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RESUMO

A pandemia nos colocou diante da iminéncia do fim do mundo. As
imagens do fim se manifestam em sonhos e atravessam o imaginario
ocidental. Como o Ocidente pode pensar além de si mesmo? A partir
das leituras de Ailton Krenak e Davi Kopenawa, procuramos analisar os
sonhos como outra forma de conhecimento e de relacao com a realidade.
Para isso, dois conceitos sao fundamentais na critica de Ailton Krenak a
civilizacao ocidental: de humanidade e de mundo. A ideia de humanidade
homogénea, apartada do mundo, tem levado ao fim dos varios mundos
gue coexistem na Terra. Pois o mundo ja acabou para os povos que foram
exterminados. Diante dos fins dos mundos, da queda do céu, podemos
aprender com os sonhos yanomamis a suspender o céu como forma de
adiar os fins. Assim, a politica dos sonhos amerindios nos fornece outras
perspectivas de transformacao dos corpos e da realidade na longa noite
contemporanea de insbnias e pesadelos politicos.
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ABSTRACT

The pandemic has put us against the
imminence of the end of the world. The
images of the end are manifested in dreams
crossing the western imagination. How
can the West think beyond itself? Based
on the readings of Ailton Krenak and Davi
Kopenawa, we seek to analyze dreams as
another way of knowledge and relationship
with reality. For this, two concepts are
fundamental in Ailton Krenak's critique
of Western civilization: humanity and the
world. The idea of homogeneous humanity,
separated from the world, has led to the
end of the different worlds that coexist
on Earth. As the world has already ended
for the native communities who were
exterminated. Faced with the ends of the
worlds, from the fall of the sky, we can
learn from Yanomami dreams to holding up
the sky as a way of postponing the ends.
Thus, the politics of Amerindian dreams
provide us with other perspectives on the
transformation of bodies and reality in the
long contemporary night of insomnia and
political nightmares.

Key-words: Pandemic. Dream. Krenak.
Yanomami.

RESUMEN

La pandemia nos ha puesto ante la
inminencia del fin del mundo. Las imagenes
de este final se manifiestan en suenos
y atraviesan la imaginacidon occidental.
¢(Cdémo puede el Occidente pensar mas alla
de si mismo? A partir de las lecturas de
Ailton Krenak y Davi Kopenawa, buscamos
analizar los suefos como otra forma de
conocimiento y relacidon con la realidad.
Para ello, dos conceptos son fundamentales
en la critica de Ailton Krenak a la civilizacién
occidental: la humanidad y el mundo.
La idea de una humanidad homogénea,
separada del mundo, ha llevado al fin de
los diversos mundos que conviven en la
Tierra. Pues el mundo ya se acabd para los
pueblos nativos que fueron exterminados.
Ante los fines de los mundos, de la caida
del cielo, podemos aprender de los suenos
Yanomamis a suspender el cielo como
una forma de postergar los fines. De esta
forma, la politica de los suefios Amerindios
nos brinda otras perspectivas sobre la
transformacion de los cuerpos vy la realidad
en la larga noche contempordnea de
insomnio y pesadillas politicas.

Palabras-clave: Pandemia. Sueno. Krenak.
Yanomami.
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Acho que vocés deveriam sonhar a terra,
pois ela tem coracao e respira.
Davi Kopenawa

Sonhos do fim

Depois das aulas, permaneci na escola ainda um tempo, circulando
pelos corredores escuros, ouvindo pelos cantos as pessoas comentando
que o mundo ia acabar. Estranhamente, nao havia alvoroco, o clima nao
era de desespero, o cendrio nao era apocaliptico. Antes, pairava naquele
anoitecer certa expectativa de que algo extraordindrio poderia acontecer.
Tanto que uma das perguntas que circulava de boca em boca era: qual
musica vocé guardaria deste mundo para o futuro? As respostas variavam
entre musicas cldssicas e populares, que os celulares e as caixinhas de
som estavam as maos para reproduzir, prolongando aquele fim. Calado
no meu canto, lembrei de algumas musicas, mas afinal pensei: se é para
acabar e comecar de novo, que comece com o siléncio.

Tive esse sonho em meados de maio de 2022. As aulas recém haviam
voltado para o presencial depois de exatos dois anos desde que foram
suspensas pela pandemia, sem contar o periodo conturbado do ensino
remoto. A pandemia ainda nao havia acabado (quando haveria?) e o
tema do fim do mundo (que ndo termina de acabar) era premente. Recém
haviamos nos encontrado depois de um longo periodo de distanciamento
social, muitos (senao a maioria, senao todos) carregados de problemas
psicoldgicos, econbmicos e de socializacao, afetados por uma grave crise
ambiental. Ndo podiamos simplesmente imaginar que voltariamos ao
“normal”, pois nada nem ninguém estava “normal”. Alids, foi justamente
0 que considerdvamos “normal” que nos levou a loucura da destruicdo do
planeta, cujas consequéncias a pandemia constitui um dos epifendmenos.
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Quando retomamos as aulas presenciais, ao invés de seguir o
programa tradicional de ensino, comecamos por estudar filosofias
amerindias a partir de pensadores como Ailton Krenak, Davi Kopenawa
e Kakd Werd. A suposta universalidade da filosofia européia entrou em
crise junto com o mundo que ajudou a construir e sustentar. A chamada
“virada antropoldgica” da filosofia trouxe ao debate outras formas de
pensamento que nos fizeram questionar aquele modelo eurocéntrico
e buscar outras saidas, outras formas de pensar, sentir e agir, outras
maneiras de viver que permaneceram marginalizadas durante tanto
tempo. Afinal, como poderia o Ocidente pensar além de si mesmo? Nao
ha saida para o Ocidente no Ocidente.

Foi a partir dessa imersao nos ensinamentos de Ailton Krenak e Davi
Kopenawa que comecei a sonhar. Talvez o mais estranho naquele sonho
fosse o estado de continua espera do fim. Ndo havia nem desespero
nem esperanca, mas espera por um acontecimento indescritivel,
indetermindvel, intermindvel. Nao faziamos ideia do que poderia vir
depois: se a humanidade sobreviveria a si mesma, se se transformaria
em outra, se era definitivamente o fim da espécie humana ou ainda das
variadas formas de vida (vida tal qual concebemos) do planeta. Todas
essas imagens sao muito recorrentes nas escatologias ocidentais e
atravessam nosso imagindrio de origem e fim dos tempos. O estado de
suspensdo em que estdvamos no sonho (e na vigilia), entre o dia e a noite,
no lusco-fusco do entardecer, nos abria para a possibilidade de sonhar,
mesmo sem a certeza de que outro dia seguiria a noite. Entre o sonho e
a vigilia, essa suspensdo se assemelha a imagem que Ailton Krenak nos
fornece da queda constante em que vivemos.

De saida, dois conceitos sao fundamentais na critica de Ailton Krenak
a civilizacao ocidental: de humanidade e de mundo. Estes dois conceitos
estdo nabase dametafisicaocidental, que separacultura e natureza, sujeito
e objeto, homem e mundo. Segundo Krenak, a humanidade se reduz a um
pequeno grupo — homens, brancos, cis-héteros, ricos, falantes de linguas
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europeias —, enquanto o resto — mulheres, negras e negros, indigenas,
quilombolas, caicaras, pobres, LGBTQIA+, marginalizados — € considerado
como sub-humanidade, que pode ser objetificada, mercantilizada,
consumida, violada e descartada. O equivoco desse conceito civilizatdrio
de humanidade, e que estd na base de tanta violéncia, é pretender que
todos sejam iguais, como se houvesse apenas uma humanidade, ou uma
humanidade homogénea, comum a todos, reduzindo a pluralidade das
formas de vida a uma Unica maneira de existir e estar no mundo. Ailton
insiste que “ndosomosiguais”, antes, nos atraimos pelas nossasdiferencas,
formando “constelacdes” (KRENAK, 2020b, p.33). Ao contrario da ideia
ocidental de uma humanidade esclarecida e superior aos outros seres, o
povo Krenak tem uma ideia de humanidade “precdria” (KRENAK, 2020a,
p.41). Nessa perspectiva, a humanidade ndo se define por caracteristicas
fisicas, bioldgicas, psiquicas ou sociais; mas, na medida em que todos
0s seres - rios, montanhas, animais, plantas - também sao pessoas, a
socialidade se configura pela associacao ou filiacao entre seres diversos.
Assim, “é importante saber com quem podemos nos associar, em uma
perspectiva existencial mesmo” (KRENAK, 202043, p.42). Significa ampliar
as possibilidades de existéncia para além da humanidade que pensamos
ou pretendemos ser.

O mundo, para aquele pequeno “clube da humanidade”, é apenas
recurso, matéria-prima, commodity, que estd disponivel para ser
explorado, consumido e jogado no lixo. Mesmo o grande delirio do
capitalismo financeiro, do mercado de carbono as bigdatas, necessita da
exploracdo irrefredvel de minério e petrdleo, sem os quais nem carros
nem celulares seriam fabricados. Por outro lado, para os muitos e diversos
povos indigenas, a natureza ndo € uma ideia abstrata, apartada da
humanidade, mas é o que constitui todas as coisas, do microrganismo ao
cosmos inteiro, de modo que o planeta Terra como um todo é percebido
e pensado como um organismo vivo. O problema é que sem planeta ndo
hd mundo.
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Para esses povos, o fim do mundo ja ocorreu outras vezes. O mundo
ja acabou para os que foram exterminados. Todo genocidio € também
um terricidio. Nao ha apenas um fim de um mundo, mas muitos fins de
diferentes mundos. E a provocacao de Ailton Krenak nao visa a adiar o
fim deste mundo que aquela humanidade quer impor. Na verdade, serd
preciso que este mundo, tal qual construimos e destruimos, acabe de
vez para que os outros fins dos outros mundos sejam adiados. Se o fim é
inevitavel, é possivel pelo menos adia-lo.

Adiar o fim do mundo nao tem nada a ver com sustentabilidade
(“vaidade pessoal”, diz Ailton), novas tecnologias, promessas messianicas,
muito menos com a fuga da Terra. Hannah Arendt ja se perguntava, desde
que o homem pisou na Lua, por que os humanos desejaram tanto fugir da
sua condicao terrena (ARENDT, 2007, p.9). Os terrdqueos ndo se sentem
em casa na Terra. Para que os ricassos do “Chthuluceno” (HARAWAY,
2016), como Elon Musk (suprassumo da humanidade branca, cis-hétero-
masculina e rica), construam seus brinquedinhos espaciais e zarpem
rumo a outro planeta, serd preciso primeiro que acabem com este.

Para adiar o fim do planeta e dos muitos mundos que nele coexistem,
precisamos inventar outros sentidos, outros rumos para a humanidade.
“Vamos ter de nos reconfigurar radicalmente para estarmos aqui. [...] De
repente, vaificar claro que precisamos trocar de equipamentos. E — surpresal!
— 0 equipamento que precisamos para estar na biosfera é exatamente o
nosso corpo.” (KRENAK, 2020a, p.45) Reconfigurar nossos modos de vida,
desembranquecer nossos corpos, resistir e re-existir, para sermos capazes
novamente de “experimentar o prazer de estar vivo, de dancar, de cantar”
(KRENAK, 2020b, p.26). Ao invés de uma postura melancdlica diante do
fim inevitavel, a afirmacao das varias formas de vida.

O tipo de humanidade zumbi que estamos sendo convocados
a integrar nao tolera tanto prazer, tanta fruicao de vida. Entao,
pregam o fim do mundo como uma possibilidade de fazer a gente
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desistir dos nossos prdprios sonhos. E a minha provocacao sobre
adiar o fim do mundo é exatamente sempre poder contar mais
uma histdria. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim.
(KRENAK, 2020b, p.26-7)

Que histdrias contamos, que musicas cantamos e dancamos, que
sonhos sonhamos? Escrever também seria uma forma de adiar o fim?

Fim dos sonhos

Dois livros inauguraram o século XX: A origem das espécies, de
Darwin, e A interpretacao dos sonhos, de Freud, publicados em 1900.
Ainda embalados pela promessa de progresso cientifico,ambos marcaram
mudancas de paradigmas nas ciéncias naturais e humanas, nas relacoes
de saber dos humanos com os outros animais, consigo mesmos e com
o meio onde vivem. Mas a vontade de saber veio atrelada a vontade de
poder e dominacao. Das utopias modernas as distopias contemporaneas,
o projeto colonial chegou a fronteira de outra realidade que pretendia
obliterar. No espectro oposto, encontra-se a obra A queda do céu, do
xama yanomami Davi Kopenawa.?

Segundo a ideia ocidental comum, seja crista ou darwinista, de
uma origem Unica, os animais evoluiram até o surgimento do hommo
sapiens, o qual ocuparia o topo da cadeia evolutiva, tornando-se superior
aos demais seres. Para os Yanomami, ao contrario, todos os seres eram
humanos e foram se diferenciando em espécies, mantendo todavia sua
humanidade (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.110-131). Antes do tempo
existir, isto é, no tempo mitico ndo cronoldgico, tudo era “gente” e seus
corpos estavam em constante transformacao: humanos se tornavam

2 "A queda do céu é um livro que nao apenas deve ser lido
mas, sobretudo, precisa ser sonhado. SO assim 0s brancos vao
conseguir conhecer, por sua vez, as coisas que Kopenawa fala.”
(LIMULJA, 2022, p.50)
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arvores, eram pdassaros, ora pedras, rios, montanhas. Desse modo, todos
0s seres guardam entre si uma relacao de parentesco, uma afinidade
ancestral comum. A forma corporal que hoje os humanos veem € apenas
umaimagem estabilizada, estatica, do processo de metamorfose continua,
como se o tempo cronoldgico fosse uma temporalidade demasiadamente
lenta comparada a temporalidade cosmoldgica. Nao se trata de evolucao
ou adaptacao, mas de camadas existenciais que compdem todos os seres.

Os sonhos, lucidos ou oniricos, na vigilia ou no sono, sao
manifestacdes de desejos. Para Freud (2016), o sonho é a realizacao
de um desejo inconsciente: 0 que o sujeito nao realiza conscientemente
acordado, realiza inconscientemente sonhando. Diferente da concepcao
freudiana, para os yanomami, o sonho é a realizacdo do desejo dos outros
no sujeito que sonha. O sonho ndo provém do sujeito sonhador, de um
inconsciente individual, mas do outro com quem se sonha. “O objeto do
sonho é o sujeito do sentimento. O sentimento vem do outro, vem de
fora” (LIMULJA, 2022, p.140).

A relacao entre sonho e mito encontra paralelos, com muitas
diferencas, na psicandlise e no pensamento amerindio. Para Lacan
(2008), a linguagem do sonho é semelhante a do mito na medida em
que é uma linguagem cifrada, constituida por uma temporalidade
nao cronoldgica e um espaco nao linear, marcada por condensacoes,
dilatacoes, sobreposicoes e deslocamentos do espaco e do tempo. No
sonho, passado, presente e futuro se interpenetram. E se o sonho é um tipo
de ordculo, que revela uma verdade mesmo que de maneira enigmatica, é
porque abre outro acesso a realidade.

No pensamento amerindio, ndo ha oposicdo entre simbdlico e real,
sonho e vigilia, mito e histdria, mas continuidade. A relacdo entre mito
e sonho ndo é apenas analdgica, porquanto “os mitos sao conhecidos,
fundamentalmente, por terem sido sonhados.” (LIMULJA, 2022, p.73)
Portanto, nao se trata de interpretar, literal ou metaforicamente, os
sonhos e os mitos, mas de fazer com eles um sentido real. No lugar de
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uma “interpretacao dos sonhos”, uma “interpenetracao” entre sonho e
realidade. “Os Yanomami nao apenas pensam sobre seus sonhos, eles
sonham aquilo que pensam. E é por isso que se pode dizer que os
sonhos yanomami sao parte fundamental de sua concepcao de mundo.”
(LIMULJA, 2022, p.174) O sonho é uma forma de conhecimento.

Assim, tanto as experiéncias que ocorrem durante o sonho como
as que se passam durante a vigilia se desenrolam a maneira de
uma fita de Moebius, de modo que o que acontece de um lado
vai parar do outro sem interrupcao. O que aparenta ter dois lados
na verdade tem apenas um, e a Unica fronteira que existe € a

linguagem. (LIMULJA, 2022, p.70)

De maneira semelhante, ndo hd oposicao entre dia e noite; amanhecer
e anoitecer tracam o momento de passagem. Ao contrdrio da narrativa
biblica, de que o mundo estava em trevas e fez-se a luz, nas narrativas
amerindias sobre a origem da noite, no principio, i.e., no tempo fora do
tempo cronoldgico, era sempre dia, e a noite estava contida em um vaso,
que foirompido e a escuridao se espalhou. Trata-se de uma transformacao,
metamorfose, mudanc¢a da forma em que a noite e o dia se manifestam.
A noite dos humanos é o dia dos espiritos, e vice-versa. Por isso é a
noite, quando os humanos sonham e os espiritos despertam, que aqueles
podem ver estes outros seres e se tornar como eles, com outros corpos
visitar outros lugares e outros tempos.

Faz parte do sonho (e do mito) ser contado, porque quando
compartilhando é lembrado e socializado. O sonho nao é individual, mas
coletivo. Ailton Krenak (2020b, p.37) afirma “o sentido do sonho como
instituicao que prepara as pessoas para se relacionarem com o cotidiano.”
N3do apenas no sentido premonitdrio, mas na passagem continua entre
um e outro, na medida em que “o sonho é um lugar de veiculacdo de
afetos. Afetos no vasto sentido da palavra”, pois “o sonho afeta o mundo
sensivel” e vice-versa. (KRENAK, 2020a, p.37-8) Se o sonho é uma forma
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de conhecimento, sua transmissao se institui como uma escola onde se
aprende a sentir, perceber, pensar e agir.

Coletividades diferentes também sonham de maneiras diferentes.
Enquanto agricultores sonham a riqueza da terra, cacadores sonham suas
presas ou seus predadores. Como os Runa da Amazonia equatoriana, que
“interpretam” os sonhos dos caes, seus companheiros de vida e de caca, a
partir de seus movimentos enquanto dormem, como sinais que indicam se
irdo encontrar um tatu ou uma onca no caminho (KOHN, 2016). Também
os aborigenes australianos Warlpiri, n6mades sedentarizados, encontram
no sonhar um modo de viajar e se deslocar por diferentes espacos e
tempos, porquanto “o sonho produz o possivel” (GLOWCZEWSKI, 2015,
p.64). Hoje, entretanto, os sonhos yanomamis se tornaram pesadelos:
garimpo, guerra, xawara, a queda do céu.

E os urbanos, como sonham?

Noites brancas

A civilizacao espalhou luz elétrica por toda parte para afastar a noite,
por medo da noite e do sonho. Nao por medo dos outros, bestas-feras
selvagens, que nos ameacariam de fora, mas dos outros que nos habitam,
e que entdo sdo projetados sobre os outros ndo-idénticos, estranhos,
estrangeiros. O lado obscuro da humanidade esclarecida deveria assim
ser negado, ou melhor, iluminado em todos os rincdes. Esse medo, forma
negativa do desejo que se positiva em repulsa e violéncia, seria fruto do ndo
reconhecimento do proprio desejo reprimido. Mas aquela outra humanidade
ou sub-humanidade reprimida, retorna, como o retorno do recalcado.

Davi Kopenawa insiste sempre que os brancos sé sabem sonhar
consigo mesmos. “Quando dormem, s6 veem no sonho o que os cerca
durante o dia. Eles nao sabem sonhar de verdade” (KOPENAWA, 2015,
p.460). Pesados demais, “como laminas de machado no chdo da casa”
(KOPENAWA, 2015, p.463), nao vao muito longe. “Os brancos dormem
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deitados perto do chao, em camas, nas quais se agitam com desconforto.
Seu sono é ruim e seu sonho tarda a vir. E quando afinal chega, nunca
vai longe e acaba muito depressa.” (KOPENAWA, 2015, p.461) Quando
sonham, veem apenas a si mesmos com suas mercadorias.

A insOnia se tornou um dos principais sintomas do mal-estar
contemporaneo. Nao sonhamos nem acordados nem dormindo, nenhum
futuro diferente esperamos, apenas o mesmo cotidiano fatidico. E para nos
arrancar o futuro foi preciso nos tirar o direito de sonhar. Muitos querem
um sono sem sonho, dormir e apenas descansar, sem realizar o “trabalho
onirico” de pensar de outra maneira o que permanece impensado. O
sono se torna apenas uma anestesia tempordria, suspensao dos sentidos
que foram bombardeados de estimulos ao longo do dia. Remédios para
dormir e para acordar, apenas para seguir a vida sem sentir e sem sentido.
Nem despertos nem dormidos, nos tornamos uma “humanidade zumbi”,
como diz Ailton Krenak. E quando nao podemos sonhar nem despertos,
a realidade se torna um pesadelo sem fim, ou pior, despertamos de um
pesadelo para cair em outro.

Durante a pandemia, a casa se tornou um espaco de confinamento,
lugar de descanso e trabalho sem intervalos. Porém, mesmo isolados
nesse espaco “infamiliar”, sonhamos coletivamente (DUNKER et al,,
2021). Se o inconsciente é politico, o sonho é a forma manifesta dos
desejos reprimidos e recalcados das relagdes sociais. Os desejos dos
corpos oprimidos, de negras e negros, de indigenas e caicaras, de trans e
travestis, pesadelos do narcisismo branco, da “neurose cultural brasileira”
(GONZALEZ, 2020, p.84), retornam transfigurados.

O fim deste mundo, desta longa noite branca, talvez se encontre no
despertar para outros sonhos. Os seres que povoam a noite descem para
dancar e cantar. Nessa espera sem fim, nessa vertigem do fim, nao adianta
relutar contra a queda, e sim, como propoe Ailton Krenak em uma bela
imagem, precisamos inventar “paraquedas coloridos” (KRENAK, 2020a,
p.30) para tornar essa experiéncia decadente mais prazerosa e potente.
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Mais que sonhar de outra maneira, com outros mundos possiveis,
trata-se de estabelecer outra relacao com o sonho e a Terra. Sonhar, de dia
e de noite, acordados e dormidos; sonhar passados e futuros esquecidos
no presente; sonhar como quem desperta. Sonhar, dancgar, cantar e contar
outras histdrias para suspender o céu. “Suspender o céu é ampliar o nosso
horizonte; nao o horizonte prospectivo, mas um existencial.” (KRENAK,
2020b, p.32) Ampliar as possibilidades de existir, o exercicio constante
de ser e de fazer alianca com outras humanidades, e assim retomar a
poténcia de transformacdo constante dos nossos corpos.

Quando pensamos na possibilidade de um tempo além deste,
estamos sonhando com um mundo onde nds, humanos, teremos
que estar reconfigurados para podermos circular. Vamos ter que
produzir outros corpos, outros afetos, sonhar outros sonhos para
sermos acolhidos por esse mundo e nele podermos habitar. Se
encararmos as coisas dessa forma, isso que estamos vivendo
hoje ndo serd apenas uma crise, mas uma esperanca fantdstica,
promissora. (KRENAK, 2020a, pp.46-7)
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