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A RESSIGNIFICAGAO DE PAISAGENS EM POSTCARDS FROM BRAZIL

RESUMO

Este artigo investiga a obra Postcards from Brazil, realizada em 2016
por Gilvan Barreto, na qual fotografias de paisagens difundidas durante
a ditadura civil-militar brasileira sao transformadas em cartoes-postais
que, retalhados, passam a referenciar assassinatos ocorridos nos locais
retratados. Busca-se, aqui, apreender de que forma a ressignificacao
dessas imagens visa o passado autoritario sob a dtica da reconstrucao
da verdade e da memdria sobre a violéncia ditatorial. O artigo reflete
sobre a nocdo de paisagem, inclusive no que diz respeito a sua
constituicao histdrica. Em seguida, analisa como o artista a subverte em
seus predicados imaginados na medida em que inscreve 0s crimes no
espaco, dando visibilidade aos horrores da ditadura, em um mecanismo
de resisténcia voltado para as vitimas, entdo eternizadas nos vazios

impostos a paisagem.

Palavras-chave: Fotografia. Paisagem. Memaria. Ditadura.

ABSTRACT

The present article explores Postcards from
Brazil, artwork made in 2016 by Gilvan Barreto,
in which some photographs of landscapes
advertised during the Brazilian civil-military
dictatorship are transformed into postcards
that, retailed, intends to refer to murders that
happened at these portrayed places. This
investigation aims to apprehend how the
resignification of these images looks back into
the authoritarian past to reconstruct truth and
memory about dictatorial violence. For this,
the paper reflects on the notion of landscape,
including on its historical constitution. Then,
it analyzes how the artist subverts some
imagined predicates of Brazilian landscape by
inscribing crimes in its space, making visible
and recalling the horrors of the dictatorship,
in an act of resistance that makes to honor
the memory of its victims, perpetuated on the
landscapes as absences.

Keywords: Photography. Landscape. Memory.
Dictatorship.

RESUMEN

Este articulo investiga la obra Postcards from
Brazil, realizada en 2016 por Gilvan Barreto, en
gue algunas fotografias de paisajes publicitadas
durante la dictadura civil-militar brasilena se
transforman en postales que, con recortes,
hacen referencia a asesinatos ocurridos en los
lugares retratados. El presente trabajo busca
aprehender como la resignificacién de estas
imagenes mira al pasado autoritario para
reconstruir la verdad y la memoria sobre la
violencia dictatorial. Con tal fin, este texto lanza
reflexiones sobre la nocidn de paisaje, incluso
con respecto a su constitucion histdrica. Luego,
analiza cdmo el artista la subvierte en sus
predicados imaginados al inscribir los crimenes
en el espacio, visibilizando/recordando los
horrores de la dictadura en un mecanismo de
resistencia dirigido a las victimas, perpetuadas
en los vacios impuestos al paisaje.

Palabras clave: Fotografia. Paisaje. Memoria.
Dictadura.
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Introducao

Desde o Império, a imaginacdo geografica do territério brasileiro
esta atrelada as suas belezas naturais (BRIZUELA, 2012). As paisagens
fotograficas do pais no periodo, construidas a partir de um ideal edénico,
seriam por muito tempo utilizadas pela propaganda estatal para idealizar
um lugar pitoresco, de céu azul, matas verdes e aguas limpidas. Ha, em
tal uso, mesmo em época posterior, no regime republicano, um teor
imperialista que se configura como uma forma de ocupar simbolicamente
0s espacos e atribuir-lhes sentidos para os fins almejados. Durante a
ditadura civil-militar, entre 1964 e 1985, isso significou ainda uma
oportunidade de camuflar uma série de crimes que ocorria na natureza.
Assim, a Empresa Brasileira de Turismo (Embratur), autarquia vinculada
ao Ministério do Turismo, disseminava belas imagens naturais e, por
esse expediente, difundia uma ideia deturpada de nacao, aos olhos
estrangeiros e de seus proprios compatriotas®. Bem como no Império, na
“missao de ver o Brasil, perdia-se o Brasil de vista — pelo menos no que
dizia respeito ao tempo presente” (BRIZUELA, 2012, p. 41).

Com o objetivo de retomar a temporalidade que permeia essas
paisagens da ditadura, a fim de revelar um Estado autoritario que se
disfarcava de paraiso, em 2016, o artista visual pernambucano Gilvan
Barreto concebe a série Postcards from Brazil. Barreto, que em seus
trabalhos se coloca como agente colaborador da ressignificacao de
fatos e figuras da politica brasileira, lida nessa obra com a tematica
ditatorial, presente em outras producdes de sua autoria. Dessa vez, é
o “pais exuberante” difundido pela Embratur que serve de ponto de
partida. O artista se apropria de fotografias divulgadas pela empresa,
delas recortando pedacos com estilete, o que € explicado no texto de

3 Criada em 1966 pelo presidente-ditador Humberto de Alencar Castelo Branco, a Embratur tinha
como principal intento a divulgacdo do pals no exterior, sendo responsavel por campanhas frequente-
mente calcadas na concepcao de uma natureza paradisiaca, entdo usada de vitrine.
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apresentacao do projeto: “cada recorte extraido representa pelo menos
uma pessoa que foi morta em cada paisagem” (BARRETO, 2016, on-
line). Com o que resta da paisagem, ele cria cartoes-postais que se
complementam, no verso, com informacdes contidas no relatdrio da
Comissao Nacional da Verdade (CNV)%, do qual retira trechos, as vezes
reescritos, para contextualizar os acontecimentos que ali se desenrolaram.
O esplendor das paisagens ¢, dessa maneira, contraposto as “cicatrizes”
impostas e a verbalidade inscrita na face posterior, que, juntas, denunciam
as crueldades ali ocorridas. Em entrevista, ao ser questionado sobre as
motivacoes do trabalho, Barreto reflete sobre o embate entre beleza e
terror: “Moro no Rio de Janeiro. Constantemente as pessoas encerram os
assuntos dizendo que ‘o Rio continua lindo’, inclusive para abafar assuntos
delicados ou violentos. Isso sempre me incomodou. Nunca a beleza vai
compensar o terror, nunca. Ela nao pode servir para isso” (BARRETO,
2020, s/p).

Seguindo o que propoe Barreto, este artigo busca examinar algumas
pecas de Postcards...°> a partir do entendimento de que, ao demonstrar
o horror que se escondia sob as belezas propagandeadas, a série se
lanca a missdo de reconstruir a verdade e a memdria sobre a violéncia
ditatorial. Acredita-se que, no presente, a paisagem refeita pelo artista

4 A CNV, instituida em 2012 durante o governo de Dilma Rousseff (também vitima da ditadura
civil-militar), guiou-se pelo objetivo de investigar as violagdes dos Direitos Humanos da ditadura, abran-
gendo todo o periodo considerado pela Constituicdo de 1988 para a concessdo de anistia politica, de
1946 a 1988. Com os esforgos da comissao, configura-se a primeira grande iniciativa oficial de apuracao
sobre os crimes cometidos pelo Estado antes e durante o regime militar. O relatdrio dai derivado, entregue
em dezembro de 2014, reconhece categoricamente a “ocorréncia de graves violacGes de direitos huma-
nos, [..] [configuradas na] pratica sistematica de detencdes ilegais e arbitrarias e de tortura, assim como
[nJo cometimento de execucdes, desaparecimentos forcados e ocultacdo de caddveres por agentes do
Estado brasileiro” (BRASIL, 2014, p. 962). O préprio relatdrio é, por isso, um ato de resisténcia se tomado
enquanto objeto de esclarecimento e divulgacao da verdade acerca da ditadura, ainda que esbarre em
polémicas e limitagdes ndo resolvidas, em especial na impossibilidade juridica de punicdo. Além disso,
sabe-se que nele hd inconsisténcias em relacdo a exatiddo de algumas informacdes, como o niimero de
mortos e desaparecidos, fruto da dificuldade de acesso efou a inexisténcia de documentos, descartados
por sujeitos e instituicdes no passado e no presente, com vistas a ndo produzir provas contra si mesmos.

5 O nlUmero exato de cartdes-postais produzidos para a obra € uma incégnita para o préprio artista.
Em contato via e-mail, no qual cedeu imagens a pesquisa, Barreto afirma que fez cerca de trinta postais,
mas complementa: “Alguns deles eu nao gosto de usar. Os que envio sao 0s mais conhecidos do trabalho
e também os mais ‘bonitos’™. Dos 19 postais dele recebidos, nove foram selecionados para o artigo em
questdo. Aqui, a escolha foi pautada na percepcao da série como um todo, recorrendo-se aos que a pes-
quisa constatou singularizar marcas significativas do trabalho.
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se faz palco para oferecer justica aos sujeitos-personagens que foram
vitimas da histdria ditatorial, no que permite em termos de rememoracao:
transformados em concidadaos, ao serem fixados em seus contextos,
ainda que apenas por meio de retangulos tirados de imagens, eles podem
ter suas histdrias desveladas, registradas e honradas pela memaria, em
uma acao de reniténcia. Dito de outro modo, as paisagens de outrora se
apresentam nos postais estiletados em prol de uma transmutacao de
significados que abre espaco nas fotografias para lembrar dos individuos
que foram arrancados daquelas localidades, assassinados pela ditadura
civil-militar. A nocao de paisagem, somam-se aquelas de memoaria e
resisténcia.

Os rastros historicos da/na paisagem brasileira

A paisagem, antes mesmo de ser permeada por estruturas linguisticas,
atrela-se, inseparavelmente, a percepcao humana, posto que “[...] parece
traduzir para nés uma relacdo estreita e privilegiada com o mundo”
(CAUQUELIN, 2007, p. 28). Segundo Anne Cauquelin (2007), essa
translacao se estabelece por meio daquele que aparenta ser o mais
confiavel dos sentidos, a visdo. Por isso mesmo, de acordo com a autora,
a paisagem prefigura o espaco que lhe da origem. Contudo, o vinculo
com a natureza, quase sempre implicado, depreende a passagem de algo
caracterizado como puro, inteirico e intocavel, agora tangenciado como
objeto cultural. Transmutada em forma simbdlica, a natureza-paisagem
pode se tornar lugar para o afloramento de significacOoes pessoais
e coletivas em um “constante existir, antes do homem e, sem duvida,
depois dele” (CAUQUELIN, 2007, p. 39). Como dito anteriormente por
Simon Schama (1996, p. 20), “é a nossa percepcao transformadora que
estabelece a diferenca entre matéria bruta e paisagem”. Georg Simmel
(1996), antecedendo Cauquelin e Schama, pondera a necessidade de
alguma conformacao humana para o delineamento da paisagem. Para
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ele, na disposicdo animica que embasa a paisagem, existe um conceito
unificador capaz de abarcar os elementos da natureza para lhes dar forma.
“Os fend6menos naturais justapostos sobre a terra sdo reagrupados por
um modo particular de unidade” (SIMMEL, 1996, p. 21).

Historicamente, a substdncia que alicerca essa configuracdo entre
natureza e paisagem origina certas tradicoes. A ideia de nacao, para
Schama (1996), € uma delas. Segundo o autor, em torno das paisagens de
um pais sao agregados, além de uma geografia e uma historia, predicados
imaginados por e para determinada comunidade, que passam a defini-
la. No Brasil, ndo é diferente. Brizuela (2012), ao investigar o modo
como o Império mobiliza fotografias para desenvolver um sentimento
nacional, se detém em paisagens. A partir do exame de quatro imagens
fotograficas feitas por Victor Frond e Marc Ferrez, aproximadamente em
1858 e 1885, ela evidencia a estruturacdo do territorio brasileiro como
“sede de uma natureza paradisiaca virginal, que esta ali desde tempos
imemoriais”, ainda que seja um paraiso desenvolvido em uma “mise-en-
scene da modernidade industrial” (BRIZUELA, 2012, p. 31). Como conclui
na sequéncia: “O Brasil como um Jardim do Eden construido. O Brasil
como o lugar de uma natureza tdo natural porque foi construida assim”
(BRIZUELA, 2012, p. 31). O principio organizador da paisagem local se
vincula, portanto, a uma adjetivacdo que é necessariamente perpassada
por um sentido edénico, mesmo quando modernizado.

Esse paraiso antes constituido é percebido, durante o governo
ditatorial, também como espaco a ocupar. Ao observar propagandas que
circularam internamente no periodo, Luis Fernando Cerri (2000) detecta
uma imaginacdao complementar. As paisagens terrestres e maritimas,
notadamente da Floresta Amazodnica e do Oceano Atlantico, sdo tomadas
por estradas e plataformas petroliferas. “Trata-se de fazer saber — ou
entdo lembrar — as consciéncias dos nacionais, que o territério, embora
gigantesco e com todas as virtudes costumeiramente assinaladas, esta
ainda em construcao” (CERRI, 2000, p. 131). Na propaganda direcionada
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ao exterior, por sua vez, a natureza convive nas paisagens com indicios
de urbanizacao, tendo a cidade do Rio de Janeiro como destaque
recorrente. Louise Prato Alfonso (2006) percebe com a promocao do
turismo encabecada pela Embratur, sobretudo entre 1979 e 1984,
uma valorizacdo do apelo paisagistico, que pdoe em destaque, além da
natureza carioca, as belezas das Cataratas do Iguacu e do Pantanal
Mato-Grossense. A Embratur, autarquia criada em 1966, dois anos apds
o golpe, age no contexto ditatorial para recompor a reputacao do pais,
por meio de idealizacOes nacionalistas.

E contra essa paisagem cunhada pelo Estado brasileiro que Postcards...
se insurge (Fig. 1). N3o a toa. Para Gilvan Barreto (2020, s/p), como “pela
natureza, pelos rastros, a gente consegue ler a sociedade”, deve-se corrigir
nessas paisagens aquilo que o regime ditatorial deliberadamente nelas
escondeu: os crimes perpetrados. So de tal maneira, no juizo do artista, a
legibilidade oferecida por elas é capaz de se adequar a histdria do pais.
Ao estiletar imagens que encontra em bancos de dados da Embratur,
Barreto estilhaca o conceito unificador pretendido por quem as concebeu.
O Brasil majestoso, de natureza exuberante, é parcialmente fendido. Se
é correto, conforme assinala Cauquelin (2007, p. 104), que “para que
eu tome consciéncia de que se trata aqui de um projeto, de que essa
paisagem é construida por sua definicao, € preciso que algo manque, que
algo deixe de ser evidente, que, de repente, uma perturbacao se produza”,
o gesto do artista cria um elemento perturbador. H3, ainda, a beleza das
fotografias originais, mas ela sé pode ser vista com seus buracos.

Osrecortes forjados por Barreto desordenam a percepcao da perfeicao
das paisagens, pois, de partida, o publico é confrontado com a informacao
de que cada um deles corresponde a pelo menos um assassinato ali
praticado. A multiplicidade de paisagens também serve para lembrar da
vastiddo dos crimes no que diz respeito ao ambito territorial. Duas das trés
localidades que Alfonso (2006) constata serem as mais propagandeadas
pelo governo ditatorial sao contempladas (Fig. 2 e 3). Mas nao sao apenas
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FIGURA 1.

Alguns postais da série Postcards from Brazil, de Gilvan Barreto.
Fonte: acervo pessoal do artista, cedido a pesquisa.
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Cicatrizes da Paisagem

W
Postcards from Brazil \L
’ \Na" 2} AL

Voos da Morte - RJ

“Recebi a miss&o para resolver o problema, que néo seria
enterrar de novo. Procuramos até que se achou o corpo.
Foi um sufoco para achar. Ai seguiu o destino normal...
Eles enterram o cara, tiraram do lugar (estava enterrado
no Alto da Boa Vista)... Ai, tiraram o cara e levaram para
o Recreio dos Bandeirantes e enterraram na areia. S6 que
a Policia do Exército quase toda viu isso. Pode ser que
tenha ido para o mar. Pode ser que tenha ido para um rio.”

Depoimento do Cel. reformado Paulo Malhdes, 4 CNV, em 2014, sobre
os vbos da morte e o possivel paradeiro do corpo de um preso politico.
(;ILYAN BARRETO

Brasgil, uma paisagem marcada pela ditadura.

FIGURA 2.

Voos da morte-RJ, parte da série Postcards from Brazil, de Gilvan Barreto
Fonte: acervo pessoal do artista, cedido a pesquisa.
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Cicatrizes da Paisagem

Parque Nacional do Iguagu, PR,
Julho de 1974

O Parque abriga as Cataratas do Iguagu, uma das Novas
Sete Maravilhas da Natureza. Em seu interior, aconteceu
o que ficou conhecido como a Chacina do Parque
Nacional do lguagu: a execucédo de seis militantes ligados
a Vanguarda Popular Revolucionaria — VPR. O grupo
tentava voltar ao Brasil, apés o golpe militar chileno em
1973. Eles foram atraidos por agentes infiltrados que se
passaram como contatos da VPR e prepararam uma
emboscada. O grupo de militantes foi fuzilado por agentes
de Exército, numa area de floresta, préoximo a Estrada do
Colono.

(ILVAN BARRETO

Brasil, uma paisagem marcada pela ditadura.

FIGURA 3.

Parque Nacional de Iguacu-PR, parte da série Postcards from Brazil, de Gilvan Barreto
Fonte: acervo pessoal do artista, cedido a pesquisa
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FIGURA 4.
Usina Cambahyba, parte da série Postcards from Brazil, de Gilvan Barreto.

Fonte: acervo pessoal do artista, cedido a pesquisa.
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Cicatrizes da Paisagem

Operagdo Limpeza
Rio Araguaia e regido, 1967 - 1974

Postcards from Brazil W

Entre a divisa de trés Estados — Para, Goias e Maranhdo - o
local foi alvo de violentas operages militares para execugéo de

guerrilheiros. indios e camponeses também foram torturados e
mortos. Quase 60 guerrilheiros foram mortos. Muitos deles foram
decapitados. Os corpos seguem desaparecidos. Mais de 200

camponeses foram presos sob acusagdo de constituirem redes
de apoio a guerrilha. Para apagar os rastros da campanha de
exterminio dos opositores, as For¢as Armadas realizaram a
Operagdo Limpeza: corpos que teriam sido sepultados foram
desenterrados e langados em rios da regido.

FIGURA 5.

Operacéo Limpeza, parte da série Postcards from Brazil, de Gilvan Barreto.
Fonte: acervo pessoal do artista, cedido a pesquisa.

Brasil, uma paisagem marcada pela ditadura.
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FIGURA 6.

Rio Araguaia e regido, 1967-1974, parte da série Postcards from Brazil, de Gilvan Barreto.
Fonte: acervo pessoal do artista, cedido a pesquisa.

DA BELEZA AO HORROR, DA DITADURA A RESISTENCIA:
A RESSIGNIFICAGAO DE PAISAGENS EM POSTCARDS FROM BRAZIL

Postcards from Brazil ¢ 2”"“”‘%‘3’%‘@
Cicatrizes da Paisagem i e

] . i
Rio Araguaia e regia., .967 - 1974 4 4
= —_— L “ ? qlu\-,-,n-.uuu;_'ﬂc_émbx
r— 'am{.r..‘ -
“Soldado eu néo vi nenhum morto. Sinceramente eu nao
vi. Agora guerrilheiro eu vi. Eu vi um saco de cabegas.” e e e e e e
Depoimento de testemunha ao relataric CNV. |
Ll —

— —
A regido do Araguaia foi alvo de violentas operagées mili- — -
tares para execugdo de guerrilheiros. Indios e campaone-

ses também foram torturados e mortos. Eram apenas 69 e
guer{.._siros espalhados em ce~—de 6,5 mil km?. ™™

militares aplicaram forgas desproporcionais, chegando ao

uso de Napalp—Cinquasta g seis guerrilheiros foram mar-

tos. Mu..v. detes foram devapifados e tiveram seus cor-

po~tsnc¢ados ~=rios da [egiduv. ~ — — A9
— e 5T ~ o~
— : - s mm— — ey

Brasil, uma paisagem marcada pela ditadura. Paraiso golpista.
GILVAN BARRETD

433

10 |

Ana Carolina Lima Santos

Palindromo, Florianopolis,v.14,n .33, p.421-447 maio 2022
DOI:http://dx.doi.org/10.5965/2175234614332022427

Isabela de Souza Vilela

<C
a!




DA BELEZA AO HORROR, DA DITADURA A RESISTENCIA:
A RESSIGNIFICAGAO DE PAISAGENS EM POSTCARDS FROM BRAZIL

Postcards from Brazil
Cicatrizes da Paisagem

Sertdo baiano 17/09/1971.
Cerco final a Lamarca

“Eu me lembro muito bem de um sujeito forte, sargento '.\vgw\io
Carlinhos, que ficava provocando: 'Olha aqui o resultado
de quem vira terrorista, subversivo!’. Expunha e sacudia Y

a metralhadora. Estava em um jipe aberto, de 4 portas, e C:") AL\J WO“L S
o som arreganhado tocando a musica ‘Amada amante’,de  ~
Roberto Carlos. Enquanto os corpos estavam no chéo eles \77 b{.\_\"‘ [N
davam aquelas gargalhadas, parecia a conquista de uma # x

mina de ouro.”

Do Buriti & Pintada. Lamarca e Zequinha na Bahia”, Documentério de

Reizinho Pereira dos Sanfos, 2011.

Cinco pessoas morreram neste episédio. Lamarca foi cercado e alvejado

enquanto descansava embaixo de uma Baradna.

g

. ‘\‘-"\‘: BARR

Brasil, uma paisagem marcads pela ditadura.Paraisc golpista. '/@

FIGURA 7.

Sertdo baiano, 17/09/1971, parte da série Postcards from Brazil, de Gilvan Barreto.
Fonte: acervo pessoal do artista, cedido a pesquisa.
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FIGURA 8.
Lamarca e Baratna, parte da série Postcards from Brazil, de Gilvan Barreto.

Fonte: acervo pessoal do artista, cedido a pesquisa.




FIGURA 9.

Restos dos postais - verde, parte da série Postcards from Brazil, de Gilvan Barreto.

Fonte: acervo pessoal do artista, cedido a pesquisa.
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“Nossos Bosques tém mais vida”
Restos dos postais - verde

“Florao da América”

Braasil, ums paisagem marcads pela ditadura.

Ana Carolina Lima Santos
Isabela de Souza Vilela

14
5

Palindromo, Florianopolis, v.

DOI:http://dx.



A RESSIGNIFICAGAO DE PAISAGENS EM POSTCARDS FROM BRAZIL

essas as paisagens feridas. Abrangendo boa parte do territdrio do pais
— com cinco postais do Rio de Janeiro, no sudeste; quatro do Parana e
um do Rio Grande do Sul, na regido sul; um do Para e trés da regiao
do Araguaia, no norte, e dois na Bahia e um no Pernambuco, na regiao
nordeste —, Postcards... evidencia que os limites da barbarie ditatorial
nao se findam nas divisas das regides®. E que também nao se restringem
a natureza. Em alguns postais, os sinais do que Cauquelin (2007) chama
de mise-en-scene da modernidade despontam (Fig. 4). A beleza, nesse
caso fruto de um suposto progresso, continua figurando, em meio ao
horror que irrompe.

Seja ocupando espacos aparentemente naturais, seja ocupando
espacos deliberadamente construidos, os recortes criam esse embate
entre beleza e horror. Por meio da perturbacdo que instituem a
percepcao, convidam o espectador a recordar os assassinatos, “[...]
reconstruindo uma paisagem a partir de fragmentos esparsos de varias
outras” (CAUQUELIN, 2007, p. 21), que entao precisa obrigatoriamente
inteirar restos que jamais figuraram na idealizacao do Estado, ou seja,
seus crimes. As contradicoes vém a tona. O enquadramento paisagistico
passa a incluir as vitimas. E necessério, pois, contd-las: uma no vdo da
morte (Fig. 2), mais seis no Iguacu (fig. 3), mais dez na Usina Cambahyba
(Fig. 4). Os assassinados vao se avolumando e se tornando incalculaveis,
principalmente porque, como diz o texto de apresentacao da série, cada
recorte alude a pelo menos um e n3o a um Unico morto’. A paisagem
reconfigurada por Barreto nao mais pede para ser endeusada, admirada
por seus predicados imaginados, mas deve ser entendida como

6 Esse recorte ndo totaliza a série, somente da conta dos 19 cartdes-postais que o proprio artista
considera exemplares, aqueles cedidos a pesquisa.

7 Para realizar a obra, Barreto se apoia nos dados oficiais, apresentados no relatério da CNV. E
possivel que esses numeros (e, por tabela, os recortes) estejam subestimados, posto que o trabalho da
comissao foi a primeira investida efetiva de esclarecimento e divulgagao da verdade acerca dos crimes
cometidos pelo Estado — investida que, como mencionado anteriormente, defrontou-se com limitacoes
que impediram um trabalho mais preciso. O artista tem consciéncia disso, parecendo justificar sua decisdo
ao ponderar que, “por mais que se saiba que o relatério da Comissdo Nacional da Verdade traz um ndmero
muito menor do que aconteceu na realidade, ele é o documento que temos, entdo, vou me apoiar nele e
ndo fazer especulacées” (BARRETO, 2020, s/p).
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paisagem-testemunho, terreno de mortes e de outras violacoes estatais.
Dessa forma, as mortes antes silenciadas nos espacos e invisibilizadas
pela memodria, agora clamam como paisagens duais, “ao0 mesmo tempo
verbais e mudas” (SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 14).

A rememoracao em uma paisagem tornada funebre

A elogquéncia das paisagens de Postcards... aponta sempre para
a memoria da morte. A escolha pelo formato dos recortes pode ser
visto dessa maneira: retangulares, de angulos retos e quase sempre na
horizontal, eles se impdem como espécies de covas abertas no ambiente,
criando uma alusdo sepulcral que também atua para quebrar a unidade
paisagistica. Para além do primor da paisagem, € preciso nela reconhecer
esse aspecto aterrorizante. Ha, assim, nas formas estiletadas, um pedido
de reconhecimento aos inumeros corpos jogados em cursos d’agua,
descartados em matas ou largados em estradas abertas na natureza
(Fig. b, 6 e 7).

Alguns, ainda intitulados como desaparecidos, reaparecem nesses
lugares, ganhando um pequeno espaco para que o trabalho do luto em
relacao aos seus assassinatos possa ser exercido, mesmo que sem a
individualizacao que merecem. Outros, que sequer sao reconhecidos ou
lembrados apds a morte, podem ser assumidos enquanto vitimas e tém
a chance de serem integrados a memaria do periodo ditatorial, embora
anonimamente. Com isso, finda-se a longa e obscura historia de que sao
personagens e seus corpos ganham visibilidade, de modo simbdlico, na
auséncia cravada na paisagem. Também se processa, com isso, um sentido
de devolucao desses sujeitos aos territorios dos quais foram arrancados
e/ou nos quais foram jogados, o que permite uma rememoracao, ainda
gue sem qualquer nomeacao possivel. As vitimas voltam ao ambito do
comum. A diversidade em relacdo a espessura de cada retangulo e ao
distanciamento entre eles promove certa individualizacao ou, ao menos,
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A RESSIGNIFICAGAO DE PAISAGENS EM POSTCARDS FROM BRAZIL

serve de indicio da diferenciacdo dos varios sujeitos dizimados.

E interessante notar que poucos individuos sdo nomeados nos
postais, apesar de nos relatdrios da CNV, que servem de base para a
série, haver mais nomes relacionados aos episodios ocorridos em varias
das paisagens trabalhadas. A opcao por ocultar nomes talvez possa ser
atribuida a um desejo de coletivizacao expresso por Barreto. Além disso,
advém de uma limitacdo da propria reconstrucao da verdade e da memoria
da ditadura brasileira, assumida pelo artista ao afirmar sua conviccao
de que os numeros de mortos do relatdério da CNV estdo subestimados
(BARRETO, 2020). Para cada nome conhecido é possivel que haja, entao,
outros tantos ainda desconhecidos. Sob essa perspectiva, Postcards...
produz, a partir dos recortes sem identificagoes precisas, a coletivizacao
das vitimas do autoritarismo estatal, inclusive das que n3o aparecem
nomeadas e incluidas nos numeros oficiais.

Uma das poucas excecoes nesse senso de coletivizacdo estd no
postal em que a notoriedade de uma das vitimas da o tom® (Fig. 8). Tido
como principal inimigo politico do Estado, Lamarca figura em um dos
retangulos, proximo a outro que remete a Zequinha Barreto, sindicalista
assassinado junto ao conhecido militar desertor e guerrilheiro da
resisténcia. A fotografia associada ao cerco final a Lamarca se diferencia
ainda por carregar, antes mesmo das intervencboes, uma sensacao
lugubre. Ela apresenta um conjunto de elementos que reafirmam a
violéncia do periodo. Os angulos retos dos recortes dividem espaco
com 0s noventa graus formados na cruz que se avista. Essa cruz remete
nao sé ao simbolo catdlico da crucificacdo de Cristo, mas também ao
equipamento de tortura utilizado pela forca repressiva. Ha ainda a
predominancia de cores neutras, que a afasta da maioria das demais
paisagens da série, notadamente pela presenca do marrom da vegetacao

8 Além de Lamarca, as seguintes vitimas aparecem nomeadas: Manoel Raimundo, Soares Onofre
Pinto, Soledad Barret Viedma e Stuart Edgard Angel Jones, cada um deles em postal préprio; além de
Henrique Ruggia, José Valecchia, Victor Ramos e os irmdos Daniel e Joel de Carvalho, os cinco sendo
citados juntos em outro.
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da caatinga sertaneja. A preponderancia do marrom cria contraste com
o azul celeste e o vermelho do pano que se encontra jogado sobre a
cruz, em um alinhamento a compreens3do da tortura e da morte, pela
referéncia ao sangue — e que indicia o0 comunismo, ideologia defendida
pelos dois militantes.

Ha outrasrecorréncias possiveis de serem apreendidas em Postcards...,
cada uma delas servindo para conformar a rememoracao das mortes de
um modo particular. O primeiro elemento a ser destacado é a presenca de
rios e mares nas fotos (fig. 2, 3, 5 e 6). A explicacao dessa constancia, no
que diz respeito ao paisagistico, pode ser dada pelo que verifica Brizuela
(2012) ao pontuar as dguas como necessarias ao Jardim do Eden. Quica
sejam as qualidades de forga, transformacao e purificacao, relacionadas
aoscursosd’agua, quejustifiguemtal constatacdo. Entretanto, perpassada
pelaressignificacao mortuaria,mesmo quando orepouso daagua énotado
(Fig. 2 e 6), elas podem pressagiar também inquietudes, perigos e riscos.
Em alguns casos, como no postal intitulado Rio Araguaia e regiao, 1967-
1974 (Fig. 6), o reflexo criado pelo rio funciona ainda para enfatizar um
espaco duplicado e de uso estendido: os cenarios nos quais os militares
promovem violacoes se ampliam. Notavel é a “coincidéncia” de que esse
€ um dos postais no qual o estilete de Barreto mais precisou trabalhar,
realizando quase sessenta recortes. Quando unidos, paisagem-cenario
e personagens-recortes criam outra significacao. Os recortes feitos nas
aguas parecem dar o direcionamento que o0s corpos, ja mortos e jogados
ao rio ou ao mar, tomariam junto a corrente, acumulando-se proximo
as margens ou as raizes subaquaticas da mata ciliar. Ao enxergar essa
confluéncia, a imagem fixa toma movimento. Algo semelhante ocorre
em Parque Nacional de Iguacu - PR (Fig. 3), em que, seguindo o fluxo
natural do rio, os corpos se direcionam a queda d’agua. E como se os
sujeitos, mesmo na morte, pudessem finalmente percorrer caminhos,
como integrantes de paisagens, sendo por elas acolhidos diante da
impossibilidade de tomar rumos proprios.
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Outro elemento que chama atencdo nos postais € o céu. Ele aparece
na maioria. Em alguns, ocupa praticamente todo o quadro (Fig. 4) ou ao
menos metade dele (Fig. 2, 5, 6 e 8). Além disso, limpido ou sob nuvens,
0 céu nunca se apresenta fechado, escuro ou noturno. A disseminacao
de um pais ensolarado e iluminado esconde, porém, o lado nebuloso da
histdria. Talvez ndo seja mero acaso o fato de ndo haver recorte disposto
no céu, que o artista mantém intocado em todas as paisagens, como local
de refugio e seguranca, pelo qual a histdria se ilumina. Como discutido
por Mauricio Lissovsky (2014, p. 36) ao teorizar a relacao entre memoria
e acontecimento a partir de Walter Benjamin, “o acontecimento € um
reldmpago; o céu onde ele relampeja € a memodria: ‘o céu livido onde

9

aflora a ventania’”. Ainda que, nas paisagens escolhidas por Barreto, o
céu n3do vislumbre ventanias, ele se coloca como espaco disponivel para
gue a rememoracao possa cintilar.

Se a memoria que se ilumina, em todos esses casos, é a da morte e,
consequentemente, dos sujeitos vitimados, o verso dos postais também
€ uma reincidéncia a ser destacada. Mais do que aludir aos assassinatos,
os textos revelam a crueldade com que foram realizados. “Muitos deles
[dos quase 60 guerrilheiros mortos] foram decapitados”, afirma um. Em
outro, € dito que “pelo menos 10 corpos de presos foram incinerados”.
“Era comum que os detidos, além de interrogados no local, fossem
espancados, furados com baionetas e arrastados pela mata [...] Estima-
se que morreram no local, em decorréncia de tortura ou por execucao,
mais de 30 pessoas”, informa mais um. Por outro, sabe-se que “[Onofre]
morreu apds receber injecdo de um inseticida chamado Selltox. Cortaram
seu corpo e inseriram uma peca de cambio de automovel”. “Stuart foi
amarrado a um carro e arrastado por todo o patio do quartel. Entre os
risos, perguntas e piadas feitas pelos militares, a vitima era obrigada
a aspirar os gases toxicos emitidos pelo escapamento do veiculo”,
assinala outro. De um episddio qualificado como “uma das mais cruéis
chacinas da ditadura”, conta-se que “6 corpos tinham sinais de tortura
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e 26 perfuracoes a bala, sendo 14 delas na cabeca, o que evidenciaria
a execucao. Soledad, tinha 22 anos, estava despida, tinha muito sangue
nas pernas. Ao seu lado havia um feto”. As descricoes dos crimes, tao
dificeis de serem lidas, evidenciam todo o horror que preenche cada um
dos recortes, publicizando histdrias antes confinadas a poucos, aos que
se dispunham a folhear as 3.388 paginas dos relatdrios da CNV?.

9 Sobre isso, € importante observar a natureza mesma do cartdo-postal. Quando alguém envia
um postal, hd um destinatdrio especifico, sujeito ao qual a mensagem busca encontrar. Entretanto, esse
interesse individual ndo impede que seu conteddo fique disponivel a leitura de terceiros. A ambiguidade
entre o privado e o publico se resolve em Postcards... pelo direcionamento dado por Barreto, que ndo os
endereca e ndo os reserva a ninguém.
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Consideracoes finais

Em todo o discurso artistico empreendido por Barreto em Postcards...
a aspiracao da ressignificacao das paisagens, agora “marcadas pela
ditadura”, como afirma, ou manchadas pelas mortes nelas sucedidas, esta
manifesta. Os recortes, vazios entao impostos aos espacos, configuram-
se como o primeiro gesto, que se completa com as demais dimensoes
analisadas neste artigo. Um dos postais reune esses pedacos arrancados
(Fig. 9), de modo a inserir, fisicamente, aqueles que foram arrancados de
seus cenarios habituais e reencena-los em uma paisagem cuja resisténcia
apresenta-se décadas depois de suas mortes, tanto pela obra de Barreto,
gquanto pela efetivacao da CNV. Nele, um trecho do Hino Nacional —
“Nossos bosques tém mais vida” — aponta a ironia'®. O que se vé, sabe-
se, sdo vidas ceifadas. Al, talvez, esteja a chave da compreensao da
série. Por mais contraditdrio que possa ser, a questao central do trabalho
nao se encontra na dimensao paisagistica. E justamente naquilo que os
vazios evocam, nas auséncias cravadas em cada lugar, nas vidas que ndo
podem ser resgatadas, que a forca do trabalho se notabiliza.

Essa constatacdo delineia um paradoxo que é apenas aparente.
Lissovsky (2014), ao investigar as especificidades da fotografia de
paisagem na contemporaneidade, pondera que a conformacao do espaco
comum a foto moderna passa a ser revestida de uma nova preocupacao.
“A producao contemporanea defronta-se agora, mais do que nunca, com
o enigma da morada do humano” (LISSOVSKY, 2014, p. 162). Entre as
respostas dadas por algumas obras examinadas, o autor destaca quatro
aspectos importantes: exilio e retorno; sedimentacao e catastrofe. Em
artigo anterior, foi possivel notar que a série de Barreto se situa justamente

10 A ironia perpassa outras escolhas do artista. A comecar pelo titulo da série, em inglés, feito “para
inglés ver/ler”. As boas-vindas carimbadas em alguns dos postais, igualmente em inglés, também agem
na mesma chave, como se indagasse se seria possivel felicitar alguém gue acaba de deparar-se com situ-
acao tdo cruel — e funciona ainda como uma acida critica a utilizacao dessas paisagens enquanto elemento
da propaganda estatal.
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no ambito do calamitoso, que o autor caracteriza pelo desarranjo das
formas. “A desordem, inexistente nas imagens originais, € posta nos
cartdes-postais pelas lacunas forjadas, em auséncias evidenciadas. S3o
as vidas ceifadas, tornadas visiveis pelos retalhes, que lancam a paisagem
no catastrofico” (SANTOS; VILELA, 2021, p. 218).

Como os sujeitos sao devolvidos ao espaco publico, visibilizados em
uma rememoracao possivel, a habitacdo paisagistica torna-se suporte a
resisténcia, assim como a ocupacao do espaco em comum com o relatdrio
da CNV. Pelas auséncias preservadas, as vitimas retornam ao lugar do
qual, enquanto figuras da memaria, podem enfim habitar dignamente.
E como, para Lissovsky (2014), o problema da morada humana nas
paisagens contemporaneas € sempre fruto da expectativa de um
lugar ainda por vir, isso significa apontar adiante. Essas novas velhas
presencas reiteram de que forma o passado precisa ser evidenciado, com
tracos de catastrofes tornados legiveis, para que, desidealizadas, longe
daquilo que pretendia o veio propagandistico da ditadura civil-militar, as
paisagens possam de fato mirar uma outra temporalidade. Barreto lanca
a seu publico o desafio de responsabilizar-se também por isso.
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