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Abstract
A bay that erodes. A time span that expands. It is in the journey to the sensitive of the earth that 
the intentions and expressions of a changing landscape are explored, in constant transforma-
tion: from the variation of the tides, of the full and the empty, to the microerosive scales that are 
revealed in the tiny dramas of bodies and languages in encounter. A provocation of the ways of 
doing science and philosophy through an artistic procedural account; or yet, a tension not only 
in the way we perceive the world, but also of how it’s possible to make world today.

Keywords: Science And Art. Microerosion. Poetics. Invention. Perception.

Resumen
Una bahía que se erosiona. Un lapso de tiempo en expansión. Es en el viaje al sensible de la tierra 
donde se exploran las intenciones y expresiones de un paisaje cambiante, en constante transfor-
mación: desde la variación de las mareas, los llenos y vacíos, hasta las escalas microerosivas que se 
revelan en los diminutos dramas de cuerpos y lenguajes en encuentro. Una provocación a las formas 
de hacer arte, ciencia y filosofía, a través de un relato procedimental artístico; o aún, una tensión no 
solo de la forma en que percibimos el mundo, sino en cómo es posible hacer mundo hoy.

Palabras clave: Arte y Ciencia. Microerosión. Poética. Invención. Percepción.

Resumo
Uma baía que erode. Um intervalo de tempo que se expande. É na viagem ao sensível da terra 
que se exploram as intenções e expressões de uma paisagem cambiante, em constante trans-
formação: da variação das marés, dos cheios e vazios, às escalas microerosivas que se revelam 
nos minúsculos dramas dos corpos e línguas em encontro. Uma provocação aos modos de fazer 
arte, ciência e filosofia, através de um relato processual artístico; ou ainda, um tensionamento 

não apenas da maneira como percebemos o mundo, mas de como é possível fazer mundo hoje. 

Palavras-chave: Arte e ciência. Microerosão. Pética. Invenção; Percepção.
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O INÍCIO
de tudo era ali. Diante de mim, o espaço e o tempo se desmanchavam, como areia 
movediça, dando lugar a uma fresta no conhecido, instante de emoção: um início de 
mundo. Não no centro, mas na superfície da Terra, caminhávamos em direção àque-
las majestosas planícies de marés cobertas de água que se estendiam no horizonte. 
A transição entre o ambiente terrestre e o marinho estava logo abaixo de nós, alcan-
çado por escadarias de metal cheias de turistas e suas câmeras, a esperar. Mas era do 
alto do platô de pedra que podíamos contemplar a sublime baía que, lentamente, e 
de relance, se esvaziava, para que pudéssemos acompanhar as linhas de mistério que 
se desenhavam no assoalho lamoso e revelavam uma partitura de barro, caminhos 
para o profundo: pura invenção. 

Éramos mais uma família visitando aquela paisagem fantástica que se despren-
dia da Terra. Desprender-se pela transformação latente do visível em ciclos da maré: 
a maré mais ampla do mundo, me disseram os icnólogos, chegando a incríveis de-
zessete metros de altura2. Então o duplo movimento de enchente e vazante que des-
fazia aquela paisagem de sua forma estanque acelerou: ora lagoa, ora deserto; ora 
água, ora lama; ora barco, ora pé: no vaivém de uma gangorra que, de hora em hora, 
nos alcançaria a outro lugar. Esse lugar, pois, no entre das horas, desprende-se da-
quilo mesmo que chamamos de paisagem. Não é preciso ir à Marte para deparar-se 
com o extraterrestre: logo aqui, no seio do planeta, o desconhecido deixa à mostra 
suas veias, nos convidando para o chá da tarde. São três horas, o chão está seco, já 
podemos entrar. 

 Descemos as escadarias para alcançar o assoalho fresco. Assoalho pélvico – 
não, ainda não, mas sórdido e áspero, o chão da baía abria-se como abrigando um 
portal para um jardim mágico, esse lugar em que as aparências enganam: ou mais, as 
aparências escondem o que de fato ali está para acontecer. As planícies de maré, afi-
nal, guardavam os segredos da evolução, enquanto sistemas altamente complexos e 
variados, que permitiram uma enorme interação interespecífica entre comunidades3. 
Ao pisarmos no assoalho, sentimos uma contração: o útero do mundo novo gritava, 
como se algo quisesse sair. O parto era esperado como o de um cavalo-marinho, a 
explosão!... e então as minúsculas narrativas que se espalhavam pelo ar, pelo chão e 
pela nossa cara, perplexas, da quantidade de histórias ali existentes que emergiam no 
limite da terra e do mar, do visível e do invisível – do nosso mundo e daquele outro 
que ali se iniciava. 

 O parto do mundo novo foi também o parto de nós. Renascemos no encontro 
com a planície de maré, nua e crua, totalmente exposta ao sol e sal: estávamos tam-
bém despidos de nossos ideais e conceitos pré-datados, e por isso nos deixávamos 
perder por entre as linhas desenhadas naquele solo-pele molhado. Nunca parí, mas 

2  A Baía de Fundy é considerada Patrimônio da Humanidade da Unesco pela amplitude de suas marés. Localizada no leste do Canadá, na região de Nova 
Bronswick, a “maravilha do mundo marítimo” impressiona os turistas pelas suas 100 bilhões de toneladas de água que enchem e esvaziam a baía todo dia.
3  Ver o capítulo 14.2.3 Colonization in tidal flats do livro Ichnology, Organism-Substrate Interactions in Space and Time, de Luis Buatois e M. Gabriela Mángano. 
Mais especificamente sobre os segredos da evolução: “De uma perspectiva biológica, planícies de mares são sistemas altamente heterogêneos em que intera-
ções interespecíficas são pobremente reguladas e abertas à inúmeras possibilidades. Consequentemente, os atributos ecológicos e ambientais das comunidades 
das planícies de maré, juntamente com a alta variabilidade genética em populações que habitam ambientes instáveis, podem ter fornecido o terreno apropriado 
para etapas principais na evolução (Reise, 1985).” (2011, p. 282). Tradução livre da autora.
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minha mãe já, e ela me aconselhava a sentir a dor da expulsão. Já imaginou o quan-
to percorreram estes gastrópodes antes de chegar até aqui? - ela apontava para um 
ponto preto no chão em movimento e, em seguida, para um caminho fossilizado. O 
duplo do bicho: vida e morte na coexistência do passado e do presente, daquilo que 
se funde à paisagem estática e do outro que a faz fluir. Rugas e marcas do tempo. Mas 
as pedras que compunham o platô, que antes nos servia de altura para a vista, esta-
vam todas desenhadas: linhas de um lugar em movimento, do seu trânsito mágico 
para o além-mar, além-terra. Era como se

A TERRA SE ESCREVESSE POR ELA MESMA,
em um decalque das narrativas que haviam explodido do útero do pai para então o 
abraço da mãe. Éramos uma família sem linhagem pura, de moradas em continen-
tes opostos, um tropical e um nórdico, que se inscrevia naquele presente estranho 
do variar da maré. Nosso rastro era o de uma linguagem mista, entre o português, o 
espanhol e o inglês, que encontrava nos traços fósseis uma comunicação, um en-
cantamento. Falávamos a língua das pedras como se pudéssemos estabelecer uma 
conexão de pensamento com aqueles seres imortalizados em sedimento. Mas o que 
não sabíamos era que, diante a exposição àquele lugar inóspito e mágico, também 
nós erodíamos.

Apesar da explosão do parto ter espalhado pela paisagem pontos focais de inte-
resse e investigação, nos detemos em um primeiro momento naquelas inscrições da 
terra. Era como se estivéssemos adentrando um livro, uma biografia do espaço que 
se escrevia a cada vazante. Minha mãe explicou que os traços fósseis são registros de 
vida e eventos que tiveram lugar in situ - ao contrário de muitos corpos fósseis que 
podem ter sido transportados e deslocados de seu ambiente original (NETTO, 1997). 
São como caligrafias próprias dos animais, vegetais e animais que ali habitam – e ha-
bitaram. Em um outro momento da história, era possível lê-los com carinho; agora, 
imersos em um autismo antropocêntrico (GUZIK, 2019), esquecemos de tais lingua-
gens, sob a pena de morte dos corredores dos museus que já pegam fogo. 

Olho com cautela para aqueles desenhos incrustrados e lembro da empolgação 
de um querido amigo ao me introduzir o livro Writing of Stones, de Roger Caillois. Em 
um devaneio sobre sua coleção de rochas, o autor interpreta imagens produzidas nas 
suas superfícies, na criação de uma espécie de protoalfabeto4. Pois, não estaríamos 
diante de toda uma linguagem ainda não traduzida? Os traços fósseis imprimem nas 
rochas os padrões comportamentais e ecológicos dos organismos, como uma com-
posição para orquestra que Cage nem mesmo pensou em rabiscar. É provável que 
sonhava; ou mesmo, em uma hipotética visita à baía, escutava. Mas sabia que aquelas 
expressões sonoras se faziam ouvir com o tempo, e, sobretudo, no tempo da varia-
ção, tornando impossível qualquer transposição para instrumentos de sopro ou de 
cordas a ressoar nos auditórios, câmaras ou igrejas. Não há voz dos anjos capaz de 
imitar tais segredos: o ninho é um ramo de folhas que canta (BACHELARD, 1993). Já 

4  A análise da obra de Caillois e das inscrições poético-fósseis faz parte de um manuscrito ainda não publicado do amigo e pesquisador André Araújo.
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os traços fósseis enunciam sua própria passagem: sons secretos5 que, no anunciar do 
crepúsculo, desaparecem no silêncio da subida do mar, por nuances, como o arrebol, 
que vai abafando, pouco a pouco, todos aqueles sonares dissonantes. 

Então a corrida de volta ao platô e a vista da baía que se enche, preenchida de 
águas turvas, curvas espessas, algas e areia, talvez sereias: o horizonte lamoso que 
volta a ser mar, cobrindo todas as partituras de passagens aquosas. Restava agora 
apenas a ânsia pela dor do parto – mais uma vez, o êxtase do encontro com o asso-
alho e com as inúmeras narrativas ainda não exploradas que só se daria na próxima 
manhã. Era uma viagem de campo, a nossa, proposta por cientistas, apesar de fami-
liares; mas nunca tinha imaginado que esta investigação também poderia ser minha: 
do desconhecido, dos limites da imaginação, da poética de um lugar. Só me restava, 
assim, na volta para a cabana em que nos abrigaríamos da noite, estabelecer algumas

CHAVES DE PERCEPÇÃO,
para o novo dia que viria raiar. Enquanto aqueles ao meu redor analisavam fotogra-
fias, consultavam livros e discutiam possibilidades de existência passadas de peque-
nos seres rastejantes – o que faziam aqueles gastrópodes lá? Se organizavam em 
grupos ou se passeavam sozinhos... desde quando vivam naquele mesmo assoalho? 
Nadavam durante a cheia? –, tudo o que eu podia pensar era na curiosidade daquela 
escala de erosão. Afinal, não tratávamos ali do que fazia o vento, ou da própria ação 
variante da maré, porque não olhávamos para a formação do relevo, para a forma do 
platô ou da baía. Nos interessavam as pequenas escavações, os traços de passagem 
e os desenhos que povoavam o assoalho de caminhos, de segredos: as microerosões 
do espaço, dos sussurros e dos inúmeros partos que eclodiam a cada variar de cheios 
e vazios. Se meu olhar se mostrou distinto daquele dos demais não era por causa do 
objeto de estudo; mas sim, pelas maneiras de perceber o espaço e seu movimento 
intrínseco, considerando que as chaves de percepção da ciência e da arte são, tradi-
cionalmente, diferentes.

Primeiro, a relação das escalas: se para a ciência interessam as escalas aritméti-
cas, quantitativas e representacionais, aqui interessam as escalas expressivas, inten-
sivas e metafóricas. Penso em Bachelard quando fala do imenso e do minúsculo: ao 
tratar da imagem da imensidão, o poeta está sempre pronto para ler o grande e o 
pequeno, são consoantes (BACHELARD, 1993, p. 127). Ele ainda diz: olhe um poeta no 
microscópio ou no telescópio, vê sempre a mesma coisa (Ibid). Para propor chaves 
de percepção possíveis para esse novo mundo da baía, para perceber as microero-
sões enquanto dramas e não somente formas, é necessário assim pensarmos a baía 
como se fosse poeta: inventa linhas de texto e imagens veladas nas valas de lama; 
inventa enunciados e sons de narrativas fantásticas que se desdobram no profundo 
dos traços; e mais, inventa-se a si mesma a cada novo ciclo de variação. 

 Entenda, assim, que quando falo de microerosões não falo meramente de 
erosões pequenas; falo de erosões sublimes, imensas miniaturas de espetáculos que 
explodem no horizonte do grão de pólen, se inscrevem nos sedimentos e só são 

5  Paul Rosero Contreras utiliza o termo sonidos secretos para se referir aos ruídos das superfícies polares, enquanto “bancos de preservação da história humana”. 
Me aproprio do termo de Paul para pensar as expressividades audíveis dos traços fósseis, enquanto sons do tempo não-humano.
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percebidas através de chaves sensíveis que vão para além da escuta e da visão antro-
pocentradas. A vista encurta seus dramas. Mas, uma marca de perfume, um cheiro 
íntimo pode determinar um verdadeiro clima no mundo imaginário (Ibid). De volta 
ao papel e à caneta, é preciso lembrar que o mundo da baía se inscreve no planeta 
Terra e está inclusive reproduzido em inúmeros jornais, papers científicos, álbuns de 
famílias, flyers de viagens... Contudo, sua dimensão fantástica convida à uma outra 
camada, poética, ou, todavia, do imaginário, daquilo que se expande do campo do 
real e se infiltra por entre os sentidos até atrás do pensamento6. Então, segundamen-
te: a potência do espaço da baía reside, para a arte, exatamente neste entre do real e 
do imaginário, pois permite uma investigação outra das narrativas ali presentes, suas 
expressões e possibilidades. É preciso lembrar que para a ciência dura este espaço do 
entre não existe. Talvez encontremos ecos dessa proposição nos recentes estudos da 
física sobre os estados fora do comum – a poética do entre das marés que produz 
um espaço exótico como os que se formam no plasma, no superflúido, na cadeia-

-fundida do potássio ou na matéria degenerada7 –; todavia, se o que interessa aos 
icnólogos que me acompanham é a supersopa daquele assoalho para as culturas de 
vida, para nós, artistas, o que chama a atenção é a fenda no tempo que se abre para 
não somente a evolução biológica mas também a fantástica. Metamorfismos sígni-
cos, geléia geral: a mistura inventiva de seres, histórias, e memórias que se traçam no 
baixar da maré. 

 A noite, por sua escuridão, é momento precioso para pensar novos modos de 
percepção. Então, terceiramente, e por fim: longe de negar a vista, a escuta e o tato, 
proponho focar nos sentidos internos como um esforço para alargar o pensamento. 
Ou ainda, fugir das percepções imediatas proporcionadas pelos sentidos externos 
através de uma operação de reflexão, como nos sugeriria Kant. Fechando os olhos, 
tornamo-nos espectadores imparciais, não diretamente afetados pelas coisas visíveis. 
O poeta cego (ARENDT, 1994, p. 88). Então perceber a baía através de nossa subje-
tividade: aceder à imaginação através do olfato e do paladar, para uma percepção 
imediata – não que necessariamente provemos a pedra, mas que nos deixemos gos-
tar ou desgostar da mesma, para nos propor uma outra relação possível, a do gosto. 
Permitirnos gostar dos traços é desfazer-nos dos pré-conceitos de sua formação, 
arranjo, matéria: é perceber as linhas do assoalho como palavras, ao invés de simples 
efeitos erosivos.

 Poderíamos chamar essa chave de percepção de escuta gostosa, em com-
posição com os sentidos internos. Todavia, não é de meu interesse propor qualquer 
cristalização do modo de perceber o mundo. Por isso, também pode-se visitar a baía 
através de uma escuta porosa (STOLF, 2011), de uma escuta profunda (OLIVEROS, 
2005), de um corpo-vibrátil (ROLNIK, 1989). Ver através dos poros que se arrepiam 
no contato com a lama; ouvir pelas papilas que se eriçam no falar da língua dos gas-

6  Clarice Lispector nos apresenta, no livro Água-Viva, a ideia de “atrás do pensamento”; ideia interessante para pensarmos outros lugares do sentir e do pensar. 
Para ilustrar este conceito, uma passagem da narrativa: “Que mal porém tem eu me afastar da lógica? Estou lidando com a matéria-prima. Estou atrás do que 
fica atrás do pensamento. Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega mais. Estou em um estado muito novo e 
verdadeiro, curioso de si mesmo, tão atraente e pessoal a ponto de não poder pintá-lo ou escrevê-lo.” (2019, p. 31).
7  Não cabe a mim adentrar esta discussão, que serve aqui apenas como uma fuga das materialidades convencionais, para além do sólido, líquido e gasoso. 
Indica-se a leitura do artigo de Adam Mann publicado no site da National Geographic Channel sobre o assunto.
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trópodes. Perceber o espaço através de uma variação dos sentidos abertos: como 
receptáculos mutantes... E, nesse sentido, pensar as chaves de percepção enquanto 
conceitos mutáveis que, em coerência com a condição variante do lugar em que se 
fazem necessários, dispõem de graus diferentes de estimulação para uma percepção 
mais horizontal e ativa. O traço que é linguagem, som e erosão: fazer filosofia em 
trânsito, para uma constante invenção de novos mundos. 

Todavia, essa variação dos perceptos poderia ser um caminho para seguirmos o 
projeto lançado por Úrsula K. Le Guin da Therolingúistica, a partir da especulação do 
que falam os animais, vegetais e minerais. Não só porque passam, mas o que dizem 
quando passam. Não seriam seus traços o cavocar de uma fofoca? Escrevo certas 
coisas para que os cientistas ao meu lado não riam à toa, nem mesmo quando os 
convide amanhã para encostar a face quente no solo úmido. Mas mais do que afir-
mar certas ideias sobre percepção, escrevo como relato das efervescências que este 
lugar me provoca: o parto segue dentro de mim, viro cavalo-marinho e explodo em 
palavras e rimas a experiência de adentrar este imenso mundo de

MICROEROSÕES.
Logo amanheceu e já estávamos a caminho da baía de Fundy para nosso se-

gundo e último dia de investigação. Enquanto comíamos milho doce na espiga de 
café da manhã não hesitei em perguntar sobre a datação daqueles fósseis vistos nas 
paredes do platô. Traços recentes: tratávamos então dos tataranetos daqueles mo-
luscos fossilizados, que desenhavam com seus pequenos passos percursos de vida 
& valinhas de morte. Uma exibição da vida que eclodia em ambientes inóspitos. Tal 
como deserto, ou então mar: como será a baía daqui a quinhentos anos? Seguirá 
riscada, uma pauta viva no baixar da maré? É possível que o mar suba tanto que este 
assoalho-linguagem nunca mais fique à vista, ou aos pés: somente as espumas do 
mar na lembrança do que ali acontece, no fundo uma saudade de terra que nunca 
mais será a mesma. 

 Descemos as escadas metálicas de ouvidos abertos. As instruções foram cla-
ras: perceber as erosões outras que ali se dão, como um convite à uma outra ciência: 
essa da captura das forças e expressões que agem no mundo (DELEUZE, 2003, p. 56). 
O sussurro que erode tanto quanto o vento, no deslocar da língua. Arranjar o caos 
em composição sensível... E assim o assoalho que vira partitura e soa, soa, soa... para 
um ritmo que se sobrepõe aquele dos passos dos visitantes e da subida e descida da 
maré. Ao pisarmos no solo ainda úmido, recém lama, fechamos os olhos e acoplamos 
mentalmente em nossos orifícios uma tekné sensibili: máquina perceptiva, máscara 
porosa e absorvente, lente de aumento, aparelho de amplificação: uma tecnologia 
abstrata sem forma ou manual de instrução, que se encaixa em nossos rostos para 
mediar uma nova percepção8. A cada piscar, uma atualização do espaço e do tempo. 
E, assim, a revelação de microdramas escondidos nas curvas da paisagem: 

8  Para Parikka, todas as nossas relações perceptivas são mediadas por tecnologias que servem a algum propósito. “Nossas relações com a terra são mediadas 
por tecnologias e técnicas de visualização, sonificação, cálculo, mapeamento, predição, simulação e assim por diante: é por meio e na mídia que apreendemos 
a terra como um objeto para relações cognitivas, práticas e afetivas.” (2015, p.12.). Tradução livre da autora. Cabe a nós, aqui, questionar a relação funcional e 
de causa e efeito para com as tecnologias, e nos permitir inventar novas técnicas perceptivas que não necessariamente objetivem a projeção ou produção de um 
conhecimento ou matéria empírica, física, visível, medível. Inventar máquinas para ler as entrelinhas.

151



  VIAGEM AO SENSÍVEL DA TERRA

Camila Proto Palíndromo, Florianópolis v.13, n.31 p. 145-156, set 2021

1. a mão de um menino que arranha a parede interna de uma caverna vazia. 
Estamos dentro de um buraco surdo, buraco negro que antes estava inun-
dado e agora é espaço poroso. Um garoto brinca de passar os dedos por 
entre as fendas e desenhar novas linhas de erosão. A brincadeira vira coisa 
séria, coisa de gente grande, e ouvimos os dedinhos erodindo a pedra – 
mas também a pedra erodindo os dedinhos. Mutualismo; encarnação. E 
sob o som do brincar somos transportados para uma outra cena: vemos 
o garoto no topo de uma árvore, e o que ouvimos agora são suas unhas 
a roçar um galho, incansavelmente. Soa como um movimento de rebel-
dia relacionado à emancipação do cuidado da mãe... Junto a esse ritmo, 
atravessam nossos ouvidos o picar do tronco por um pica-pau, ploc-plo-
c-ploc, o rastejar tóxico de uma lacraia, shshshsh, as abelhas que retiram 
o pólen das flores, tsc-tsc-tsc. Como um tique nervoso, a mão do menino 
escava, rocrocrocrocroc. O menino arranha, arranha, arranha, primeiro a 
casca, grossa, dura, o som é pesado, depois o meio, que é mais macio e 
sensível, o floema e o xilema que são quase líquidos e o arranhar é mais 
sutil, cadenciado e leve, até que chega no nada, e cai. O corpo se estatela 
no chão junto à madeira quebrada. Então ouvimos passos, e a mão que 
segue a arranhar. Os passos se misturam com um arrastar pela grama alta, 
desse pedaço de galho que um dia já foi árvore. O que estaria aquele me-
nino a provar? Que imita os pássaros, as lagartas, as abelhas, que sua casa 
também é a árvore? O arranhar se transforma em polimento, da unha e da 
peça, desse novo brinquedo em fabricação. E no silêncio do quarto, só que 
o ouvimos é o giro do móbile, que parece piar, rastejar, polinizar, mas no 
tom seco da madeira de que são feitos cada um de seus penduricalhos, ta-
lhados com cuidado pelo desejo do menino de fazer do teto também copa 
de árvore.
2. o fio de cabelo branco de uma senhora que fotografa a paisagem se 
mistura com a linha da rocha. Fios pulsam na composição de uma nova 
morada: um espaço feito de cordas sendo afinadas para então a orquestra 
começar. O fio erode sua intensidade na pedra, e uma aranha sai de seu 
ouvido, misturando aos nossos olhos o que é cabelo e o que é teia. Tece-se 
uma linha entre pedra-mão-cabelo-aranha, que cruza o ar e torna-se risco, 
confundindo-se com a linha da altura, do horizonte… tece-se um novo 
espaço, esse do estar: ou da sala de estar, que acomoda a senhora e seu 
movimento de tecer a casa. Aracnídea, vai deixando fios por onde passa, 
preenchendo o silêncio do tempo com seus próprios cabelos, e melodias 
que, pouco a pouco, vão criando conforto para si. Cada cômodo possui 
um tema: o corredor, por ser estreito, pronuncia-se de maneira curta e 
repetitiva, como uma extensão daquela mesma melodia que percorre can-
to a canto, um ritornelo; o quarto, amplo, anuncia uma sobriedade quase 
depressiva, os graves da cama bagunçada mescla-se com a pilha de roupas 
acumuladas na cadeira, um minueto que às vezes é allegro, dependendo 
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da temperatura lá fora; a sala é a outra dimensão da casa, cheia e andante, 
numa sobreposição de memórias e fotos e livros e toda a vontade pela qual 
sua habitante, a mulher que ali vive, admite-a como seu cômodo favorito; 
o banheiro por fim, é o pequeno espaço de fuga, onde a melodia vira tema 
distorcido, muito pontualmente, pois o espaço é pequeno e as lajotas são 
antigas, há um vazamento no chuveirinho da privada e a umidade é predo-
minante, enquanto o espelho rebate a brisa que entra e que permite que, 
de tempos em tempos, a habitante possa se observar em meio àqueles 
tantos fios e tanto caos do passar de um cômodo ao outro, da casa que é 
estrutura e corpo ao mesmo tempo. 
3. a língua que se choca com a outra, o espanhol inglêzado carcomido 
pela vontade de inventar uma nova expressão. Na descrição de um ponto 
preto no solo, o lampejo: “Quando baja la marea tienen muy poquito tem-
po, y por eso se mueven como crazy, viste?”9 – um choque tão sutil que 
erode o órgão-língua para dar vida à um outro ser. Criatura mutante, signo 
ouvinte. As nossas palavras agora desenham não mais linhas e sim due-
los, corpo-pedra, voz-caverna, língua-língua, nesse instante em que eu me 
refaço no cambiar da linguagem, daquela que se fala, àquela que saliva, 
àquela que beija... E de repente o corte no tempo e na realidade para um 
show musical fantástico: a saliva espuma como champanhe recém-aberta, 
explode de felicidade, ou mesmo de curiosa. O beijo dança e produz uma 
aliança, um elo, entre dois órgãos e duas vidas. A parede da língua ganha 
movimento, e o que ouvimos é um novo salivar, em rearranjo dos líquidos 
e durezas. A língua cristalizada expande-se em ondas, tentando encontrar 
uma saída para a forma biológica rígida que a acompanha. Então o desa-
brochar: a língua vira rosa, e cada pétala que cai soa como uma consoante, 
murchando em harmonia com as vogais e tônicas, para outro tramar de 
verbos. A língua é múltipla: são várias que se entrelaçam, brincando em 
coro, na suspensão de qualquer gramática. 
4. o segredo da passagem dos gastrópodes: o que inscrevem na lama ao 
passar? Aquele ponto preto na lama se revela um pequeno molusco que 
ora aparece e ora desaparece. Nossa respiração se assemelha à deles, como 
se o peito fosse um sismógrafo, e o traçar dos picos no papel virassem as 
curvas e os vazios todos. O que vem a ser lama no passar dos bichos? Cria-
tura. Pois, escutemos com cautela os sussurros gosmentos: “- Eu gosto 
de minha concha, gosto de minhas patas. Gosto de poder me esconder 
quando quero. - Você gosta de se esconder? - Sim. Gosto de poder me es-
conder. - Você não acha contraditório? Podemos nos esconder a qualquer 
momento, mas por onde passamos deixamos uma marca. - É a consequ-
ência dessa possibilidade”. Vemos o terreno todo traçado: são milhares de 
caminhos, e entendemos o chão como um mapa. Um mapa de códigos 
e signos que vão se desenrolando como o vento, que se deita sob o solo 

9  Escolheu-se aqui deixar a frase na língua original que foi dita. Pode-se traduzir o dito para: “Quando a maré baixa eles têm muito pouco tempo, e por isso se 
mexem como loucos, viu?”.
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para um comunicar diferente. Falam os bichos; mas como falam? - “Veja: 
cada um de nós tem uma concha diferente. Tem umas mais pontudas, ou-
tras com desenhos mais geométricos, todas de cores diferentes, às vezes 
até feitas de distintos sedimentos, dependendo de o quanto essa estrutura 
percorreu o fundo antes de nos encontrar. E também perceba: o rastro que 
cada um deixa também é diferente, porque é diretamente relacionado à 
concha que carrega. Quanto maior, mais peso, mais profundo o rastro. É a 
condição de nossa existência, o traçar.” Escutamos o erodir constante da 
terra que sustenta nossos corpos: pelo passo, pelo sussurro, pela intenção 
de filosofia. Ser ou não ser, passar ou não passar: mas erodir, sempre, pois 
todo movimento é tradução de um em outro, e a transformação do que foi 
no que é é intrínseca ao próprio modo de estar no mundo. 
5. a escavação da bolha, da pata e do gancho, sobrepostas: um relevo em 
polifonia. Piscamos mais uma vez, já é final da tarde, então a água. Somos 
prontamente submersos pela imensidão do mar, que sobe, preenche, e a 
lama vira praia. Mudam-se as perspectivas, sob esta paisagem mutante: 
o choro do encontro com o fora que se pronuncia em distintos volumes. 
Ploc, ploc, ploc. Ouvimos as bolhas que estouram muito devagar, são pe-
quenas, minúsculas, assim como imagino que sejam seus produtores. Não 
mais os moluscos, mas outros seres que respiram junto a mim. Toda uma 
nova fauna que se apresenta no subir da maré. O som que fazem ao estou-
rar é ínfimo, agudo, e se mistura com o crepitar da espuma que se esvai. 
Há todo um ritmo sobre suas vidas. Uma colônia, uma família, ou múlti-
plos seres que mal se conhecem, coexistindo, sobrevivendo a cada onda, 
a cada exposição, ploc ploc, até que não haja mais nenhum ploc porque 
não há mais ar. Tatuíra, tatuí. Emerita brasiliensis. Estamos de volta a nosso 
país: sentimos outra areia sob os pés. E, de repente, o reconhecimento 
com a terra natal é interrompido por um sonar médio, ritmado, dos grãos 
que descem e quebram a bolha de ar, ploc, pela pata da Maria-Farinha que 
ali escava um ninho, uma casa, na areia grossa da praia de Copacabana e 
da casa que se sobrepõe. É sob a invasão da realidade, dos avisos da sire-
ne de que é hora de ir embora, pois a maré está subindo rapidamente e 
já não podemos mais estar lá, pode-se ouvir, ao longe, um ruído grave e 
imponente, das retroescavadeiras que aterram a baía ao lado, ou a praia 
de minha infância. Mas não escuto mais as tatuíras e a maria-farinha, que 
perderam-se meio às toneladas de areia deslocadas. O acaso reside nas 
eventuais sobreposições do próprio resíduo de vida, de ritmos, de respira-
ção. Respirações distintas: bolhas, exoesqueléticas, maquínicas, que, por 
acaso, sobrepuseram-se. Penso em ficar aqui por mais tempo, mas não sei 
se aguento, tenho saudade do ploc ploc das tatuíras e as engrenagens do 
motor estão enferrujadas, gritam “privatização”! a todo momento. Expiro 
eu, fundo, tentando competir com o grave da máquina. Mas é impossível. 
Não há mais lugar para nenhum de nós na praia.
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- A SENSIBILIDADE DA TERRA!
, era o que gritávamos para fora da janela do carro em movimento, no caminho para a 
cabana, para a noite que nos aguardava, para sermos engolidos por sua imensidão de 
estrelas e histórias, para o final de uma aventura tão fantástica que nem mesmo cabe 
descrição. Como contar para você, leitor, o que vivemos naquela baía? Penso que 
minhas palavras, inscritas neste texto, foram uma tentativa de escuta, de toque, de 
cheiro e gosto, uma provinha do que imaginamos, do que inventamos, coletivamen-
te, de como percebemos o mundo naquele momento. O giro da chave perceptiva, 
das noções de escala e de composição, o fabricar, imageticamente, de tecnologias 
de sensibilização: então toda essa baía que se expande, multiplica, e se coloca em 
potência consigo mesma para abrir tantas novas cavernas, baía ao quadrado, tantas 
valas tortas, baía na terceira potência, tantos ecos em polifonia, baía na quarta po-
tência. Para imaginar horizontes mais horizontais, espaços mais lisos10, colaborações 
exponenciais e discussões interespecíficas11.

Deslocar os modos de percepção não somente do entorno, mas de si mesmo: o 
que vejo em mim quando de frente à uma paisagem? O espaço e o tempo para além 
de sua captura histórica: contemplar o entre, o se fazendo do instante, as microero-
sões que estão se dando no agora, como múltiplas partes de uma composição maior. 
As nuances e tonalidades que fogem da escala pantone; as expressões não descritas, 
as formas não moldadas. Fugimos do conceito! para inventar outros, pensamentos 
maleáveis, provocações férteis. Encarar o fantástico como estratégia sublime: onde 
o estranho e o curioso se misturam para um desvencilhamento total das coisas já sa-
bidas. Inscrever uma outra datação geológica da baía, um outro movimento da maré. 
Assim, a possibilidade de invenção: não só de um lugar visitado, e de seu processo 
de erosão, mas também do que entendemos por arte e sua dimensão. Então o ras-
tro-som ou rastro-cor ou rastro-buraco ou rastro-pó. Fluxos que se produzem nessa 
passagem, da mão que aqui escreve à linha do solo incrustrado ao cabelo nosso e 
daquela querida senhora e novamente à pedra... E, na imensidão da noite que nos 
permite um vazio inicial, só o que se escuta é a composição de todo o resto. Toda 
paisagem, toda baía, todo texto. 

Erodo. E faço dessa escrita também um encontro.
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