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Abstract
Our inaugural critical relationship with the installation points out the way the allegory is yet 
functioning as a vector of meaning. Conscious of the survival of traditional categories, we try 
to understand the metamorphic play of what is permanent in history, betting on the power 
of art to intersect the past and the present times. In opposition to the dogma that considers 
the new as the driving force of art, we assert that its “ends” rarely breaks with some of the 
originary motivations we find in ancient theory of art: diverse and transtemporary “ends”, 
such as the manifestation of an idea, the getting on living of image, the glorification of the 
artist, even the desire of its own “ending”. Both historical and theoretical, the play with the 

“end” is a paradoxical dialectics of death and transfiguration. Those challenging concepts 
are functioning as productive tensors: Alberti, Vasari, De Chirico, Malevich, Kosuth, Meireles, 
Kaprow and Vik Muniz represent some of the references which gave rhythm to thirty years 
of research.

Key-words: History of art. Allegory. Installation. Artistic Idea. End(s).

Resumé 
Initialement, notre relation critique avec l’installation nous apprend comment l’allégorie 
fonctionne encore comme un vecteur contemporain de la signification. Conscient de la sur-
vie des catégories traditionnelles, nous avons essayé de comprendre le jeu métamorphique 
sous-jacent à ce qui est permanent, mettant en relief la force que l’art a toujours eu de 
croiser le passé et le présent. Contre le dogme qui fait du nouveau le moteur de l’art, nous 
affirmons que ses finalités rompent rarement avec certaines de ses motivations originaires, 
présentes par exemple dans l’ancienne théorie de l’art: « fins » diverses et transtemporelles, 
telles la manifestation de l’idée, le devenir-vivant de l’image, la glorification de l’artiste, et 
jusqu’au désir de sa propre « fin ». À la fois théorique et historique, le jeu avec la « fin » 
est une dialectique de mort et transfiguration. Ces concepts fonctionnent comme des ten-
seurs productifs : Alberti, Vasari, De Chirico, Malévitch, Kosuth, Meireles, Kaprow, Vik Muniz 
constituent quelques unes des référentes qui rythment trente ans de recherche.

Mots clés:  Histoire de l’art. Allégorie. Installation. Idée artistique. Fin(s).

Resumo
Nossa relação crítica, inicial, com a instalação nos ensina como a alegoria funciona ainda 
como vetor contemporâneo da significação. Consciente da sobrevivência das categorias 
tradicionais, intentamos entender o jogo metamórfico das permanências, apostando na 
força que a arte sempre teve de cruzar o passado e o presente. Contra o dogma que faz do 
novo o motor da arte, afirmamos que suas finalidades rompem raramente com motivações 
originárias já presentes, por exemplo, na teoria antiga da arte: “fins” diversos e transtem-
porais como a manifestação de uma ideia, o devir-vivo da imagem, a glorificação do artista, 
até o desejo de seu próprio “fim”! Ao mesmo tempo histórico e teórico, o jogo com o “fim” é 
uma dialética paradoxal de morte e transfiguração. Esses conceitos desafiadores funcionam 
como tensores produtivos: Alberti, Vasari, De Chirico, Maliévitch, Kosuth, Meireles, Kaprow, 
Vik Muniz, são algumas das referências que ritmaram trinta anos de pesquisa.

Palavras-chave: História da arte. Alegoria. Instalação. Ideia artística. Fim.
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Um pequeno livro publicado em 1991 pelo filósofo e escritor Pierre Alféri se 
chama: Procurar uma frase. Ele pertence à mesma coleção que publicou uma das pri-
meiras traduções em língua francesa de Giorgio Agamben, Idea della prosa, contendo, 
como o de Alféri, uma série de breves tratados sobre o conhecimento e a linguagem. 
O título de Alféri enuncia o desafio do pesquisador na hora de pensar quais foram os 
caminhos de sua pesquisa. Enigma retrospectivo, como todo enigma. Procurar uma 
frase; procurar a chave. Em trinta anos de trabalho, seguimos algum fio condutor? 

1. Enigma e alegoria
O livro cristalino de Agamben ressoou num contexto em que estudávamos as 

ideias dos artistas dos anos 1920 e suas relações com a filosofia e a teoria da lite-
ratura. Lê-lo alimentou as reflexões de um doutorando preso na fase obsessiva em 
que toda pesquisa acaba. É sobretudo a relação possível entre a “Ideia do enigma” e 
a Pittura Metafisica de Giorgio de Chirico, pintor de O Grande Metafísico (1917), que 
permanece em nossa memória. Exploramos alguns dos paradoxos e desafios teóri-
cos postos pela radical transformação da problemática da representação na pintura 
enigmática de De Chirico, mas também no Suprematismo de Kasimir Maliévitch. A 
ideia fundamental que nos resta das indagações nas teorias desses dois pintores é 
que a arte é o modo que os humanos criaram para aliviar, mediante um écran, um 
screen, uma tela protetora, o peso exercido sobre nós pelo infinito, a perspectiva da 
morte e o não-sentido da vida, “o sem razão”, dizia De Chirico. Na lógica do que este 
último escrevia, num tom levemente oracular, nos seus cadernos redigidos em Paris, 
em 1913; nas meditações de Maliévitch nesses mesmos anos, a arte e suas imagens 
seriam uma forma de diplomacia simbólica, o mundo mediador da representação 
sendo capaz de garantir a habitabilidade do mundo, aliviando nossa angústia perante 
o infinito do absurdo. Tal seria, para ambos, o enigma ontológico da arte. Maliévitch 
qualificaria o mundo da representação, a cultura figurativa, o teatro das ilusões, de 
andaime absolutamente benéfico e necessário para tornar o mundo habitável, atra-
vés de amortecedores suscetíveis de apaziguar nossa relação angustiada com o infi-
nito, a morte e a insensatez da vida. Correspondem a mecanismos de suavização do 
terror, segundo De Chirico. A representação torna o mundo habitável e a vida vivível 
(HUCHET, 1999). O enigma da arte já encontrava alguns de seus cernes. Mas, através 
do enigma, o que vinha se revelar já era o enigma dos fins da arte. 

Em torno de 1990, na hora de inaugurar um novo passo que nos levaria da espe-
culação histórico-filosófica para a crítica de arte, isto é, a análise de obras concretas, 
atuais ou históricas, nos deparamos com a presença hegemônica de um gênero artís-
tico particularmente consolidado naquela época: a Instalação. Um axioma se impôs: 
na frente de uma instalação, o espectador precisa resolver um enigma. Ele é confron-
tado ao eterno enigma da arte, mas na modalidade de um dado empírico singular, 
constituído do arranjo de objetos heterogêneos cujo “frasear” plástico constrói um 
conceito. A narrativa nunca é dada. Enigma. Logicamente, toda a crítica de arte do 
fim do século XX é de certa maneira uma crítica da instalação: desde Michael Fried, a 
desbancar o teatro dos environments “minimalistas”, já em 1967; Hélio Oiticica, a res-
saltar, no mesmo ano (A Nova Objetividade Brasileira), a singularidade de sua estética 
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do ambiente tropicalista; Donald Judd, a argumentar a lógica rigorosa que deve pre-
sidir à instalação de sua obra, seja provisória, seja perene; Germano Celant, a compa-
rar a instalação a um “paradigma linguístico” e a um espaço de leitura; Benjamin H.D. 
Buchloh que, num ensaio intitulado Allegorical Procedures, pauta sua reflexão sobre 
a montagem como mecanismo artístico e político da arte moderna no conceito de 
alegoria, entendida a partir de Walter Benjamin; chegando a Allan Kaprow, que fez 
uma avaliação negativa da instalação no início dos anos 1990, como veremos abai-
xo2, e a Joseph Kosuth cuja instalação na Documenta de 1992 (Passagen-Werk. Do-
cumenta-Flânerie) despertou nosso forte interesse na questão. Num longo corredor 
lateral da Neue Galerie, Kosuth velou as estátuas e seus pedestais de branco e preto 
e entre cada uma delas plotou citações de poetas, escritores, filósofos, entre outros, 
Benjamin, Goethe, Wittgenstein. O título baudelairiano e benjaminiano da instalação 
em Kassel significava uma presença ativa e dialética da história.

A visita à Documenta IX despertou, portanto, uma nova pesquisa. Iniciou-se a 
busca da chave de leitura da instalação, convencidos que fomos dela tratar de um 

“gênero” veiculando um tipo de motivação simbólica antiga na arte. Encontrar a chave 
não demorou: surgiu logo no lugar, in situ, no corredor da Neue Galerie e na Docu-
menta toda, notadamente através de outra instalação magnífica: Fontes, de Cildo 
Meireles. Fontes não contribuiu menos a ancorar nosso juízo crítico: a instalação é 
uma nova modalidade de alegoria, não codificada, como na iconologia do passado, 
a de Ripa e dos afrescos políticos, religiosos, propagandísticos clássicos, mas cujo 
código precisa ser produzido pelo próprio espectador que, segundo o famoso lema, 

“faz a obra” ... 
A inquietação nos acompanhou no Brasil (HUCHET, 1997): os processos estéti-

cos de alegorização perpassam, como bem mostrou Celso Favaretto, o Cinema Novo, 
o Tropicalismo. Fato internacional, portanto, que encontra numa fonte inesperada, o 
artista russo Ilya Kabakov, sua Soma teológica. Em 1995, Kabakov realizou uma série 
de quinze palestras sobre a instalação. Ela constitui a suprema reflexão de um artista 
sobre o assunto. Todos os aspectos da instalação, que ele qualifica de “total”, plásti-
cos, culturais, históricos, semióticos, políticos, hermenêuticos, são abordados numa 
teoria jamais superada e, sem dúvida, insuperável. A instalação se transforma em cos-
mologia artística e herdeira da História da arte, notadamente da pintura. Matriz de 
integração de inúmeras competências enunciativas, discursivas e espirituais, ela reata 
com aspectos renovados de saberes antigos. O que acrescentar depois? Mas como 
enigma e alegoria cristalizaram? A primeira, além de sua dimensão psicológica, não 
deixa de remeter a um regime de funcionamento dos signos. A segunda constitui um 
território significativo da (história da) arte e das imagens. Vejamos.

Anos depois de termos sido sensibilizados ao viés alegórico da arte em aulas da 
Sorbonne sobre a pintura italiana entre Andrea del Sarto e Guido Reni, os “clássicos” 
tinham deixado sua impressão duradoura, mesmo quando pareciam estar no limbo 
da nossa memória voluntária. Será que, apesar de todas as diferenças de poéticas e 
de paradigmas entre épocas, entender a arte como frase, discurso e conceito a se 

2 Essas referências são apresentadas e discutidas em Huchet (2006a).
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formar, constituiria uma forma de concessão à tradição, já que foram esses mesmos 
paradigmas que surgiram no início da teoria moderna da arte, com Alberti, no século 
XV? Ou uma maneira de não saber enxergar o novo? Mas, que novo? O fio alegóri-
co postulado como fio condutor da arte da instalação era o fio tênue que mantinha 
algo da tradição na proximidade do contemporâneo. A alegoria foi uma das vozes 
da tradição que nos manteve no platô das permanências, o que não deixa de cernir, 
à primeira vista, um paradoxo: aconteceu na hora em que só queríamos trabalhar e 
entender a arte do nosso tempo. 

O que surge no espírito quando a escrita crítica se inicia deveria sempre ser 
rememorado: fortemente impressionados pela intensidade das obras de Meireles e 
Kosuth, esboçamos algumas notas sobre a primeira. Para pensar os signos visuais que 
Cildo tinha multiplicado em Fontes - réguas penduradas no teto e formando labirinto, 
relógios com vários horários afixados nas paredes -, nenhuma outra referência nos 
veio ao espírito, senão o poeta da “Noção” pura, Stéphane Mallarmé! A semiologia 
eficaz de Fontes para apresentar um frasear alegórico que resumisse, tal como uma 
legenda ou uma vinheta na alegoria tradicional, os símbolos do espaço e do tempo, 
parecia recorrer, sub specie postmodernitatis, à arte cristalina, sintética, do poeta de 
Igitur. A “noção” do objeto - o noema do poema - ilumina o espaço textual e mental 
de seu brilho cegante. Era um exemplo perfeito de imagem crítica como constelação. 
Era, isso, um retorno à tradição? Innanzi tutto, um vai-e-vem entre o antigo e o agora. 
Em três sentidos possíveis. 

O primeiro, que já evocamos: o viés alegórico. O segundo é perfeitamente iden-
tificado por Kaprow, que define a instalação como uma volta à representação tra-
dicional através do tipo de relação que o público instaura com ela: o público olha 
e, depois, pensa. É exatamente o que fizemos com Fontes, fonte signalética de um 
procedimento quase universal adotado pelo público na frente de uma instalação. 
Olhar-e-pensar: dois momentos complementares, os mais praticados por todos nós, 
mas em leve disjunção, cindidos pelo neotradicionalismo da instalação, se a com-
pararmos com o environment, vinte anos antes, que postulava uma imersão no es-
paço da experiência, e não um olhar-e-pensar... (mesmo assim, há de perguntar se 
a intenção quase holística que, na sua origem, perpassa a “ideia de environment“, a 

“ideia de event“, a “ideia de happening“, a “ideia de ambiente“ etc. era realmente reali-
zada no tipo de experiência do público). Segundo Kaprow, a cisão entre ver e pensar 
reinstaura o modo antigo de se relacionar com as imagens pintadas. Sua crítica nos 
tocou porque ela provinha de um dos inventores da arte interativa e hypersensorial 
do environment. Do seu lado, Kosuth tinha outras perspectivas. Poderiam constituir 
o terceiro aspecto mencionado no fim do parágrafo anterior. Na memória da céle-
bre década de 1960, costuma-se insistir sobre o Kosuth de One-and-Three-Chairs 
(1965), obra decerto central das Investigations para-wittgensteinianas sobre a lógi-
ca enunciativa da arte. Todavia, ressalta-se menos o seguinte: em meados dos anos 
1970, Kosuth evoluiu a tal ponto que a dimensão “antropológica” da arte se impôs 
a ele, significando um retorno da/à história e constituindo um franco deslocamen-
to comparado com o seu anterior paradigma favorito, o da ciência da linguagem. 
Antropologia. História. Em prol, na própria fala de Kosuth em 1975, de um trabalho 
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sobre o “sentido” (meaning), reintroduzindo assim na arte a espessura do tempo e da 
diacronia. Só faltava a volta da ética! Ela ocorreu, no fim dos anos 1980, com uma 
atenção ao Wittgenstein da famosa Conferência de 1929 sobre a Ética, que defendia 
a ideia de que estética e ética seriam indissociáveis, ambas sendo concernidas por 
aquilo que ultrapassa as capacidades de representação e enunciação da linguagem 
ordinária. Wittgenstein é um dos pensadores de quem Kosuth reproduz citações na 
Documenta-flânerie. Kosuth e a “alegoria” fizeram nó. A instalação de Kosuth integra 
bem os três aspectos do retorno do passado no agora da arte.

   
2. Permanências

A virada de Kosuth na direção da consciência antropológico-hermenêutica é 
fascinante: era possível passar em poucos anos do rigor analítico dos enunciados 
acerca da “natureza da arte” à abertura aos processos diacrônicos da significação! As 
válvulas eram abertas: Kosuth, o mais inesperado hermeneuta! Entre Meireles e Ko-
suth, o nosso eixo de trabalho se revelou: a exploração, anos a fio, do agora do antes 

– e vice-versa. Lembraremos aqui nossa palestra nos Rumos Visuais (HUCHET, 2006b) 
em que perguntávamos se a “novidade” artística promovida pela política curatorial 
do banco, valendo para tantas outras instituições, representava um “big bang simbó-
lico” ou apenas “continuidades” disfarçadas de inovação para quem não conhece a 
História da arte e as voltas e repetições que a caracterizam... Existem permanências. 
É, inclusive, nessa perspectiva que podemos entender agora a função despertadora 
e ao mesmo tempo confirmadora da recente eleição do modelo warburguiano no 
campo historiográfico: ele permite aproveitar os sintomas históricos e estéticos para 
por o dedo na ferida: o que reaparece, é a permanência da metamorfose e as meta-
morfoses do permanente. 

Depois, independentemente dessa matriz, sem termos ainda plena noção de 
sua finalidade, caminhando ainda nos fragmentos esparsos de um campo crítico e 
histórico chamado a adquirir progressivamente consistência, ajuntamos o material 
necessário para pensar o que persiste ou o que reaparece, o que negamos ser atu-
al, mas que poderia bem ser o mais atual. Esse gesto, praticado há anos, constitui 
uma espécie de clareira para lançar mão de táticas de investigação modestamente 
anacrônicas, permanecendo implicitamente fiel à convicção de que uma categoria 
anacrônica da história da arte pode muito bem reencontrar na arte contemporânea 
alguma pertinência crítica, hermenêutica. Dois exemplos desses mecanismos estra-
nhos, em que o mais antigo e o mais novo se encontram, seja na antecipação, seja no 
reaparecer: Alberti e a performance; Vasari e o processo de criação. 

Tratado realmente fundador, o De Pictura de Leon Batista Alberti (1435) apre-
senta, a partir do modelo da retórica antiga, a imagem como integração de elemen-
ta visuais (a imagem pintada representa uma estoria cuja estrutura interna é feita 
de membros, como as palavras de uma frase, eles mesmos compostos de detalhes 
correspondendo às letras). A pintura deve suscitar no observador um certo tipo de 
recepção. O que nos fascinou é que Alberti já era totalmente ciente de seu caráter 
participativo. A reflexão sobre a representação não pode ignorar seus fundamentos: 
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é assim que se pode reparar de que maneira um enunciado albertiano bem discreto, 
quase desapercebido, que fala do espectador que chora com aquele que chora na 
tela, que ri com quem ri na tela, etc. como da suprema ambição da estoria pintada, 
constitui um primeiro enunciado da dimensão performativa da imagem (HUCHET, 
2013a). Trata do quiasma, vivo, imagem-espectador, signo-afeto, imagem-vida, isto é, 
de tudo o que vai se tornar uma obsessão da representação, da pintura e da escultura. 
Esses fundamentos tornam claro o quão equivocadas são as repetidas lamentações 
contemporâneas sobre a dimensão passiva do espectador. Leiamos os tratados dos 
clássicos. Impressiona ver como tinham uma alta noção da participação do especta-
dor na experiência da imagem. Por meio de modalidades semiológicas naturalmente 
limitadas às possibilidades dos media de sua época, complexos dispositivos visuais e 
simbólicos sabiam capturar o leitor por sua capacidade de articular as duas dimensões 
da página com a perspectiva temporal, eventualmente mítica e mística, das imagens, 
dos discursos escritos, de sua arquiteturação visual. O famoso dom das lágrimas que 
caracterizou o espectador do século XVII pode ser entendido como uma mobiliza-
ção emotiva eventualmente capaz de superar em intensidade participativa as nossas 
frequentes indiferenças perante o que a arte contemporânea procura, contudo, nos 
oferecer como ações e potências comovedoras e motivadoras. Nada garante que as 
práticas situacionais da contemporaneidade, por exemplo, Cosmococa, de Hélio Oi-
ticica, ou as rapsódicas instalações de Tunga, consigam mobilizar no público a rede 
complexa dos afetos como podiam fazê-lo um drama ou uma pintura clássica. Basta 
ler as singulares investigações de Michael Fried sobre o modo que a pintura clássica, 
ou ainda Courbet, tinham de trabalhar a interface entre plano pictórico e espaço real 
do espectador para entender como essa interface constituía um lugar vivo cheio de 
paradoxos perceptivos. Em Caravaggio, um estender da mão de Cristo sentado na 
mesa com os peregrinos de Emaús podia despertar no espectador da época (1600) 
um afeto “participativo” comparável em intensidade ao afeto constrangido que fazia 
o público de Imponderabilia, passando entre os dois corpos nus dos Abramovic, ten-
tar evitar o máximo possível tocar a pele e os sexos de ambos (Bolonha, 1977).   

Nosso outro exemplo de metamorfose do permanente passa por Giorgio Vasari 
(Vidas..., 1550) ou, melhor dito, pelo paradigma que sua teoria do ato criativo (diseg-
no) representa. Interior ao conceito de disegno, o tripé formado pelas categorias de 
giudizio, concetto, dichiarazione, de cunho (néo-)platônico, representa a nosso ver a 
primeira formulação moderna do mecanismo de criação: extrair um concetto a partir 
da exploração sensível e intelectiva da realidade (giudizio) e manifestar (dichiarazio-
ne) esse conceito, verdadeira ideia, numa forma sensível. O disegno faz passar do 
sensível ao sensível uma ideia do mundo (HUCHET, 2018)3. Essa teoria, brevemen-
te exposta, mas potente, nos convence de que, num aspecto metodológico-crítico, 
toda formação em Estética filosófica deve atribuir todo seu valor às linhas que Vasari 
consagra ao disegno na Introdução às três artes do Disegno. A Estética filosófica não 
pode contornar as ideias e os conceitos que a Teoria – não estritamente “filosófica” 

- da arte produziu antes dela. É porque os ilustres gregos, Platão e Aristóteles, alimen-

3 Remetemos aqui a nosso artigo: Postfaces au “Disegno”: La rationalité artistique moderne (d’)après Vasari. Albertiana, 2018, annata: III, N.21, p.229-
238. https://doi.org/10.19272/201812701009 · «albertiana» · xxi (n.s. iii) · 1/2018.
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taram a Teoria artística bem antes da Estética (aqui, a releitura do Idea de Panofsky se 
impõe) que sua fortuna crítica na Teoria das artes deve constituir na Estética um pilar 
tão importante quanto Kant ou Schiller, por exemplo. Não seria legítimo marginalizar 
a teoria metafísica clássica da arte, que gira em torno da “Ideia”, central em Vasari, 
sabendo que ela foi o núcleo da teoria da criação durante séculos. Não são as artes 
moderna e contemporânea que nos ensinaram que não há vida para a arte fora da 
Ideia artística? A arte moderna reforçou como nenhuma outra arte a noção de “arte-

-como-ideia”: pensemos no famoso lema de Kosuth, Art-as-Idea-as-Idea. Como bem 
ressaltou Rosalind Krauss em The post-medium condition, o segundo “-as-idea” abre 
a caixa dos encaixes, mise-en-abîme da Ideia. Na fórmula de Kosuth, a ideia de a arte 
ser (da ordem da) Ideia exige pensar como essa Ideia acaba se desdobrando, como se 
fala de quem “se desdobra” para adensar uma ação. 

Esses exemplos pertencem ao que poderíamos chamar de par empírico-trans-
cendental constitutivo do agir artístico: sempre algum “frasear” para tocar o espec-
tador; sempre alguma “ideia” a elaborar e manifestar; inclusive, na dimensão mais 
behaviorista do artista, a possibilidade de manter sua dimensão mítica bem viva. Se 
existe algo que permanece através das metamorfoses históricas, em bem a figura do 
artista, sua imagem social diferenciada. Alguns artistas podem jogar com ela. Não 
pensamos aqui em Dalí, Yves Klein, Andy Warhol, Gina Pane, Ben, Gilbert & George, 
mas num exemplo mais recente, caso perfeito – behavior cínico, mas muito revelador 

- de mise-en-abîme da arte: o papel que Vik Muniz se outorga no filme Lixo Extraor-
dinário (Waste Land, 2010). Ele faz parte das referências que nos obcecaram desde 
então (HUCHET, 2013b)! Assim, em várias palestras ou comunicações, apresentamos 
um Muniz operático, tentando desconstruir simultaneamente a estratégia de auto-

-glorificação do artista e sua sábia manipulação de uma prática artística já bem azei-
tada, a arte participativa. Lixo Extraordinário é Commedia dell’Arte e dell’Inganno... 
Como melhor mostrar o paradoxo que consiste em delegar o trabalho aos leigos 
quando, na verdade, a tática esconde uma auto-promoção do artista e, além dele 
próprio, demonstra como a performance intenta recarregar a glória social do artista 
no seu antigo e permanente papel de agenciador demiúrgico das energias? Ouvimos 
criticar o filme de Vik por razões morais. Bem. Mas o jogo que Muniz interpreta, in-
teiramente baseado na figura mítica do artista, mas também na relação com a crença 
de que a partilha e a participação no processo criativo representariam a renúncia a 
seu estatuto de “autor” – outro lema muito forte hoje -, confirma a tese defendida 
pelo filósofo Dominique Chateau: Chateau considera que a condição que ele quali-
fica com outros de “pós-artística” é a de um artista que não acredita mais em ideais 
mas que brinca com sua própria condição simbólica (a do artista como mito perene) 
e que captura seu público, este último devendo aceitar e sentir prazer em participar 
do jogo de posturas (CHATEAU, 2009). Muniz encena esse mecanismo de maneira 
absolutamente clara, o que faz desse filme uma obra-prima de auto-espelhamento, 
uma obra meta-artística. Esses ardis são fascinantes. Aqui, estamos a um fio de ver a 
arte acabar em “lixo” simbólico, exatamente no momento em que toda a cenografia 
fílmica restaura e conforta o reino e a glória do artista. Esse paradoxo nos interessa. 
Ele é uma das máscaras que resultam da exploração transgressiva, pelo artista, das 
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capacidades de a arte expor a eventualidade de seu “fim”. Como entendê-lo, uma 
vez que nos propomos interpretar esse “fim” como jogo de passagem entre “morte e 
transfiguração”?4 

3. As máscaras do “fim”

É nesse mesmo momento que os encontros intempestivos se viram fortalecidos 
por um trabalho de questionamento dos processos pelos quais alguns artistas - e crí-
ticos – promovem hoje o desejo de sair da arte sem deixar, contudo, de respeitar seus 
protocolos. São ativistas, geralmente agrupados em “coletivos”. Remetemos aqui a 
uma pequena intervenção no museu do Vale, em Vila Velha, em que resumimos dras-
ticamente uma das teses norteadoras de um ensaio ainda no prelo (HUCHET, 2017). 
Anos a rastrear como a intenção artística nunca morre. Com efeito. Mas, para que 
finalidade? Os artistas (inter)ativistas são movidos por intenções generosas. Fazem a 
intenção reinar. Intenção de...: despertar o outro; sensibilizar; refazer algo; transfor-
mar alguém; tocar a consciência; remodelar a coletividade; abalar; inovar; desiludir; 
amar. Intenção de... Duas palavras para a “art-as-Idea”. 

Mas a “doação” quase sacrificial da arte aos outros, a oferenda social da arte 
aos leigos, implica também um mecanismo de morte e transfiguração: fazer morrer 
a arte para ela renascer outra, difundida em todos e para todos, desativando as se-
parações. Essa doação pode, inclusive, significar sua “liquidação”. É preciso interpre-
tá-la porque ela arrisca ser uma enésima versão da “morte da arte”. Esse tema já nos 
ocupou quando refletimos sobre a superposição das categorias de fim e finalidade 
nas vanguardas dos anos 1920. Tomar como finalidade da arte seu “fim”, e definir o 

“fim” como sua “morte”, eis uma ideia presente, por exemplo, no produtivismo russo, 
mas também, sob outra forma, na ideia de Mondrian de que, um dia, a arte não será 
mais necessária porque suas virtudes terão inervado o tecido global da vida. O “fim”, 
na verdade, nunca passou - como se depreende por exemplo da leitura do ensaio 
criticamente potente de Nicolaï Tarabukin publicado em 1923, Do cavalete à máqui-
na – de uma ideia de fusão da arte e da vida ou da vida como aisthesis (o que prefe-
rimos chamar assim no lugar de “estetização da vida”). Se o “fim” da arte pode con-
sistir na sua diluição na sociedade graças a um estado de desenvolvimento e justiça 

– Diké – alcançado em condições sociais renovadas favoráveis à sua trans-formação/
figuração em modo de vida (produtivismo russo, por exemplo), gostamos, contudo, 
de interpretar tal “fim” como o eco higienizado e depurado do binômio romântico 
morte-e-transfiguração. O “fim” é morte e transfiguração, a passagem entre ambas 
constituindo o que poderíamos chamar seu intervalo infra-fino. Foi ele que alimen-
tou tantas vanguardas modernas. A morte tornando-se vida. A “esteticização da vida”, 
nos anos 1960, também pertence a esse romantismo da transfiguração da arte em 
vida. Mário Pedrosa o reparou cedo. Seus textos críticos do ano 1968, por exemplo, 

4 Preferimos essa terminologia neorromântica às palavras hoje usadas até saturação por um certo discurso universitário que se perde num linguajar 
burocrático. Quantas revistas, publicações e chamadas para colóquios que não saem dos eternos “deslocamentos, rupturas, fronteiras, trânsitos, hibridismos, 
territórios, interações”, todo um jargão frio e repetitivo que mostra como a crítica universitária da arte, por falta de inspiração, não tem força própria para se libertar 
de uma forma de adesão infeliz às teorias da comunicação.
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insistem sobre o sonho daqueles artistas caracterizados por
 

uma sagrada nostalgia por uma sociedade em que fossem tão integrados, tão 
imprescindível a sua vida coletiva como nas sociedades primitivas, de comu-
nidade social autêntica, o eram à sua sobrevivência, à preservação de seus 
ritos sagrados e mitos (PEDROSA, 1986, p. 235).
 

Essa frase de 1968 é um componente central da nossa reflexão sobre o atual 
movimento de retorno artístico ao povo, como apontamos anteriormente. Trata-se 
bem, numa eterna metamorfose do permanente, da morte de um certo regime da 
arte e da transfiguração de suas potencialidades e competências acumuladas em 
outro regime... O que Mondrian, o produtivismo russo, e, num certo momento, os 
artistas que Fernand Léger chamava de “mecanófilos”, têm em comum é o sonho de 
levar a arte a um tal grau de competência poïética e de eficácia que ela poderia, para 
retomar o valor vital contido nessa palavra, inervar um processo de generalização de 
suas potencialidades formadoras e plasmáticas para configurar um novo modo de 
vida individual e coletiva.  

Lá onde os artistas-ativistas de hoje, com seu pendor em negar a autonomia da 
arte e em sonhar com sua difusão capilar na sociedade, pecam por amnésia, é quan-
do eles acreditam inventar algo. O sonho do “fim da arte” é quase consubstancial 
à sua história. Não é Didi-Huberman quem reparou em Plínio, O Velho, a primeira 
afirmação da ideia?! No primeiro século! No plano da imagem, as primeiras histórias 
de pintores gregos que conseguem enganar o pássaro e o próprio colega, “imitando” 
a realidade com tanto virtuosismo que as fronteiras entre imagem e vida se perdem, 
mostram que seu contato com as ambiguidades do vivo aproximam a arte de um 
estado aporético. Nele, seu “fim” se revela como sua sombra e sua luz simbólicas, si-
multaneamente. Nas anedotas de Zêuxis e Parrásio, a finalidade da arte é de se tornar 
o mimo da de-diferenciação entre ela e a realidade. O supremo êxito da representa-
ção é de fazer de seu próprio “fim” – a entrada na ordem da presença, sua metamor-
fose em presença -, sua finalidade implícita. A História da arte, das imagens pintadas, 
para se tornar vivas in effectu, exige uma relação incestuosa entre fim e finalidade. O 
sonho do “fim” da arte é recorrente. Ele se acelera na modernidade. Existe portanto 
uma história do “fim”-que-nunca-ocorre, o que o torna um formidável tensor da vida 
artística. Existe uma memória possível do “fim”, o que significa também que a arte 
salta sempre no depois. Essa disjunção temporal (querer acabar e sempre relançar 
o processo; findar uma certa modalidade de existência da arte e inaugurar imedia-
tamente outra) é própria à arte. Ela não dá espaço a ingenuidades sobre o novo que 
surgiria do nada. A arte moderna, cuja vulgata veiculou o culto ao novo, é, como 
todos os movimentos da história da arte, plena de referências endo-artísticas, intra-

-artísticas. Toda produção artística se alimenta por essência de uma relação dialética 
inevitável entre o presente do artista e momentos e referências anteriores. Em cer-
tos movimentos que velam sua origem claramente artística para pretender diluir na 
sociedade os recursos encontrados na “competência” artística, a busca de uma nova 

“morte da arte” se nega a reconhecer que esse sonho exigiria a consciência de sua 
historicidade para ser dialeticamente bem resolvido: tratar-se-ia de entender que o 
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processo não passa de metamorfose do mesmo...
Mas, num plano mais crítico, reparamos uma diferença importantíssima entre os 

artistas ativistas atuais - cujo desejo de diluir sua competência num “fazer” coletivo 
partilhado com os não-artistas reflete uma ânsia em sair da arte e uma pseudo-nega-
ção de seu estatuto de autor -, e a sequência de meio-século que nos leva dos abstra-
tos dos anos 1920 até Joseph Beuys, por exemplo, nos anos 1970. Por quê? Porque o 
sonho de fazer a arte “morrer” a seu estatuto de autonomia disciplinar, para transfi-
gurá-la em processos de partilha suscetíveis de contribuir a formar um público-artis-
ta - tendência que encontramos sobremaneira na arte de Joseph Beuys, mas também 
de Lygia Clark com seus processos de arte terapêutica -, nunca se pautou num jogo 
de esconde-esconde entre o artista e seu público. A busca da desierarquização entre 
ambos é desonesta quando o primeiro esconde ao segundo que sua pretensa renún-
cia à sua diferença simbólica de artista não passa de estratagema para fingir a partilha. 
Por quê? Porque não se pode dar visibilidade a uma proposta de renúncia à autoria e 
ao estatuto diferenciado do artista sem estruturar essa mesma visibilidade dentro da 
arte. Assim, a renúncia à autoria subjetiva do artista só pode gerar alguma ilusão no 
público se o lugar em que ela é enunciada é ainda artisticamente marcado. 

Ora, as situações de partilha com o público nas estéticas generosas de Lygia 
Clark, Hélio Oiticica e Joseph Beuys – para remeter a três mestres - nunca foram 
pensadas ao preço da renúncia à competência agenciadora, poïética, propositora, 
antecipadora e quase messiânica do artista. Os três artistas que estamos a mencio-
nar, dois brasileiros, um alemão, foram exímios artistas que inventaram formas, me-
diações e situações que se dirigiam, decerto, a um público chamado a vivenciar um 
experimentum mundi renovador, despertando sua sensibilidade. Entretanto, suas in-
venções nunca se basearam numa espécie de má-consciência em ser artista, bem 
pelo contrário. Basta observar a conduta pedagógica de pregação da palavra artística 
nas performances e palestras de Beuys. Sentimos que hoje, o pertencimento históri-
co do artista à elite cultural e a uma história da arte que nunca foi democrática cons-
titui uma espécie de pecado original motivando em alguns deles estratégias de nive-
lamento (motivação tanto crítica quanto meta-psicológica: acreditamos que o mito 
do artista, socialmente construído, repousa sobre processos psicológicos que ten-
deram a confirmar com sempre mais força o caráter lendário de seu estatuto. Como 
todas as instâncias detentoras de autoridade, isso é questionado). A arte sempre foi 
sofisticada, exigente, difícil, cifrada. O mito do artista é ainda vivo. A “legenda” que a 
figura do artista representa desde tempos antigos e que a modernidade contribuiu 
muito a consolidar nunca constituiu um mito democrático, mas essencialmente aris-
tocrático – ou dandy. O genial escritor polonês Witold Gombrowicz, no seu romance 
burlesco repleto de situações dialéticas explodindo de humor e ironia, Ferdydurke 
(1937)5  - um romance que relemos quando preparamos, trinta anos atrás, uma aula 
sobre Dadá -, inclui um mini-tratado muito instigante e provocativo de teoria da arte 
no capítulo intitulado Introdução a “Felisberto dublado de criança”. Nele, podemos 
ler esse desafio lançado ao artista:

5 Ler na tradução publicada pela editora Companhia das Letras, 2006, com prefácio de Susan Sontag.
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 é tempo de vocês deixarem de se enxergar como criaturas superiores susce-
tíveis de instruir, iluminar, guiar, elevar ou melhorar quem que seja. Quem vos 
torna tão certos dessa superioridade? Onde está escrito que vocês já perten-
cem às altas esferas? Quem vos constituiu em aristocracia? (GOMBROWICZ, 
2006, s/p)

Gombrowicz associa no artista generosidade moral e autoconsciência de sua 
singularidade social, um misto aparentemente explosivo hoje em que alguns tentam 
cortar o nó (mas ele recomenda também a migração da ideia fixa de Forma, do mun-
do da arte para o da vida... Leiam Gombrowicz.) Mas é difícil: a plutocracia culta dos 
mecenas eclesiásticos e principescos do passado foi substituída pela moderna, a dos 
grandes museus e/ou dos bancos. Trata(ou)-se sempre de recolher os dividendos 
sociais dessa aristocracia infindável. É com esses elementos que Vik Muniz jogava em 
Lixo Extraordinário. É com sua diferença lendária que muitos artistas querem romper 
hoje, tentando nivelar suas ações nas possibilidades de recepção do grande público 
(tal é a razão pela qual o jogo muniziano parece uma afronta moral para quem pen-
sa que a arte deveria deixar de explorar as ilusões e os enganos para se refundar em 
processos morais de partilha do sensível). A diferença entre os Clark, Oiticica e Beuys, 
que queriam também que todo mundo pudesse se tornar artista, e o nivelamento 
para o grande público, é a diferença entre quem ainda acreditava no poder formador 
da invenção sofisticada e quem acredita que se deve pauperizar a arte, nivelando-a 
com produtos interativos de fácil acesso cuja espessura simbólica se esgota instan-
taneamente. Identificamos aqui mais uma versão do “fim” sempre desejado da arte. 
Mas, com a arte, nunca se acaba...

4. O “fim” como cursor analítico da história da arte

A História da arte é uma longa frase em que se sucedem, a ritmo diferenciado, 
mortes e transfigurações. Nunca é demais ler os historiadores e os teóricos para cer-
nir esse dinamismo sem fim, já que ele não para... Todo “fim” abre um (re)começo. 
Não há arte que não seja histórica. Não há conceito de arte que não seja histórico. É 
aqui que uma filosofia da arte que dialoga intensamente com a história permite supe-
rar de certa maneira as oposições entre atemporalidade e temporalidade. A ideia, por 
exemplo, de um futuro del classico (Salvatore Settis), implica precisamente que o (re)
começo interno ao “fim”, que mencionamos num parágrafo anterior, leva a arte a ex-
perimentar um remanejamento constante de seu sentido. O cruzamento da diacro-
nia e da sincronia cruza a perspectiva vertical do tempo passado e a horizontalidade 
do presente. Esse ponto, tão bem destacado por Hal Foster em The return of the Real 
(1996), e que nos parece central para pensar toda condição artística, é exatamente 
o ponto em que história e filosofia da arte se encontram e colaboram. Toda a obra 
de Didi-Huberman, por exemplo, é-lhe uma potente exemplificação. A de Jacques 
Rancière também já que, como todo bom filósofo, ele segmenta a história da arte 
em “idades”, sempre três (pensemos também nas “três idades do olhar” segundo Ré-
gis Debray, por exemplo, e, evidentemente, à estrutura tripartita da fenomenologia 
artística do Espírito em Hegel! (simbolismo, classicismo, romantismo; arquitetura e 
escultura, pintura, poesia; simbolismo, adequação entre forma e conteúdo, interio-
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rização imaterial do sentido). Rancière, sem usar essas palavras, transforma as pas-
sagens em fim e metamorfose, morte e transfiguração. Por exemplo, no ensaio que 
abre Aisthesis. Cenas do regime estético da arte, ele escolhe o ano de 1764 e a fi-
gura de Winckelmann (publicação da História arte na Antiguidade) para pensar algo 
que sempre nos pareceu fundamental, mas em que os critérios da discriminação são 
complexos: a relação entre “arte” e “estética”. Trata-se de um ponto tanto histórico 
quanto filosófico. Uma modificação no regime simbólico da primeira acompanha o 
surgimento da segunda. Eis um tema que consideramos importante, notadamente 
porque encontramos pontos abordados por Rancière num autor do século XVIII que 
estudamos antes, quando estávamos redigindo um projeto de livro sobre as questões 
que abordamos muito en passant nos quesitos 2 e 3 deste artigo. Para resumir, Ran-
cière afirma que a “Arte” nasce no século XVIII, cindida entre “Belas-artes” e “Estética”. 
Essa cisão significa o momento em que a própria Estética filosófica nasce para pensar 
conceitualmente o sentimento do “Belo”, que transcende toda redução às “Belas-

-Artes”. Se pensamos aqui no abade Jean-Baptiste Dubos, autor de um verdadeiro 
tratado, Reflexões críticas sobre a poesia e a pintura (1719, 1733, 1740), é porque ele 
encontra na articulação entre Belas-Artes e sentimento estético a brecha para pensar 
um novo regime de percepção do público. Dentro de uma luta crítica contra a pri-
mazia dada às regras profissionais de avaliação da arte, Dubos propunha uma defesa 
do sentimento subjetivo. Ele afirmava de maneira bastante polêmica que é preciso, 
na hora de julgar uma pintura ou uma escultura, emancipar o espectador de sua de-
pendência dos especialistas e profissionais, em primeira linha, os artistas. O pintor ou 
o escultor, pensava Dubos em 1719, sobredeterminam o juízo do espectador, porque 
este último tende a entregar os critérios da avaliação às normas artísticas criadas 
por eles. Ora, pensa Dubos, chegou a hora da autonomia do espectador. Ele precisa 
assumir seu sentimento subjetivo sem passar pela mediação normativa do perito, do 
técnico, daquele que diz saber mais e melhor do que o leigo. Esse momento da refle-
xão teórica de grande fôlego, que situa Dubos numa subterrânea relação epistémica, 
bem paradoxal, com um Shaftesbury na Inglaterra – Dubos ainda é clássico; Shaf-
tesbury já antecipa o sentimento pré-romântico – nos encantou literalmente. Deci-
dimos inseri-lo, como antecipação de um certo “democratismo” – na verdade, um 
remanejamento crítico da República das artes -, na reflexão sobre a relação entre ar-
tista contemporâneo o público, encontrando nesse teórico do século XVIII uma figu-
ra hipersignificativa na genealogia da ideia de desierarquização do sensório estético, 
como diz Rancière. É sem dúvida do desenclave da percepção/recepção que tratam 
as teorias da arte do século XVIII que reservam ao sentimento uma função nova, na 
qual o público construiria seu próprio arcabouço crítico, sem dever aos critérios dos 
especialistas. Esse momento inaugura realmente uma mudança. 

A idade das “Belas-Artes” corresponderia, portanto, segundo Rancière, ao longo 
período em que as regras acadêmicas da criação predominavam, sem que o concei-
to de “arte” existisse no seu sentido moderno. Essa tese, que merece amplas con-
siderações, relança a eterna questão da data de nascimento da “arte”. “Belas-Artes” 
concernem ao fazer, às normas, aos critérios acadêmicos, às maneiras do bem pintar 
ou do bem esculpir, à intenção artística que investe a forma para ao mesmo tempo 
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seguir um certo padrão de harmonia (a proporção) e de expressividade e realizar um 
programa iconográfico, seguindo as regras da verossimilhança. O “Belo”, doravante 
separado pela Estética do comando pragmático e normativo das “Belas-Artes”, cons-
titui assim o outro polo da “arte”. Ele é seu efeito estético e legitima que uma disci-
plina especulativa autônoma, a Estética, se encarregue de o pensar. O “Belo” escapa 
ao reino das normas de criação e de sua satisfação. Ele pode bem resultar de um tra-
balho bem feito, ele não é o que as “Belas-Artes” definem e enquadram, mas, como 
material de uma experiência sensível nova em sua significação, a manifestação de um 
tipo de ressonância subjetiva. “Belo” enuncia um modo de ativação do sentimento 
que passa pela desativação das antigas modalidades de julgamento da arte, ligadas, 
elas, ao reinado das “Belas-Artes”. Isso corresponde a uma dinâmica histórica, bem 
reconstituída por Rancière, mas não temos espaço para resumi-la agora. 

Se o conceito de arte tem uma história e se toda história da arte acena para 
suas permanentes metamorfoses, podemos ser historiador-filósofo e filósofo-histo-
riador sem má-consciência. Na verdade, o que tudo isso ensina é um paradoxo fas-
cinante. Para encontrar uma fórmula digna do professor de “sintesologia” de quem 
Gombrowicz zomba em Ferdydurke: a arte parece ter-se transformado, há mais de 
duzentos anos, em objeto de um sentimento de eternidade na hora em que sua his-
toricidade se impôs como vetor fundamental de sua significação. “Belo” foi o nome 
histórico do devir-eterno da arte na hora em que ela inaugurava um modo de exis-
tência histórica bem marcado. A tensão criativa entre eterno e história, que Rancière 
repara no pensamento paradigmático de Winckelmann, encontra na Fenomenologia 
da percepção de Maurice Merleau-Ponty sua magnífica formulação: “Se devemos en-
contrar uma espécie de eternidade, será no coração de nossa experiência do tempo” 
(1994, p.557).   
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