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Abstract
The interview discusses the use of digital technology and digital media as paths for the arts, 
poetics and defense of the identities of native peoples. The interviewee is the artist Denilson 
Baniwa, an exponent of contemporary Brazilian art that uses different languages such as 
performance, drawings and laser projection. Its artistic production process also arises from 
the historical struggles of the indigenous movement in Brazil and surpasses this scenario with 
fictional proposals for the creation of other worlds through technology. In addition, the artist 
uses social networks as a channel of circulation and communication of greater reach to forge 
territories and identities. The interview was conducted during the covid-19 pandemic in a period 
of social isolation, which emphasizes the importance of access to art and digital technology in 
adverse times.

Key-words: Denilson Baniwa. Contemporary Art. Technology. Indigenous Art.

Resumo
A entrevista4  aborda o uso da tecnologia digital e das mídias digitais como caminhos para artes, 
poéticas e defesa das identidades dos povos originários. O entrevistado é o artista Denilson 
Baniwa, expoente da arte contemporânea brasileira que utiliza diversas linguagens como 
performance, desenhos e projeção à laser. O seu processo de produção artística também surge 
das lutas históricas do movimento indígena do Brasil e ultrapassa esse cenário com proposições 
ficcionais de criação de outros mundos mediante a tecnologia. Além disso, o artista utiliza as 
redes sociais como canal de circulação e comunicação de maior alcance para forjar territórios e 
identidades. A entrevista foi realizada durante a pandemia de covid-19 em período de isolamento 
social, o que enfatiza a importância do acesso à arte e à tecnologia digital em tempos adversos. 

Palavras-chave: Denilson Baniwa. Arte Contemporânea. Tecnologia. Arte Indígena.
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Resumen
La entrevista analiza el uso de la tecnología digital y los medios digitales como caminos para las 
artes, la poética y la defensa de las identidades de los pueblos originarios. El entrevistado es el artista 
Denilson Baniwa, exponente del arte brasileño contemporáneo que utiliza diferentes lenguajes como 
la performance, el dibujo y la proyección láser. Su proceso de producción artística también surge de 
las luchas históricas del movimiento indígena en Brasil y supera este escenario con propuestas ficticias 
para la creación de otros mundos a través de la tecnología. Además, el artista utiliza las redes sociales 
como canal de circulación y comunicación de mayor alcance para forjar territorios e identidades. La 
entrevista se realizó durante la pandemia del covid-19 en un período de aislamiento social, lo que 
enfatiza la importancia del acceso al arte y la tecnología digital en tiempos adversos.

Palabras clave: Denilson Baniwa. Arte Contemporáneo. Tecnología. Arte Indígena.



253

Entre vistas, mundos e rios:
arte e tecnologia digital na pussanga de Denilson Baniwa

Débora Caroline Viana Almeida, 
Elisa Vieira Queiroz

Palíndromo, v. 13, n. 29 p. 253-267, jan - abril 2021

Fig. 1 - Fotografia do artista Denilson Baniwa. Fonte: Instagram do artista.

Denilson Baniwa é artista visual e nasceu na aldeia Darí, no Rio Negro, Amazo-
nas. De origem da etnia Baniwa, sua trajetória explora o entre-lugar indígena e não-

-indígena, trabalhando cosmogonias à partir das referências culturais de seu povo 
e utilizando inúmeras linguagens multimídia, que vão desde o desenho e pintura à 
projeção à laser. Sua trajetória perpassa os palcos de lutas históricas do movimento 
indígena brasileiro e sua atuação como artista extrapola as categorias já conhecidas 
da dita história da arte em um movimento de tensionamento das fronteiras entre arte, 
cultura, signos e tradição.

O artista sempre explorou as tecnologias digitais, foi co-fundador da Rádio Yan-
dê, a primeira rádio indígena brasileira de alcance nacional e internacional. Ficou 
conhecido depois de realizar uma intervenção na 33ª Bienal de Artes de São Paulo 
em 2018, onde invade o local performando o Pajé-Onça e criticando a história da 
Arte que exclui os povos originários. Foi vencedor do Prêmio PIPA de Arte Contem-
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porânea de 2019 com votação popular online, um salto em sua carreira que o tornou 
um fenômeno nas redes sociais. Durante a pandemia em 2020, fez a projeção “Brasil 
Terra Indígena” no Monumento às Bandeiras em São Paulo que viralizou na internet 
pelo mundo.

Devido à sua produção artística que engloba a sabedoria Baniwa e a tecnologia 
digital e por ser destaque nas mídias virtuais que hoje compõem um novo circuito 
de arte e comunicação em tempos de isolamento social, convidamos o artista para a 
entrevista desta edição.

Essa entrevista foi realizada por Déba Tacana, ceramista de origem cigana e in-
dígena da etnia Tacana e mestranda no Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais 
da Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC) na linha de pesquisa em Ensino 
das Artes Visuais e por Elisa V. Queiroz, artista visual e mestranda no mesmo pro-
grama na linha de pesquisa em Processos Artísticos Contemporâneos. A entrevista 
ocorreu em ambiente virtual durante a pandemia de coronavírus em agosto de 2020 
em isolamento social.

Entrevista:

Elisa V. Queiroz: Para começarmos, gostaríamos que você se apresentasse: 
nome, idade, data de nascimento, “signo e ascendente”, sua origem, sua família.

Denilson Baniwa: Meu nome é Denilson, eu sou peixes com ascendente em 
escorpião, foi o que me disseram, mas eu não entendo nada (risos). Eu sou natural 
de uma região chamada Rio Negro onde tem três território grandes indígenas. Ge-
ograficamente foi delimitado como Baixo, Médio e Alto Rio Negro. Minha família é 
toda do Alto Rio Negro, mas por conta de processos de migração e de escravização 
de indígenas na Amazônia, nos estabelecemos no Médio Rio Negro, lugar onde nasci. 
Eu sou de 1984, ali perto da nova Constituição brasileira. Vivi e cresci no Rio Negro, 
no meio do povo Baniwa e também no meio de outros povos que viviam ali: são 23 
povos. Eu sempre tive curiosidade de sair um pouco do meu lugar, primeiro da aldeia 
e depois ir para um lugar mais amplo. Acho que por conta do movimento indígena, 
que eu sempre fiz parte desde muito pequeno, e por uma necessidade minha mes-
mo de querer conhecer as coisas, de entender o mundo, de entender esse lugar que 
a gente vive. Acabou que eu fui trabalhar no movimento indígena no Rio Negro e 
conheci várias aldeias, vários povos e acho que isso tudo é minha grande formação - 
além da formação básica escolar salesiana, que são as escolas que mais tem na região 
amazônica por conta da presença da igreja católica. Tenho 36 anos e estou morando 
em Niterói-RJ atualmente, onde eu trabalho, resido e penso como vou me movi-
mentar no mundo. Mas todo dia acordo com vontade de estar no Rio Negro. Sobre 
minha formação, nossa! Eu tentei ser muitas coisas na vida! Por conta do movimento 
indígena, primeiro tentei ser antropólogo e daí achei muito chato. Depois fui para a 
área de Tecnologia, para época era bem diferente pois não tinham muitos indígenas. 
Não tinha indígenas na verdade! Ir para área da tecnologia foi uma necessidade por 
conta dos primeiros projetos de proteção dos Territórios Indígenas no Rio Negro. Me 
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interessei muito por SIGs (Sistema de Informação Geográficas) que aborda análise 
de imagens e equipamento de monitoramento via satélite. Escolhi também por uma 
necessidade de ter uma formação em informática por conta dos apoios de projetos 

- sempre tinha que ter alguém na região para escrever projetos e geralmente era eu 
e mais um amigo que sabia usar computador. Enfim, fiz Tecnologia no Amazonas, na 
universidade do Estado. Acabou que eu não me formei e ainda faltando poucos pe-
ríodos me mudei para o Rio de Janeiro, onde eu fiz Comunicação. Isso tudo é parte 
do que eu penso hoje, né? Dessa caminhada de artista, desse trânsito do que eu sou 
enquanto indígena nesse deslocamento no Rio Negro e como essa pessoa que está 
na cidade, que entende tecnologia, que entende comunicação, né? Acho que eu es-
tou nesse trânsito de dois mundos completamente diferentes, mas que eu consigo, 
às vezes, fazer conexões que se compreendam entre eles. 

Déba Tacana: Lembrei da sua obra Natureza Morta que traz uma relação com 
sistema tecnológico de geoprocessamento e ficção entre esses mundos e mostra o 
quão diverso é teu repertório de formação…

Fig. 2 - Natureza Morta (2016-2017-2019). Denilson Baniwa. Série de infogravura com tamanhos variáveis. Fonte: Arquivo do 
artista em <https://www.behance.net/gallery/76659185/Natureza-Morta>

Denilson Baniwa: Sim, sim… Esse trabalho Natureza Morta são várias imagens 
de fotografias via-satélite que eu monto vários pedaços até formar uma imagem. É 
muito isso, desse entendimento que acabei tendo no decorrer da vida. Em 2004 a 
gente criou um centro de formação para jovens indígenas apoiado pela CAF (Coo-
peração Andina de Fomento) em Manaus, que contou com 4 turmas, com 15 alunos 

https://www.behance.net/gallery/76659185/Natureza-Morta
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em cada turma, dos nove Estados da Amazônia. Eram jovens de diferentes etnias, 
tinha de Rondônia - o teu estado Déba - inclusive: Karitianas e Cinta-Larga… a gente 
formou vários jovens para entender o uso dessa tecnologia via satélite de proteção 
do território e hoje tem três alunos meus daquele tempo que estão no doutorado 
no Museu Nacional. Eu sempre me interessei em pegar essa energia desses jovens 
que têm uma necessidade de entender o mundo por conta da própria inserção da 
tecnologia dentro das aldeias. Acho que poucas aldeias no Brasil não têm televisão, 
não tem uma antena parabólica, sabe? Ou sinal de celular, internet. Naquela época 
os Yanomami não tinham essas tecnologias, hoje os Yanomami têm laptop dentro 
das aldeias, sabe? Então, a presença da tecnologia é muito importante! Eu sempre 
pensei muito sobre como estimular os jovens a entender essa tecnologia e à partir 
dela construir coisas. Construir rádios (piratas), construir textos, ilustração, filmagem, 
fotografia, registros.  A saturação que o jovem da cidade tem por conta da tecnologia 
acaba sendo transferida para quem está na aldeia também. A televisão, por exemplo, 
nossa! É muito complexo porque muda muito a vida na aldeia, né? Então é preciso 
compreender essa tecnologia para entender como ela pode ser uma ferramen-
ta de resistência e não de alienação.1 Mas um pouco de “alienação” também, né? 
Porque a gente gosta de assistir um filme! Um Vingadores (Avengers), uma novela, 
alguma coisa, assim (risos). 

Déba Tacana: Às vezes essa é a única ferramenta de denúncia, né? Aqui no esta-
do de Rondônia, os Uru Eu Uaw Uaw só puderam denunciar a entrada de madeireiros 
ilegais por meio do registro do celular, por exemplo.  

Denilson Baniwa: Sim, sim. No próprio ano 2000 quando a gente estava no 
CAF, as tecnologias foram importantes inclusive para defesa judicial de processos.  
Aconteceram muitos conflitos com garimpeiros em Roraima, em Rondônia e no Pará. 
Se não fossem os indígenas terem acesso às câmeras fotográficas na época, aquelas 
de 5 megapixel, eles não conseguiriam provar que os garimpeiros tinham invadido o 
território. E hoje eu vejo jovens indígenas usando drones para fazer essas denúncias, 
sabe? Acho isso incrível!

Elisa V. Queiroz: E falando sobre tecnologia agora em tempos de isolamento 
social, conte-nos mais sobre o seu último trabalho de projeção no Monumento às 
Bandeiras em São Paulo com o Coletivo Coletores. Como foi esse processo e como 
repercutiu nas mídias digitais? Como foi do desenho à projeção a laser?

1 Grifo das autoras.	
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Fig. 3 - Brasil Terra Indígena (2020), Denilson Baniwa. Projeção à laser sobre Monumento às Bandeiras (SP). Instalação feita com 
animação, duração 4 minutos e 52 segundos. Em colaboração com Coletivo Coletores. Fonte: Arquivo Artforum.

Denilson Baniwa: Eu acho que eu começo falando sobre a projeção à laser. Essa 
é uma coisa bem louca porque eu sempre falei sobre essas camadas de coisas que são 
colocadas na urbanização para construir as cidades e que vão soterrando essas me-
mórias e histórias indígenas, enfim. Acho que São Paulo tem sido um lugar em que eu 
penso muito sobre isso porque tem muitos registros, resquícios, signos, muitas ruínas 
dessas memórias. São Paulo foi fundada em cima de uma aldeia indígena assim como 
todas as capitais do Brasil; entre dois rios, que virou esse grande centro urbano que 
pouco tem de visualidade indígena. E junto a isso me veio a reflexão à partir de pes-
quisas sobre colonização, sobre construção de cidades, urbanização, mudanças da 
geografia, da sociedade, tudo isso. Eu já fazia alguns trabalhos na cidade chamando 
a atenção para uma memória soterrada, para uma memória acimentada. Tem até um 
texto, um quase poema, que eu escrevi que precisaríamos na urbanidade raspar essas 
escórias para ir aparecendo coisas mais limpas. Escória no jargão da forja, de forjar 
lâminas, é o aço queimado com impurezas que vai se formando da lâmina. Você tem 
que raspar para que a lâmina pura apareça; e aí apareça a faca, o facão, a espada. A 
questão era raspar essas escórias que são a poluição, que são todas essas camadas de 
modernidade que apagam sistemas originários e diversos, não só indígena. O contato 
com a projeção à laser começou na ocupação SP TERRA INDIGENA que participei 
em 2017 em São Paulo. Em uma fala sobre o território Jaraguá é Guarani onde par-
ticipamos colando lambe e fazendo intervenções, encontrei com o rapaz que traba-
lha com projeção à laser. Foi uma daquelas coisas do destino pois nos conhecemos 
quando adolescentes, mas não lembrávamos. Ele acompanhou o pai que é professor 
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da USP até o Rio Negro para o curso que eu fiz de Comunicação e Multimeios para 
jovens indígenas promovido pela FOIRN (Federação das Organizações Indígenas do 
Rio Negro) e Instituto Socioambiental. Eu guardo esse momento na lembrança pois 
foi a primeira vez que eu saí da aldeia, entrei para o movimento indígena e conheci 
outros jovens indígenas de outras etnias. Da conversa durante a ocupação, onde ele 
também fez um trabalho de projeção que foi compartilhado pela APIB (Articulação 
dos Povos Indígenas do Brasil), já subimos no topo do prédio e começamos a projetar. 
Eu fiz o desenho na hora. Ele tem a máquina de laser e com um software no laptop fiz 
o desenho e ele projetou. A gente retratou o grifo do Rio Negro, lembrando da nossa 
história juntos quando jovens e também para trazer à tona essa memória indígena de 
São Paulo. Fizemos as projeções várias vezes por diferentes lugares da cidade, ge-
ralmente em lugares onde tem uma memória ancestral indígena mais forte ou onde 
tinha um rio, onde tinha um aldeamento. 

E acho que isso é o mais importante: trazer à tona memórias apagadas. Apaga-
das não, soterradas! Porque elas continuam ali, como os rios soterrados das grandes 
cidades... eles continuam, né? Basta que venha uma chuva para eles brotarem de 
novo. E as memórias, basta uma ativação para que retornem. E a ativação que a 
gente fez foi com os laseres.2  

Chegando em 2020, com essa projeção no Monumento às Bandeiras à convite 
do Hélio Menezes que é o curador desta mostra digital, eu fiquei muito feliz! Já era 
um pensamento meu fazer um trabalho em monumentos que glorificam as con-
quistas da colonização. Desde sempre, desde quando eu vivia em Manaus, em São 
Gabriel da Cachoeira, eu pensava em fazer alguma coisa sobre isso. A lembrança da 
colonização, e as pessoas nem se tocam, é uma lembrança de uma violência, sabe? 
Pensei em muitas coisas, inclusive em derrubar, em destruir fisicamente. Mas acho 
que hoje isso não faz mais sentido, porque acredito que a arte tem que ficar ali como 
uma lembrança que não queremos mais de volta, né? Talvez colocar uma tarja escrito 

“isso é um símbolo da colonização e da violência contra os povos indígenas e outros 
povos que viveram aqui”, como uma lembrança da vergonha mesmo! Eu acredito 
que quando a gente destrói, a gente apaga essa lembrança da vergonha. Mesmo 
que se construa coisas em cima, a gente cicatriza aquilo de um modo errado. Então 
quando o Hélio veio com essa idéia eu fiquei sem acreditar! Primeiro porque é quase 
impossível - agora eu sei - você conseguir uma autorização do governo para fazer 
uma intervenção em monumentos. Imagina fazer no Monumento às Bandeiras que é 
do Brecheret, importante! O lugar também é representativo, né? O Parque Ibirapuera 
é um rio represado, preso dentro da cidade... era um rio e agora é um lago represado. 
Muitas coisas ali para se conversar! O Hélio sugeriu projetar alguns lambes e imagens 
que produzi. E eu pensei: “Eu tenho essa chance que talvez seja a única na minha vida 
e eu vou projetar um lambe? Não! Eu tenho que fazer uma coisa que nos leve a pen-
sar sobre esses espaços!” Em seguida ele fala que o prazo era de apenas 03 dias. E em 
03 dias eu pensei no que fazer e fiz a animação. A animação3  ainda é muito simples, 

2 Grifo das autoras.	

3 A animação completa Brasil Terra Indígena pode ser vista no site do artista: <https://www.behance.net/gallery/104097587/Brasil-Terra-Indigena>	

https://www.behance.net/gallery/104097587/Brasil-Terra-Indigena
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mas foi o que deu pra fazer nesse tempo. Justamente em frente ao Monumento às 
Bandeiras tem uma estátua gigantesca do Pedro Álvares Cabral com uma mão levan-
tada saudando o novo mundo, o Brasil. O processo da animação foi à partir de toda 
essa história que eu já tinha com os monumentos, com o Monumento às Bandeiras, 
com o Ibirapuera, com o Pedro Álvares Cabral ali em frente. Então fiz a ruína do mo-
numento através da invocação da natureza. Os rios de São Paulo só estão mortos 
porque a gente não dá tempo deles se curarem. O Tietê ele só não revive porque 
a gente está constantemente jogando veneno e tóxicos nele. A cidade só não se 
destrói porque a gente está constantemente tapando buracos que a natureza faz, 
né?4  Se deixarmos o concreto por um tempo ali – tem até aqui na parede da minha 
casa - em algum momento vai nascer uma planta. A natureza consegue se transfor-
mar dentro de toda essa camada de concreto. E por isso a idéia era invocar ou evocar, 
não sei a palavra, essas forças da natureza para destruir esse símbolo da colonização 
que é o Monumento às Bandeiras. Na minha cabeça o símbolo da colonização são 
essas caravelas, a invasão do Brasil que a gente aprende nas escolas como o desco-
brimento. Eu invoco essas forças da natureza para destruir, para afundar a caravela e 
depois alagar tudo ali; para quando a seca vier começar a nascer a floresta e aparecer 
esses seres invisíveis, espirituais; não sei. Seres que a gente não vê na cidade porque 
estamos com os olhos fechados para o que é mais sensível. A cidade é muito prática, 
muito pragmática, não deixa espaço para a sensibilidade. E foi assim a projeção “Bra-
sil Terra Indígena” no Monumento às Bandeiras. Infelizmente foi em um momento em 
que estamos em isolamento e quarentena, mas que são importantes, inclusive, por 
conta de um ser da natureza que veio para desestabilizar tudo. Um vírus que ultrapas-
sou todas as nossas barreiras, da ciência e da tecnologia, da nossa autoproteção. Por 
isso a projeção foi feita só com a equipe do projeto. As pessoas que tiveram acesso 
fisicamente eram pessoas que transitavam ali de carro voltando do trabalho já que 
é uma via de trânsito constante. E aí a importância das mídias sociais, dos meios di-
gitais:  teve gente no Japão que viu isso, nos EUA, na Europa, no Brasil todo! Então 
muita gente viu por conta dessa possibilidade que se tem hoje de, assim como esses 
espíritos, estarem quase onipresentes.

Elisa V. Queiroz: E falando sobre esses espíritos, nos conte um pouco sobre a 
performance em que você encarna o Pajé-Onça e invade a 33ª Bienal de Artes de São 
Paulo (2018) e a dimensão que ela alcançou. Na performance você parte do Monu-
mento à Bandeiras e Parque Ibirapuera e vai até a Bienal, recolhe flores para oferecer 
dentro da Bienal enquanto canta e reza. Ao final, você compra um livro de História da 
Arte e rasga-o declamando um manifesto5.

4 Grifo das autoras.

5 O manifesto completo encontra-se em seu site oficial: <https://www.behance.net/gallery/77978367/Paj-Onca-Hackeando-a-33-Bienal-de-Artes-de-Sao-Paulo>	

https://www.behance.net/gallery/77978367/Paj-Onca-Hackeando-a-33-Bienal-de-Artes-de-Sao-Paulo 
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Fig. 4 e 5 - Perfomance Pajé-Onça Hackeando a 33ª Bienal de Artes de São Paulo (2018). Denilson Baniwa. HD vídeo, 
16:9, cor, som, 15min. Fonte: Arquivo do Artista. Disponível em: <https://www.behance.net/gallery/77978367/Paj-Onca-

-Hackeando-a-33-Bienal-de-Artes-de-Sao-Paulo>

Denilson Baniwa: A Bienal é esse lugar sacralizado das artes, de grande impor-
tância na América Latina. O mundo conhece a Bienal e muitos artistas passam a vida 
querendo fazer parte. É um lugar de endeusamento, um olimpo que poucas pessoas 

https://www.behance.net/gallery/77978367/Paj-Onca-Hackeando-a-33-Bienal-de-Artes-de-Sao-Paulo
https://www.behance.net/gallery/77978367/Paj-Onca-Hackeando-a-33-Bienal-de-Artes-de-Sao-Paulo
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conseguem alcançar e, quando alcançam, é de certa maneira fazendo negociações, né? 
Eu sabia que na edição anterior (Bienal 2016) o Ailton Krenak e a Naine Terena tinham 
feito parte. À convite do Bené Fonteles, um dos trabalhos apresentados era o vídeo 
da performance do Ailton Krenak na Constituinte de 1987. Numa das falas do evento 
alguém falou “Finalmente! Que bom que a Bienal enfim está reconhecendo a pre-
sença indígena nas artes, e na próxima Bienal com certeza, teremos outros artistas 
indígenas aqui presentes!”. Fui à próxima Bienal em 2018 com amigos e vi um monte 
de coisas indígenas expostas por não-indígenas. Não tinha nenhuma referência so-
bre os povos retratados, começando pela fotografia que já estava na entrada e alguns 
objetos usados como suporte do trabalho dos outros artistas e que se quer refletiam 
sobre aquelas referências ali usadas. Eu fiquei bem chateado, poxa, por que é sem-
pre assim? Tem um monte de artistas indígenas, mas só servem para ser suporte de 
trabalho de outros artistas. Eu voltei para onde eu estava hospedado pensando nisso. 
Dormi, sonhei e acordei no outro dia disposto a não deixar isso barato.  Eu já estava 
voltando para casa e decidi não retornar com aquele sentimento dentro de mim por-
que isso iria me fazer mal!

Déba Tacana: E a repercussão?

Denilson Baniwa: O que acontece é que a repercussão foi grande, né? E muita 
gente, acho que até a própria artista, interpretou como uma crítica ao trabalho dela. 
E não foi isso! Nos meus trabalhos eu procuro não levar para o lado pessoal. Eu pro-
curo não atacar, nem citar ou mencionar artistas. O que eu pretendo é entender e 
provocar todo esse sistema que leva a artistas se apropriarem de sentimentos 
indígenas para os seus trabalhos, sem entender o que é esse indígena, sem se 
preocupar inclusive, com esses indígenas.6  Muita gente acha que até hoje eu ata-
co artistas, mas não. Claro, me causa uma certa azia ver artistas trabalhando com 
questões indígenas sem de fato se preocupar e dimensionar essas questões, sabe? 
Entendo que ele é fruto de um sistema maior que talvez ele nem compreenda que 
são questões maiores. Justamente porque a escola e a universidade não ensinaram 
sobre essas questões. Muita gente tinha vontade de fazer isso, artistas negros, pe-
riféricos, LGBTQI, artistas da margem, né? Mas eles sabiam que provocar a Bienal é 
uma maluquice! Tem uma cena que não aparece no vídeo principal que é da chefe 
de segurança mandando uma mensagem via rádio, dizendo: “tem um artista indígena 
aqui falando coisas terríveis e violentas contra a arte, precisamos impedi-lo!”. (risos) 
Tadinha da Arte, né?

Déba Tacana: Penso que você deixa rastros... você constrói outro tipo de ruína. 
Eu estava vendo o vídeo da Bienal e ele ainda não acabou, ele ainda está acontecen-
do! Ele ainda está na Elisa, nas pessoas que presenciaram ou que viram o vídeo. Eu 
fico sempre com essa sensação de olhar o Denilson Baniwa dentro da sua particu-
laridade e individualidade, no meio desses entre-lugares que você anda. São muitos 

6 Grifo das autoras.	
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lugares! Em cada lugar você contamina e permite uma contaminação. Essa caracte-
rística sagaz, de jogar com as situações, acho muito estrategista. Não me veio outra 
palavra agora para definir, acho que é preciso inventar uma. Essa é uma grande e boa 
questão: não ter palavras. Vai para além da ficção; acredito que você está reescre-
vendo mundos. Ainda estou tentando entender, porque cada conversa é um baque! 
Cada frase que tu lançaste tranquilamente pra gente é um problema – e quando eu 
falo problema é uma coisa positiva! É muito chato um artista chegar com uma coisa 
pronta. - “Ah isso aqui é uma denúncia, etc.”. Eu não acho que seus trabalhos sejam 
isso. Suas obras possuem muitas camadas justamente por esses contextos e particu-
laridades de uma pessoa andante entre-mundos. Eu percebo você, indígena, que está 
entre-mundos. E inclusive entre mundos que eu não domino, que eu não conheço. 

Elisa V. Queiroz:  Tuas obras nunca apresentam uma coisa só. Sempre tem mui-
to elemento para ser lido e acessado. Você é um artista que nos coloca muitos pro-
blemas para pensar.

Denilson Baniwa: Acho que meu trabalho chega de maneiras diferentes a de-
pender de quem você é. Se você é indígena em contexto urbano. Se você é indígena 
em contexto mais aldeado. Ou se você é uma pessoa não-indígena que mora na 
cidade, ou se é da universidade, se é artista, enfim. Realmente, mesmo que muita 
gente pense que eu sou do ativismo e protesto, num lugar de denunciante, acho que 
quando eu vejo meu trabalho, eu vejo como uma provocação mesmo, uma reflexão, 
né? Não apenas uma crítica ou denúncia, mas para convidar à uma reflexão. E é legal, 
porque essa reflexão pode ser feita do lugar que você está. Uma coisa que eu passo 
muito tempo pensando, às vezes mais do que executando, é o título da obra. Eu pen-
so muito no nome e nele eu procuro colocar várias camadas de interpretação. Nunca 
é só o nome. O nome eu entendo como um trabalho também, sabe?

Déba Tacana: Eu queria saber sobre que outro tema você gostaria de inserir em 
seu processo poético que ainda não pôde abordar? O que tem vontade de fazer?

Denilson Baniwa: Eu tenho muita vontade de trabalhar com mais tecnologias. 
Me falta conhecimento técnico ainda e entender como a tecnologia pode ser poeti-
camente interessante. Tem alguns artistas que eu admiro, principalmente mexicanos, 
que usam uma coisa pela qual sempre me interessei que é a mecatrônica. Tem um 
artista mexicano que usa mecatrônica com robôs que simulam esses seres ancestrais 
da mitologia do povo dele que são lobos, pássaros. A tecnologia digital me interessa 
muito! Eu também tenho muito interesse por música sem saber quase nada de músi-
ca. Eu queria trabalhar com tecnologias e sonoridades... Acho fascinante essa carac-
terística das linguagens, de comunicar em um idioma que quase ninguém entende, 
mas que seria interessante se as pessoas entendessem. Imagina transformar um ser 
primordial, por exemplo, em luz, em laser, em manifestações quase como uma mira-
ção de ayahuasca. Acho isso incrível! Só que me falta conhecimento sobre essa tec-
nologia e também grana para comprar, usar e testar esses materiais. Mas seria lindo!
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Elisa V. Queiroz: E esse processo você já começou, né, Denilson? Quando você 
faz as projeções já é esse início...

 
Denilson Baniwa: Sim, sim. São testes, né? Essas projeções são uma parte disso. 

No momento eu estou trabalhando com alguns circuitos. Tem um circuito que fica 
monitorando a vida de certos alimentos, frutas... tento entender como é que funcio-
na os mecanismos de mecatrônica. Enfim, são testes que eu vou fazendo.

Estou trabalhando também com 3 pessoas indígenas - uma Baniwa, uma Tere-
na e uma Guarani - na nomenclatura de certos equipamentos modernos, tentando 
descobrir a alma desses objetos para entender como eles funcionam. Por exemplo 
a televisão. Quando escutamos a palavra “televisão” imediatamente imaginamos o 
objeto. Se a gente separa a palavra em “tele-visão” parece que é uma outra coisa para 
além do objeto. Acho que quando eu conseguir entender a alma dessas coisas eu vou 
conseguir desmontar e mostrar só o espírito deles. São coisas que eu quero trabalhar, 
assim como as tecnologias.

Elisa V. Queiroz: A identidade do artista, a sua singularidade e maneira de olhar 
o mundo - é isso que a gente admira tanto no seu trabalho. À partir da tua trajetória, 
que já vem de um tempo, até antes da criação da Rádio Yandê que foi um marco na 
etnomídia, e entendendo sua produção que conversa com tantas mídias diferentes, 
como é que você percebe a recepção do teu trabalho no circuito de arte?

Denilson Baniwa: Eu estava pensando sobre isso esses dias. Eu recebo mui-
tas mensagens pelas redes sociais. Um dia desses eu recebi uma mensagem de uma 
amiga que é de Londres e ela escreveu uma publicação sobre meu trabalho em uma 
revista em Paris. Algumas pessoas (algumas que eu nem conheço) vieram falar que eu 
era famoso. Eu fiquei pensando sobre o que é ser famoso. Por que as pessoas estão 
dizendo isso?  E refleti sobre tudo o que eu já vivi, fiz e articulo. Esse aparecimen-
to não é do nada. Não fiz uma novela e as pessoas passaram a me conhecer e me 
seguir nas redes sociais, enfim. É todo um trabalho de buscar se mostrar e também 
trazer uma galera junto comigo. E depois cheguei à conclusão que meu trabalho 
não alcançou um lugar de destaque para fora do meu círculo de alcance. As pessoas 
que se relacionam com meu trabalho são de perfis que buscam questões à margem. 
Seja numa perspectiva de descolonização, decolonização, ou pessoas com ligação 
à questão indígena, da negritude ou movimentos sociais. E eu percebi isso porque 
algumas pessoas de fora do meu círculo, mas que estão no círculo de outros amigos, 
nunca ouviram falar e não tem referência alguma sobre artistas indígenas. Tipo: “arte 
indígena, está acontecendo isso no mundo?”. Aí fico pensando, é uma bolha, né? A 
gente vai alcançando só quem conhece nesses mesmos circuitos. 

Começamos a provocar alguns amigos antropólogos, nossos amigos artistas, 
amigos pesquisadores e professores. E aí esses amigos foram provocando outros 
amigos e essa bolha foi dilatando, ficando grande. De fato, eu fiquei conhecido num 
círculo grande, mas com um núcleo em comum. Vejo que dois momentos na minha 
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vida me fizeram dar um salto para fora dessa bolha, que ainda é restrita. Um primeiro 
momento é quando fui convidado por um amigo, o Pablo La Fuente, que é um cura-
dor espanhol com uma trajetória nas artes na América Latina, para fazer uma parti-
cipação no congresso da ANPAP (Associação Nacional de Pesquisadores em Artes 
Plásticas), onde estavam presentes centenas de pesquisadores da arte no Brasil, pro-
fessores, alunos, recém chegados e veteranos apresentando seus trabalhos. Eu tive 
oportunidade de falar com essa galera, num auditório que estava lotado. Não foram 
por minha causa, foram por causa de uma professora, mas eu tive a oportunidade de 
falar para um público que, em sua grande maioria, não fazia ideia de que arte indíge-
na existia. Uma galera que compreendia arte indígena ligada ao artefato e à produção 
não-criativa, só reprodução mesmo. Inclusive alguns mudaram sua pesquisa depois 
disso e a gente conversa até hoje! Esse foi um primeiro momento que pude alcançar 
uma galera que não me conhecia e não conhecia a arte indígena. O segundo mo-
mento foi quando eu invadi a Bienal (risos). Foram momentos bem contrastantes na 
minha vida. A ANPAP me trouxe muitos aliados, foi o lugar que identifico ter atraído 
mais pessoas afins. Já a Bienal atraiu tanto pessoas que ficaram interessadas no tema 
quanto pessoas que se perguntavam “quem é esse cara?”, “por quê ele está falando 
isso?”, “por quê ele está mexendo no meu lugar”? Foram os dois momentos que eu 
identifico e percebo que meu trabalho ultrapassou esse lugar do meu círculo pessoal. 
Talvez se não fossem esses dois momentos, a gente não estaria conversando agora.

Déba Tacana: A tua formação e percurso se inicia na própria base do movimen-
to indígena, né? Tu és de uma geração que cresceu no processo de redemocratiza-
ção do Brasil. Um marco importante foi o gesto político7 do Ailton Krenak na Cons-
tituinte de 1987. E tu nasce nesse contexto, de ser a primeira geração que se forma 
depois desse processo. Percebo essa ligação com a história do movimento indígena 
no Brasil e verifico no teu gesto uma continuidade disso…

Denilson Baniwa: Tudo um reflexo, né? Eu sou de uma geração que, não sei se 
você passou por isso, de um lugar em que o Indígena passa a fazer parte do Estado 
Brasileiro, sabe? Como pessoa humana! Até em uma certa parte da minha vida, era 
muito feio ser indígena. No Amazonas, no Rio Negro mesmo, muitos jovens tinham 
muita vergonha de ser e se dizer indígena. Hoje muita gente quer se auto afirmar in-
dígena…, mas nos anos 1990 e 2000 isso era uma vergonha, se afirmar índio. Naquela 
época todo mundo ia te colocar num lugar de muita vergonha, inferioridade e cons-
trangimento. Porque a ideia do Estado pós-constituinte era essa de todo mundo “ser 
brasileiro”, do índio se tornar brasileiro, que até recentemente tem retornado com 
uma ideia estereotipada do índio de cocar… De só existir um povo! Eu sou dessa gera-
ção que lutou contra todas essas afirmações que invisibilizam as nossas diversidades. 
De falar: “eu sou Baniwa, a outra parente é Tukano, sabe?” Tem toda uma comple-
xidade cultural que a gente não pode abandonar porque as pessoas não gostam da 

7 Discurso na Assembléia Constituinte de 1987 em defesa das nações indígenas feita por um dos maiores pensadores e liderança indígena Ailton Krenak. Em seu 
discurso ele usa o jenipapo (fruta de onde se extrai a tinta natural preta usada em grafismos e rituais) para denunciar os massacres contra os indígenas, ocorridos 
desde a colonização até então. Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=ildN6lyXDNE	 >.

https://www.youtube.com/watch?v=ildN6lyXDNE
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gente. Mas muitos amigos meus tinham vergonha, na escola salesiana ainda por cima, 
onde você era obrigado a esquecer quem você era. Sobre isso tudo, foi o movimento 
indígena que acabou me criando de uma maneira bem mais forte em relação ao que 
eu sou e ao pertencimento que tenho. E claro, isso se reflete no meu trabalho. Nossa, 
a gente tá conversando coisas que eu nunca conversei com ninguém (risos)... Não 
desse jeito!  Sobre auto estima, por exemplo, é um dos temas que eu gosto de traba-
lhar, sabe? Porque essa questão é bem densa e complicada quando se trata de jovens 
indígenas. Principalmente jovens indígenas que moram perto da cidade. De não se 
sentir parte da cidade e também de não se sentir parte da aldeia devido a muita influ-
ência da cidade. Daí é complicado, né?

Déba Tacana: Interessante você trazer essa fala, porque somos da mesma gera-
ção e eu cresci orientada pela minha família a esconder a minha identidade, porque 
aqui em Rondônia isso é motivo de muito preconceito. Não só é considerado feio 
como também é perigoso. A FUNAI (Fundação Nacional do Índio) ficava numa parte 
central de Porto Velho em que era comum ver as pessoas jogarem comida e às vezes 
lixo nos parentes indígenas que estavam em trânsito pela cidade. Lembrei agora que, 
na minha infância, a pessoa mais parecida comigo que vi na televisão foi o parente 
Galdino8  e isso me marcou muito… E aqui em Rondônia ainda não é bonito ser índio 
como tenho visto em outras cidades.

Denilson Baniwa: Então, acho que é bonito ser Índio nos grandes centros ur-
banos, sabe? Nas grandes cidades como São Paulo e Rio de Janeiro, por exemplo. 
Talvez por nesses lugares existirem pessoas muito ligadas às questões da natureza, da 
proteção, do ambientalismo, essa galera mais paz e amor… Que vem e fala: “pô, índio 
é bonito e tal!”, “Conexão com a natureza”... Na região amazônica, que eu conheço 
mais, é um tabu ser índio porque é sinônimo de atraso, de vergonha e ninguém trata 
bem o índio na cidade. Nem em Manaus, nem em Belém, nem em Cacoal, nem em 
Rio Branco ou Boa Vista. Ninguém vê o índio como uma boa pessoa. Índio é bonito 
aqui no Rio de Janeiro, as pessoas chegam e falam: “nossa, que bonito”; “que cor”; 

“que ser esplêndido e maravilhoso”; “protetor da natureza”. Na Amazônia é tipo: “o 
índio que impede o progresso, a madeireira e o garimpo”; “índio impede o desenvol-
vimento da cidade”; “quer demarcar, tomar e formar um novo país dentro do Brasil”, 
sabe? Na Amazônia se escuta muito isso. Ainda é, de certa maneira, um tabu ser índio 
no Brasil.

Elisa V. Queiroz: Enquanto finalizávamos o roteiro desta entrevista, refletíamos 
sobre como as plataformas digitais são um espaço importante de ampliação, cir-
culação e acesso às tuas obras. Naquele instante, fui verificar um trabalho seu no 
Instagram e vi que quase todas as suas fotos da plataforma tinham sido apagadas. Eu 
fiquei com crise de ansiedade pois as obras não estavam mais ali para vermos! Como 
última pergunta queremos saber como você lida com as redes sociais? Existe alguma 

8 Galdino é um líder indígena brasileiro da etnia Pataxó hã-hã-hãe vítima brutal de crime cometido por cinco assassinos da alta sociedade de Brasília em 19 de 
abril de 1997. Ele foi queimado vivo em um banco de praça na capital do país. Hoje seus assassinos estão soltos e ocupam cargos públicos.	
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inconstância das mídias digitais para você? E afinal, por que você apagou suas fotos? 

Denilson Baniwa: (risos) Primeiro me desculpe, Elisa, por te causar ansiedade! E 
foi algo que eu pensei que pudesse inquietar alguém ou causar uma crise de ansieda-
de, porque estou apagando tudo sem dar explicação. Até pensei em fazer uma pos-
tagem do tipo “eu tenho pena de quem usa referência minha do Facebook, Instagram 
ou Twitter” porque agora isso não existe mais, é tudo efêmero! Eu já refletia sobre 
isso antes da pandemia e acho que o Covid veio reafirmar que essa existência que é 
frágil e efêmera. O que fica são esses indícios, né? Das coisas, das lembranças ou re-
gistros. Eu comecei a apagar o Facebook porque para mim ficou insuportável, estava 
me causando crises de ansiedade, desespero ou raiva. Não aguento mais ver tantas 
atrocidades... daqui a pouco vão incendiar todo o Estado do Pará! Eu não conseguia 
produzir bem porque ou eu estava irado discutindo com alguém ou profundamente 
triste com alguma notícia. O mesmo aconteceu com o Twitter. Decidi dar um tempo. 
Fiquei apenas com o Instagram porque é uma rede social mais simples, sem muitas 
repostagens e você filtra para ver só o que quer. Quem me segue, escolheu isso e tem 
identificação com meu trabalho. Essa última semana olhei alguns trabalhos meus no 
Instagram e não fiquei satisfeito de vê-los ali pois não fazem mais sentido para quem 
sou hoje. Eu vou começar a postar coisas que estou fazendo agora, coisas que eu 
quero comunicar agora. É muito importante para mim essa conexão e relação que eu 
tenho com quem me segue no Instagram. Eu preciso ver até que ponto isso me afeta. 
Mas é isso, a vida é feita de frustrações e saber lidar com isso é um aprendizado. 

Eu sou muito apegado às redes sociais, à internet, à tecnologia, de verdade! 
Estou tentando desapegar, tudo isso é um exercício! A boa notícia é que antes de 
apagar todas as redes sociais eu salvei os textos que escrevi. Inclusive o último texto 
que eu escrevi foi da arte pussanga, sobre tentar uma nova escrita que também é 
uma escrita de arte. Talvez não chamar de arte contemporânea, mas de pussanga, 
esse lugar do feitiço, do enfeitiçamento9, enfim. Pretendo fazer um site, um reposi-
tório com minhas produções porque entendo que é preciso ter um lugar de referên-
cia, que possa ser linkado, que possa ser visitado pelas pessoas. 

 
Déba Tacana: Você é água, tem uma pussanga das águas… Do Rio Negro então 

tem toda uma simbologia! Eu vou fazer a leitura de dentro do território Tacana: eu sei 
que a tua região é mais abaixo do piemonte, onde confluem águas inconstantes, vio-
lentas e potentes de rios novos. Os rios novos não possuem um curso definido, estão 
mudando de lugar o tempo todo. Eles destroem os lugares e paisagens para construir 
novos. Isso para mim é o Rio Amazonas, o Rio Negro... diferente do Rio São Francisco 
que já é um rio velho com um curso definido. Você é esse movimento, uma fúria que 
carrega essa potência de destruir percepções com a mesma intensidade das águas 
do rio. Dá de perceber no teu gesto! Quem não é muito atento não percebe quan-
do a água muda tudo, porque é muito rápido, né? Porque o rio é inconstante. Pode 
estar calmo na superfície e agitado na profundidade. Eu vejo muito isso em você, 

9 Grifo das autoras. “Pussanga”, em idioma Baniwa, significa feitiço, enfeitiçamento. Em Tupi, também significa remédio.
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do movimento e da intensidade das águas amazônicas. Você para mim é um artista 
que carrega o rio, que voa com o rio, porque os rios são voadores também. Eu acho 
muito difícil ler o rio, eu acho muito difícil saber quando eu posso entrar nele ou não. 
Por isso eu fico muito atenta ao olhar para a tua obra, pois sei que ela diz muito mais 
do que aparenta ser. Assim como o rio, tem que ter muito atenção. Para mim isso é 
Denilson Baniwa.

Até a conclusão desta entrevista, o artista Denilson Baniwa excluiu a sua última 
rede social (Instagram) e disponibilizou o seu site com o portfolio completo de suas 
obras. Continuamos em meio à uma pandemia. Usem máscara e cuidem-se!
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