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Resumo
Este artigo retoma o polêmico texto “Design e crime”, de Hal Foster, para delinear um breve 
panorama histórico acerca das relações entre a ornamentação do Art Nouveau e o que o autor 
denomina “design total”. Para tanto, revisito o debate oitocentista em torno do ornamento e 
explico como o culto à personalidade emerge com a ornamentação da vida pública. A partir 
disso, sustento que a difusão do design na vida contemporânea está atrelada a uma conduta 
do “designer de si”. Assinalo, por fim, a atualidade da provocação de Foster, indicando que, na 
contramão das narrativas que expõem o design como superação do ornamento, o design segue 

operando em larga medida à guisa de uma racionalidade ornamental.

Palavras-chave: Hal Foster, Ornamento, Design Total, Art Nouveau.

Abstract
This paper takes up Hal Foster’s controversial “Design and Crime” to outline a brief historical over-
view of the relationship between Art Nouveau ornamentation and what the author calls “total 
design”. To this end, I revisit the nineteenth-century debate about ornament and explain how the 
cult of personality emerges with the ornamentation of public life. From this, I argue that the dif-
fusion of design in contemporary life is linked to the behavior of the “designer of yourself”. Finally, 
I point out that Foster’s provocation remains current, indicating that, contrary to the narratives 
that expose design as the overcoming of ornament, design continues to operate largely as an 
ornamental rationality..

Keywords: Hal Foster, Ornament, Total Design, Art Nouveau.

Resumen
Este artículo retoma el controvertido texto “Design and crime”, de Hal Foster, para esbozar una 
breve descripción histórica de la relación entre la ornamentación Art Nouveau y lo que el autor 
llama “diseño total”. Comienzo repasando el debate sobre el ornamento del siglo XIX y expli-
cando cómo surge el culto a la personalidad con la ornamentación de la vida pública. A partir de 
esto, sostengo que la difusión del diseño en la vida contemporánea está vinculada a la conducta 
del “diseñador de sí mismo”. Finalmente, señalo que la provocación de Foster sigue siendo actual, 
indicando que, contrariamente a las narrativas que exponen el diseño como una superación del 
ornamento, el diseño continúa operando en gran basado en una racionalidad ornamental.

Palabras-claves: Hal Foster, Ornamento, Diseño Total, Art Nouveau.
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Introdução

Pode-se afirmar que, quando se conseguiu superar a separação entre arte e 
técnica, abriu-se um horizonte dentro do qual podemos criar designs cada 
vez mais perfeitos, liberar-nos cada vez mais de nossa condição e viver de 
modo cada vez mais artificial (mais bonito). […] A palavra design adquiriu a 
posição central que tem hoje no discurso cotidiano porque estamos come-
çando (e provavelmente com razão) a perder a fé na arte e na técnica como 
fontes de valores. Porque estamos começando a entrever o design que há 
por trás delas (FLUSSER, 2013, p. 186).

Embora Flusser não se considerasse um nietzschiano, o trecho acima parece-
-me análogo ao seguinte aforismo de Nietzsche (2012, § 301): “Tudo o que tem algum 
valor no mundo atual não o tem em si, não o tem por sua natureza – a natureza é 
sempre sem valor – mas um dia ganhou valor, como um dom, e nós somos os doa-
dores. Fomos nós que criamos o mundo que diz respeito ao homem!”. Flusser em-
prega um raciocínio similar ao localizar o design “por trás” dos valores que emanam 
da arte e da técnica. Não faz muito sentido, sob esse prisma, diferenciar arte e design, 
porque ambos revelam que os valores não têm uma existência em si, ou per se, em 
termos ontológicos: são o resultado de uma produção, de uma criação humana. Ao 
mesmo tempo, toda obra humana fabrica uma realidade à medida que os valores nos 
afetam e se materializam.

Este artigo aborda a materialização dos valores por meio da arte e do design. 
Mais especificamente, delineio um panorama histórico a partir do polêmico texto De-
sign e crime, do crítico norte-americano Hal Foster. Por meio da revisão e da amplia-
ção de seu argumento, que traça correlações discursivas entre a ornamentação do 
Art Nouveau e o paradigma que o autor chama de “design total”, pretendo discorrer 
sobre como a difusão do design na vida contemporânea veio a rematar certa orna-
mentação do indivíduo, aqui designado por “designer de si”. Com isso, na contramão 
das narrativas que expõem o design como superação do ornamento, sustento que o 
design atua em larga medida à guisa de uma racionalidade ornamental que mobiliza 
de assalariados a dirigentes em busca de um lugar no mercado do “desenvolvimento 
pessoal”.

Começo por revisar o texto Design e crime (FOSTER, 2011), cujo título faz alu-
são direta ao manifesto modernista Ornamento e crime (LOOS, 2004). Apesar des-
sa alusão, vale mencionar que a argumentação de Foster se inicia remetendo-nos 
a outro texto de Loos, o conto The Poor Little Rich Man (“Pobre pequeno homem 
rico”). Escrito em 1900, ele narra a história de um homem muito rico que contrata 
um arquiteto para reformar toda sua casa, envolvendo sua vida em arte. Porém, uma 
vez concluída, o homem não pode mudar mais nada sem a permissão do arquiteto, 
de maneira que ele mesmo se torna um objeto, um elemento dispensável da sinfo-
nia barroca que o envolve. Esse efeito insidioso de uma arte total é o que conduz o 
argumento de Foster em torno de um design total que, transpondo o legado do Art 
Nouveau, emparelha todas as dimensões da vida.

Na sequência, tento contribuir com a arguição de Foster por meio de um pano-
rama histórico em torno do ornamento, a começar pelos discursos oitocentistas que 
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o alçaram para além de sua acepção tradicional de mera decoração. Recorro então à 
Richard Sennett para explicar como, ao largo do debate intelectual, a ornamentação 
da vida pública propiciou o advento de um “sujeito com personalidade”. Tal sujeito, 
prossigo, inaugura uma racionalidade neoliberal ao engajar-se cada vez mais consigo 
mesmo, acoplando os diferentes aspectos da vida a partir da conduta “designer de si”. 
Concluo, por fim, assinalando a atualidade de Design e crime, que revelou a função 
totalizante que o design continua a exercer na lida dos sujeitos para com suas pró-
prias realidades.

Arte e design total: um ponto de partida

O argumento de Design e crime, publicado em 2002, começa por indagar a 
revalorização recente do Art Nouveau em exposições e livros acadêmicos. Emblemá-
tico da arte europeia na virada do século XIX para o XX, esse movimento tipicamente 
moderno e cosmopolita abarcava todas as categorias atreladas ao projeto, desde o 
vestuário e as artes decorativas até o mobiliário urbano e edifícios. Foster sublinha 
esse princípio de arte total, “em que tudo, da arquitetura a cinzeiros, era coberto por 
um tipo de decoração floreada” (FOSTER, 2011, p. 50), para compará-lo, de maneira 
intencionalmente anacrônica1, ao que denomina “design total”, paradigma que mar-
caria a passagem do século XX ao XXI (momento em que o texto fora escrito).

Para sustentar essa intuição, Foster retoma o célebre Ornamento e crime, es-
crito por Adolf Loos em 1908. Esse texto figura, por certo, não apenas como a crí-
tica mais austera já feita contra o Art Nouveau, mas também como base da aversão 
modernista contra o ornamento, tradicionalmente associado às artes decorativas 
em geral – “a evolução cultural é proporcional ao afastamento do ornamento em 
relação ao utensílio doméstico” (LOOS, 2004, p. 224). Um aspecto importante da 
equivalência que Loos estabelece entre Ornamento e crime – “crime” no sentido de 
reverter o caminho civilizatório do Ocidente – incide sobre o sentido de “totalidade” 
de uma arte total: “Para o designer Art Nouveau, essa completude reúne arte e vida, 
e bane todos os sinais da morte. Para Loos, por outro lado, essa triunfante supera-
ção dos limites é uma catastrófica perda de limites” (FOSTER, 2011, p. 51). Mas Foster, 
nesse texto, apesar da alusão (ou, mais precisamente, paródia) explícita no título, não 
pretende endossar a visão de Loos, tampouco atualizá-la ou expandi-la mediante 
o século inteiro que a sucede. Em vez disso, Foster assinala certa simetria entre Art 
Nouveau e modernismo, algo que obviamente escapara do olhar de Loos: enquanto 
o Art Nouveau aspirava embutir arte em objetos utilitários, os modernistas aspiravam 
elevar o objeto utilitário ao nível da arte.

“Esse velho debate ganha uma nova ressonância hoje, quando o estético e o 
utilitário não estão somente fundidos, mas quase totalmente subsumidos no comer-
cial e tudo [...] parece ser considerado como design” (ibidem, p. 52). É a partir dessa 
premissa que Foster constrói o seu argumento em torno de um design total, cujo 

1  Procedimento que o autor já havia proposto anteriormente, em O retorno do real (publicado originalmente em 1996). Por meio dos conceitos “paralaxe” e “efeito 
à posteriori”, o autor acentua “o fato de que nossas elaborações do passado dependem de nossas posições no presente, e que essas posições são definidas por 
meio de tais elaborações” (FOSTER, 2014, p. 10).
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alcance consolidaria e até suplantaria a velha pretensão totalizante do Art Nouveau. 
Não se trata aqui, vale pontuar, da alcunha profissional e disciplinar do design, pois 
não interessa a Foster como os designers entendem a si mesmos ou o que fazem. A 
amplitude a que o autor se refere diz respeito, de imediato, ao uso corrente do ter-
mo: design de cidades, design de museus, design de corpos etc.2 Além disso, Foster 
compreende, na esteira de Baudrillard, que o design se tornou, desde a Bauhaus, nos 
anos 1920, elemento chave para uma economia política do signo-mercadoria3. Dito 
de outro modo, quando a mercadoria não mais precisa ser qualquer tipo de objeto, 
mas antes uma imagem que circula num sistema próprio de equivalências, o domínio 
do “valor de troca” é integrado ao da “midiatização” da economia, “em que o produto 
não é mais pensado como um objeto a ser produzido mas como um dado a ser ma-
nipulado – ou seja, a ser projetado e projetado de novo, consumido e consumido de 
novo” (ibidem, p. 54).

Ocorre que, argumenta Foster, essa subsunção do signo-mercadoria não é sufi-
ciente para definir o amplo fenômeno de um “design total”. Aquilo que fora imagina-
do no Art Nouveau e, segundo o autor, readaptado pela Bauhaus resulta na estandar-
dização de mercadorias em abundância, o que não garante, por si só, um consumo 
em igual medida. O consumidor teve de ser atraído, estimulado e “empoderado” por 
meio da subjetivação da mercadoria, isto é, com produtos que, embora produzidos 
em massa, tenham um direcionamento preciso, sendo constantemente divididos em 
nichos e parecendo sempre atualizados. Para Foster, o design total atuaria justamen-
te nesse processo de identificação do indivíduo para com os signos que o cercam, 
materializando por outros meios a antiga ambição do Art Nouveau de embutir arte 
em todas as coisas. 

Para ilustrar a dimensão discursiva do design total, o crítico elege um livro-por-
tfolio do designer canadense Bruce Mau4 intitulado Life Style, e sublinha trechos que 
revelam o núcleo normativo desse novo paradigma – por exemplo, “a única maneira 
de construir valor real é adicionando valor: embrulhando o produto em inteligência 
e cultura. O produto aparente, o objeto da transação, não é de maneira alguma o 
produto real. Este passou a ser cultura e inteligência” (MAU apud FOSTER, 2011, p. 
56). Eis a enunciação de uma economia pautada no signo-mercadoria, cuja lógica de 
transação permanente corrobora com o processo de desterritorialização que Deleu-
ze e Guattari (2010) associaram ao capitalismo: um tornar abstrato e intercambiável 
dos corpos, objetos e relações5. É uma lógica que também remete, talvez de maneira 
mais patente, ao destino que Marx (2011, p. 541) já previra para a forma-mercadoria, 

“como um produto social universal o mais total possível (porque, para um desfrute 

2  Bruno Latour (2014) parte da mesma constatação em seu artigo “Um Prometeu cauteloso?”.

3  A exposição que Baudrillard faz da modernidade destaca a desestabilização e a mobilidade crescentes, desde o Renascimento, dos signos e códigos na eco-
nomia cultural do Ocidente. E, a partir de movimentos como a Bauhaus e o De Stijl, junto com o avanço das técnicas industriais no século XX, teria emergido um 
novo tipo de poder político fundado na capacidade de produzir equivalências entre os signos, cujos meios de reprodução tornam-se, assim, mais importantes que 
os de produção material. Ver: BAUDRILLARD, 1995, p. 111-112; p. 191-212.

4  Bruce Mau tornou-se conhecido, inicialmente, pelos projetos gráficos feitos no final dos anos 1980 para a Zone Books (que curiosamente tem Hal Foster como 
um dos editores). Depois disso, o designer passou a trabalhar com arquitetura, arte, museus, cinema e filosofia conceitual. Hoje o seu rol de clientes abrange 
empresas como Disney, Coca-Cola, Unilever, Samsung e Netflix. Cf. https://www.brucemaudesign.com/. Acesso em 22 dez. 2019.

5  Sobre essa lógica da desterritorialização, Foster comenta, ironicamente, que “Muitos jovens artistas e arquitetos ‘deleuzianos’ parecem não entender esse 
ponto básico, pois tomam uma posição ‘capitalógica’ como se fosse uma posição crítica” (2011, p. 56, nota 16).
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diversificado, tem de ser capaz do desfrute e, portanto, deve possuir um elevado grau 
de cultura)”.

É por esse caminho que Foster sentencia o design como um agente primordial 
não somente de uma integração entre arte e vida, signo e mercadoria, como também 
de certa “vingança do capitalismo contra o pós-modernismo” (2011, p. 57) – no sen-
tido de neutralizar e normatizar tanto o espólio modernista quanto os desvios pós-

-modernos. “É claro que não era isso que os mestres da Bauhaus, alguns dos quais 
marxistas, tinham em mente, mas tal é frequentemente ‘o pesadelo do modernismo’ 
nas artimanhas da história” (ibidem, p. 53). Mesmo ao longo do período do Art Nou-
veau, entre os anos 1890 e 1910, é significativo como ideais socialistas (ex. William 
Morris) e elementos aristocráticos (ex. Mucha) tenham se entrelaçado e se diluído aos 
poucos num vago decorativismo comercial. Noutros termos, se inicialmente havia 
a intenção de requalificar o trabalho artístico no quadro de uma arte integrada aos 
costumes, esta logo se tornou a apoteose de um quadro discursivo muito mais amplo, 
aquele no qual o sentido de “ornamento” assumirá a dimensão de um design total.

O discurso do ornamento

Claro está que, ao se referir ao Art Nouveau, Foster não está interessado em as-
pectos estilísticos e princípios de ordem estética – elementos aos quais, no entanto, 
o movimento é comumente associado. O que importa ao crítico é, na esteira de Loos, 
a noção de ornamento enquanto imagem de mundo traçada pelo Art Nouveau, so-
bretudo mediante transformações urbanas inerentes ao desenvolvimento industrial 
da virada do século XIX ao XX. Cumpre indagar, nesse sentido, em que tipo de quadro 
discursivo se tornou plausível o entusiasmo para com os adornos florais e arabescos 
que invadiam o cenário urbano europeu, mas que não se estendiam ao crescente 
subúrbio das fábricas e dos intermináveis guetos da habitação operária. Sob esse 
prisma, não é suficiente dizer, por exemplo, que o ornamento servia de maneira a 
compensar um processo industrial que ainda não dispunha de uma metodologia pro-
jetual adequada – embora fosse comum de o artesão intervir no produto semipronto, 
restringindo-se às fases finais da produção. Só que não foi apenas por uma questão 
de aperfeiçoamento técnico que, no auge do Art Nouveau, o elemento ornamental 
deixava de ser mero acréscimo para ser incorporado como armação tectônica dos 
produtos e ambientes projetados.

Na verdade, entre muitos artistas e intelectuais do fin de siècle a discussão em 
torno do ornamento já se encontrava avançada, para muito além da esfera do estilo 
ou do valor estético suplementar6. Em 1851, no capítulo “Treatment of Ornament” 
de The Stones of Venice, John Ruskin (2007) já elogiava a arquitetura gótica, cuja 
ornamentação constitutiva seria a expressão mais elevada da unidade entre natureza 
e espírito7. Para o arquiteto inglês Owen Jones (2010), por sua vez, o ápice da lógica 

6  Esfera que, segundo Paim (2000, p. 15), remonta às coleções de gravuras ornamentais feitas desde o século XVI, que serviam de material de consulta a 
arquitetos, artistas e artesãos.

7  Tal par corresponderia, no fazer humano, à relação entre a execução e o intelecto, a partir da qual Ruskin estabelece três tipos de ornamento (o servil, o cons-
titucional e o revolucionário). O segundo volume de The Stones of Venice, publicado em 1853, traz o texto “The Nature of Gothic”, em que Ruskin expande sua 
tipologia e sua reflexão quanto à arquitetura gótica.
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ornamental estaria na arquitetura moura; em Gramática do Ornamento, de 1856, ele 
analisa o tema ao longo dos séculos e em culturas distintas, reivindicando ao final do 
livro o surgimento de uma arquitetura pautada por um sistema tectônico ornamental. 

É também na segunda metade do século XIX que emergem, após o isolamento 
da pintura como categoria autossuficiente de estudo historiográfico, as chamadas 
teorias da “visibilidade pura” e da “empatia”. A primeira tem sua origem em Konrad 
Fiedler e exercera maior influência sobre a historiografia da arte: sua ênfase em pa-
drões formais possibilitará, de modo geral, uma “história dos estilos”. Nesse ínterim, 
em 1893 o vienense Alois Riegl chega a propor, em Questões de estilo, uma história 
das formas ornamentais, o que lhe requer uma ousada tese: a de que a arte surgiu 
com o ornamento8. No caso das teorias da “empatia”, a arte é considerada como ex-
pressão de um sentimento em relação ao ambiente natural ou social; logo, tratava-se 
de compor certa psicologia que estaria por trás do padrão formal de determinadas 
obras. Wilhelm Worringer, um dos expoentes dessa perspectiva, opunha empatia à 
abstração como polos que motivam a produção artística9, e considerava o Art Nou-
veau como expressão máxima da vontade de empatia, da primazia do orgânico sobre 
o abstrato.

O que havia em comum em todas essas abordagens é a elevação do ornamento 
para além de sua acepção tradicional de decoração, encarando-o como “objetivação 
de um querer artístico absoluto que nada devia à imitação das formas naturais” (PAIM, 
2000, p. 47). Com efeito, a ornamentação recebia o poder de desfazer qualquer dis-
tinção entre arte pura, decorativa e “aplicada”, de modo que a produção artística 
pudesse se estender a tudo o que compõe o ambiente e serve à vida humana10. Não 
surpreende, pois, que alguém como Henry Van de Velde tenha sido um dos expoen-
tes do Art Nouveau e, ao mesmo tempo, um dos pioneiros do modernismo; pode-se 
mesmo dizer que o designer belga foi a “ponte” entre William Morris e a Bauhaus 
(cuja primeira sede, em Weimar, foi por ele projetada). De maneira análoga, Peter 
Behrens, um dos fundadores da Werkbund alemã, projetou desde cartazes e tipogra-
fias até construções inteiras como a fábrica da AEG, transitando por muitos estilos 

– moderno, neoclássico, expressionista etc. 
De fato, o que estava em jogo nunca foi somente uma questão estilística. Na 

verdade, retomando a crítica de Foster, se a prédica da arte total se encaminhou 
rumo a de um design total, foi em decorrência de uma conjuntura que transpõe o 
debate artístico e intelectual em torno do ornamento, passando pelo que Richard 
Sennett (2014, p. 190) chamou, em O declínio do homem público, de produção ma-
terial da vida pública. É preciso compreender, na esteira de Foucault (2008), que um 
sistema econômico de produção é também um sistema antropológico de produção; 
e que, por conseguinte, o design emerge enquanto advento de uma nova forma de 
subjetivação.

8  Mais precisamente, o ato genuinamente criador da arte, segundo Riegl (1980, p. 15), não teria decorrido do impulso mimético (tradicionalmente associado à 
pintura), mas do impulso ornamental, que passou a obedecer às “leis artísticas fundamentais da simetria e do ritmo”.

9  Worringer (1997) chega a localizar geograficamente tais coordenadas: a empatia seria típica de povos mediterrâneos, cujo meio natural tende a ser afável, ao 
passo que as sociedades nórdicas expressariam, pela abstração, uma tensão constante para com um ambiente hostil.

10  Por outro lado, entre muitos intelectuais do século XIX (como Baudelaire) ainda prevalecia certo desprezo pelo ecletismo e pelas formas “degradadas” de arte. 
Ver, a esse respeito, PODRO, 1984.
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A ornamentação da vida pública

No século XIX, com o aumento da produtividade industrial, a lógica da larga es-
cala não apenas despiu o trabalho de seu caráter artesanal, como também mudou o 
sentido de fabricar: quem antes fabricava artefatos duráveis passou a produzir, a bai-
xo custo, objetos feitos para serem rapidamente descartados. Todavia, não basta ha-
ver produção em larga escala para que haja consumo em igual medida. Quanto a isso, 
também não é suficiente deter-se apenas na influência da publicidade, embora sua 
ampla disseminação tenha ocorrido nesse mesmo contexto, com o aprimoramento 
das artes gráficas e decorativas. Interessante é notar, por exemplo, como as primeiras 
lojas de departamento ganharam força, sobretudo em Londres e Paris, na medida em 
que o avanço da fabricação de vidro possibilitara a instalação de grandes vitrines: os 
produtos, antes escondidos nas estantes de pequenas lojas, passaram a ser exibidos 
à multidão dos passantes. Em paralelo, todo um novo modo de “estar em público” 
fora instaurado a partir da construção de parques urbanos, cafés, vias reservadas ao 
trânsito de pedestres, além da popularização do teatro e da ópera11. Nesse cenário, 
minuciosamente esquadrinhado por Sennett (2014), os bens de consumo e vestuário, 
tanto quanto as próprias atividades mundanas, tornaram-se signos da personalidade, 
assim externalizada, dos indivíduos.

Tal comportamento, que sustenta boa parte da moda tal como a conhecemos 
hoje, simplesmente não tinha lugar antes das metrópoles oitocentistas, quando era 
inadequado exibir alguma personalidade para além do domínio simbólico da estirpe 
social. A antiga etiqueta do decoro civilizado, afinal, pautava-se na impessoalidade e 
na total discrição dos sentimentos, de modo que a personalidade se limitava a uma 
questão de linhagem e boa reputação na sociedade. Em contrapartida, mediante a 
padronização inerente à lógica industrial – isto é, quando um grande número de 
pessoas passaria a comprar os mesmos produtos e usar as mesmas roupas, além de 
frequentar os mesmos espaços públicos –, torna-se atraente a ideia de ser alguém 
único, distinto, não igual a todo mundo. Disso deriva o estímulo do indivíduo em 
projetar sua personalidade nas mercadorias que, por sua vez, prometem expressar a 
personalidade do comprador. Foi por meio da produção material, com efeito, que a 
personalidade penetrara no domínio público12.

Claro que não eram todas as pessoas que podiam experimentar essa materia-
lização da personalidade, mas não deixa de ser significativa a intersecção da identi-
dade burguesa com a economia industrial, pois representava discursivamente certa 
unidade entre caráter e aparência, sentimento e vida pública13. E, como intuíra Foster, 
foi com base nessa lógica específica que o design concretizaria aquela abrangente 

11  “A difusão das comodidades urbanas ultrapassou o pequeno círculo da elite e alcançou um espectro muito mais abrangente da sociedade, de modo que até 
mesmo as classes laboriosas começaram a adotar alguns hábitos de sociabilidade, como passeios em parques, antes terreno exclusivo da elite, caminhando por 
seus jardins privados ou ‘promovendo’ uma noite no teatro” (SENNETT, 2014, p. 32).

12  Jurandir Freire Costa extraiu de Sennett uma ideia tão simples quanto certeira: a de que a identidade burguesa encontrou nos produtos industriais um esteio 
similar ao que a identidade aristocrática cultivara nos vínculos de sangue. Desse modo, “O universo sentimental deixou de ser um fantasma etéreo, engavetado 
no interior da mente. Emoções, objetos e mundo não eram mais concebidos como entes metafísicos isolados em desertos ontológicos incomparáveis e incomen-
suráveis. Agora faziam parte do complexo organismo-mundo, indivíduo-realidade ou sujeito-objeto material” (COSTA, 2005, p. 155).

13  Anseio que já se esboçava há muito antes: “Rousseau aspirava a uma vida social em que as máscaras tivessem se tornado rostos, e as aparências, sinais 
de caráter” (SENNETT, 2014, p. 269).
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(e, como vimos, multifacetada) aspiração oitocentista de uma arte total, encarregan-
do-se de nada mais nada menos que a forma como somos levados a viver, a nos 
comportar, a nos relacionar com os outros e com nós mesmos. As consequências 
dessa conjunção foram descritas inúmeras vezes sob a alcunha de “consumismo” ou 
de “fetichismo das mercadorias”. Mas se Foster pensa em termos de “design total” é 
por considerar que o design, para além de sua propensão comercial, tende à totali-
zação – não apenas no sentido de uma individualização universal dos costumes (o 
que é diferente, e mesmo o oposto, do que se poderia chamar de uma universalidade 
normativa dos indivíduos, como nos antigos enquadramentos de linhagem sanguí-
nea), mas também, e fundamentalmente, na direção de uma integração de todas as 
dimensões da vida humana, compondo assim uma racionalidade.

A racionalidade do design total

 O termo “racionalidade” não é empregado aqui como um eufemismo para “ca-
pitalismo”. Embora tenha inegavelmente um caráter capitalista, o design total diz res-
peito a uma racionalidade específica que requer ser analisada como tal, e não à luz 
de um invariante econômico macroestrutural14. Em primeiro lugar, na contramão de 
uma leitura de mundo que o divide em domínios autônomos e separados (econômico, 
político, social etc.), pensar em termos de racionalidade destaca o caráter transversal 
dos costumes, dos discursos e das relações de poder. É nesse sentido que tal con-
ceito fora adotado por Foucault a fim de ampliar sua concepção de “governamenta-
bilidade”, antes centrada nos modos de governo da população e, depois, articulada 
na correlação entre as técnicas de dominação e as técnicas de si15. Sob esse prisma, 
o “design total” a que se referia Foster funciona não apenas de modo a materiali-
zar condutas e valores, mas também de maneira a produzir uma racionalização dos 
usos e costumes, tornando desejáveis e úteis certos tipos de relações sociais, certas 
maneiras de viver, certas subjetividades. Por conseguinte, o design total enquanto 
racionalidade não equivale a uma tática ordenada de conformação dos indivíduos a 
determinado código normativo; trata-se, antes, de um modo ativo de produzir coe-
rência nas práticas sociais, de maneira que os indivíduos venham a conformar-se por 
si mesmos a certas normas.

Como opera essa racionalidade? Antes é preciso lembrar como ela foi “opera-
da”: como vimos, o discurso do ornamento encontrou no Art Nouveau um terreno 
fértil para a proliferação de seu antigo anseio por uma “arte total”, isto é, espraiada 
em todo o ambiente urbano. No entanto, também vimos que tal anseio dependeu, 
para se concretizar, de uma ampla reconfiguração da vida pública, dando materia-
lidade e visibilidade à noção burguesa de “personalidade”. Com efeito, a passagem 
de uma arte total a um design total tem a ver com as transformações em torno do 

14  Segundo Wendy Brown (2019, p. 32), enquanto “a abordagem neomarxista tende a se concentrar nas instituições, políticas, relações e efeitos econômicos”, 
a abordagem foucaultiana (aqui adotada) enfoca a produção de sujeitos, revelando “como o capitalismo não é singular e não segue sua própria lógica, mas é 
sempre organizado por formas de racionalidade”.

15  Ver, quanto a isso, FOUCAULT, 2014.
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ornamento: aquilo que antes expressava um impulso estético “elevado”, após inspirar 
visões progressistas para o avanço industrial, termina por se alastrar no cotidiano da 
maneira mais “mundana” possível. Essa profanação do ornamento não implica a sua 
decadência, e sim um novo sentido: ele vale pelo que é, e não pela tradição à qual 
remete. Se o futuro civilizacional anunciado pelo Art Nouveau se mostrou provisório 
e passageiro, sendo logo em seguida condenado por Adolf Loos e os modernistas, é 
porque aquele ornamento já se mostrava antiquado. Ocorre que as alternativas que 
o sucedem, como o próprio modernismo, também tentaram valer por si mesmas, 
desenhando no presente uma forma em aberto do futuro. De certo modo, portanto, 
o design é outro nome para a ornamentação, ainda que ele pretenda superar orna-
mentos antigos – cultivando assim um altivo olhar progressista.

Claro que a figura profissional do designer, que emerge em meados do século 
XX, distinguia-se radicalmente do legado do Art Nouveau16. Entretanto, no âmbito 
ampliado da racionalidade de um “design total”, o que conta não é o discurso dos 
designers acerca de si mesmos, mas a maneira como o design é largamente inseri-
do, apreendido e reforçado na vida cotidiana. Nesse sentido, é preciso ter em vista 
que, nos termos de Jurandir Freire Costa (2005, p. 178-179), “muito do que somos 
depende, de fato, do modo de produção material de nossa existência, mas muito do 
que queremos ser condiciona o modo como produzimos materialmente as circuns-
tâncias de nossas vidas”. Logo, se os primeiros objetos industriais já corporificavam 
ideais de personalidade – o que se dava amiúde pela imitação de um estilo de vida 

“superior”, como parte da burguesia oitocentista ainda fazia em relação à aristocracia 
–, isso só veio a se tornar algo parecido com o “design total” a partir do momento em 
que os indivíduos assumiram a propensão de serem designers de si mesmos, isto é, 
fazendo de si um projeto constante.

Dito de outro modo, mediante um cotidiano cosmopolita que se apresenta, mais 
do que nunca, como o lugar de todas as inovações, de novas demandas e “oportu-
nidades”, a racionalidade do design total pauta-se na responsabilidade do indivíduo 
pela realização de si mesmo. Trata-se de uma versão mais sofisticada, mais “individu-
alizada”, da ética burguesa; mas, diferentemente do ascetismo que Weber associara 
ao protestantismo, o “designer de si” não vê necessariamente no trabalho o caminho 
de sua salvação. O grande princípio dessa nova ética repousa sobre a conjunção en-
tre as aspirações individuais e o modo como se vive, o que remete ao célebre trata-
do do Self-Help, escrito em 1859 por Samuel Smiles (1863, p. 17): “Pode ser pouco 
importante a maneira como um homem é governado de fora, pois tudo depende de 
como ele se governa por dentro”17. Tal conduta não equivale àquela do “governo de 
si” que Foucault (2014) examinara na sabedoria antiga, centrada no distanciamento 
em relação a si e a todo papel social; trata-se, ao contrário, de um engajamento total 
consigo mesmo, visando o aumento de motivação, foco e desempenho. Ou seja, o 

16  Ademais, considerando que certa estética neoclássica seria leigamente exaltada no fascismo italiano e no nazismo alemão, o desapego às grandes tradições 
europeias por parte de muitos designers, artistas e arquitetos tornou-se um imperativo político.

17  No original: “It may be of comparatively little consequence how a man is governed from without, whilst everything depends upon how he governs himself from 
within”. Samuel Smiles, após ter sido um dos reformadores britânicos mais engajados de sua época, decepcionou-se com a vida pública a partir dos anos 1850. 
No lugar de tentar transformar a sociedade, passou a tentar transformar as pessoas – eis a premissa de Self-help, uma coletânea de biografias de pessoas 
comuns cujas trajetórias de vida, marcadas pela persistência e capacidade de lutar contra as adversidades, poderiam servir de exemplo a outros.
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que distingue esse sujeito não é mais seus ganhos ou o seu status, mas o próprio pro-
cesso de aprimoramento – ou design – que ele realiza sobre si mesmo, com o intuito 
de aprimorar-se, superar-se, realizar-se.

A partir desse ethos eminentemente neoliberal, todas as dimensões da vida são 
reordenadas como um desfile de situações a serem filtradas pelo design: como viver 
sexualmente, como fazer amizades, como vencer no mundo dos negócios, como 
aproveitar melhor o tempo de lazer, como ser feliz e dar sentido à vida etc. Tudo isso 
converge em novos paradigmas como o da “formação para toda a vida” (long life 
training) e o da “empresa de si mesmo”18 – que pressupõem a integração da vida pes-
soal e profissional com vistas a um portfólio de experiências (alimentando as redes 
sociais) –, além de diferentes técnicas como coaching e programação neurolinguís-
tica (PNL), que visam fortalecer o eu, potencializá-lo e adaptá-lo a situações difíceis. 
Mesmo no campo de atuação dos designers, não surpreende que abordagens como 
design thinking e design de interação promovam a participação das pessoas no pro-
cesso criativo, de modo a gerar desde interfaces mais “amigáveis” até experiências 
personalizadas.

Em suma, a racionalidade do design total é aquela capaz de fazer da individua-
lidade uma disciplina universal. Se outrora o Art Nouveau via no ornamento a forma 
plena de uma “arte total”, hoje as diversas esferas da vida – trabalhar, aprender, se 
relacionar etc. – estão conectadas à medida que somos levados a ver o mundo com 
as lentes do design. E se a ornamentação da vida pública articulou, no fim do século 
XIX, a noção de um “sujeito com personalidade”, a atual ornamentação da vida indivi-
dual se expressa pela flexibilidade e capacidade de adaptação dos “designers de si”19, 
cuja lógica da autoinovação justifica a adesão de tantos assalariados às condições 
cada vez mais flutuantes e precárias que lhes são impostas. Ornamentos sofisticados, 
enfim, para impelir ao indivíduo toda a responsabilidade por seu próprio destino – o 
que se traduz, por exemplo, em uma teoria intitulada “Orientações Fundamentais 
das Relações Interpessoais”, desenvolvida em 1958 pelo psicólogo Will Schutz: “Eu 
escolho minha vida – meus comportamentos, pensamentos, sentimentos, sensações, 
recordações, fraquezas, doenças, corpo, tudo – ou, então, escolho não saber que 
tenho escolha. Sou autônomo quando escolho a totalidade da minha vida” (SCHUTZ 
apud DARDOT & LAVAL, 2016, p. 344). 

Considerações finais

Passadas quase duas décadas da publicação de Design e crime, a intuição de 
Foster acerca da expansão do design orientada a um novo tipo de subjetividade, aqui 
designada por “designer de si”, resistiu às críticas daqueles que rogam pela dignida-

18  Essa noção é acuradamente examinada no capítulo “A fábrica do sujeito neoliberal” do livro A nova razão do mundo, de Pierre Dardot e Christian Laval, segun-
do os quais “o momento neoliberal caracteriza-se por uma homegeneização do discurso do homem em torno da figura da empresa. Essa nova figura do sujeito 
opera uma unificação sem precedentes das formas plurais da subjetividade” (DARDOT & LAVAL, 2016, p. 326).

19  Designação similar fora cunhada por Boris Groys (2009): a de um self-design, referindo-se à manutenção ou cuidado de si a partir de um princípio de design, 
ou seja, de trabalho constante do indivíduo em torno de sua própria imagem pública. Embora original e complementar ao que proponho aqui, a concepção de 
Groys não envolve diretamente a conduta de engajamento do indivíduo consigo mesmo, e não adota o conceito de racionalidade que eu empresto de Foucault.
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de disciplinar do campo do design. Foster não foi o único a fazer frente à atmosfera 
de bem-estar social que pairou nos últimos balanços do século XX, mas foi um dos 
poucos a tecer um exame sóbrio acerca do design que dali emerge, na contramão de 
certa celebração dos designers – que, na passagem para o século XXI, ainda em meio 
às transformações relacionadas às técnicas digitais, já gozavam de uma notoriedade 
cada vez maior no mundo globalizado. Se mesmo hoje o escrutínio de Foster não 
é bem recebido entre os designers, acredito que é porque eles sequer o “digeriram” 
minimamente, isto é, com a diligência necessária mediante uma perspectiva externa 
ao design – e nem por isso leiga. 

Foster, que é herdeiro do ceticismo pós-estruturalista em relação à arte mo-
derna20, demonstra desenvoltura e erudição para abordar o design. O mote da “inte-
gração entre arte e vida”, que o autor já esmiuçara em relação às vanguardas e neo-
vanguardas do século XX (FOSTER, 2014), reaparece em Design e crime para indagar 
a persistência e as consequências do modernismo no design – legado que histori-
camente ultrapassa suas fronteiras disciplinares. Foster elabora, como poucos, uma 
analogia crítica a partir de Adolf Loos para perscrutar o status global do design como 
agente decisivo da cultura contemporânea. Ele tinha plena ciência de que, como 
bem sintetiza Jurandir Freire Costa (2005, p. 178), “demonizar o consumismo capi-
talista é a forma de encontrar um monstro à altura da demência”. Bem diferente é 
pensar, como Foster nos sugere, que valores e ideias não se sustentam mais (se é que 
um dia já se sustentaram) sem um design que lhes confere visibilidade e materialida-
de. A questão central, portanto, não é saber se o design corrompe ou não a realidade 
humana, mas como ele já se tornou indispensável nos processos de gestação, manu-
tenção e reprodução dessa mesma realidade.
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