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cos Contemporâneos na vila de Faxinal do Céu, Pinhão, Paraná, (2002). 
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4 Conversa realizada entre Fábio Noronha e Letícia Cardoso, dia 01 de se-
tembro de 2018, no porão do Sobrado na Ladeira, Lagoa da Conceição, em 
Florianópolis, Santa Catarina, em frente ao trabalho. O primeiro corte (do ví-
deo) de Sonhos Sujos, de Letícia Cardoso, foi apresentado ao público como 
site specific em 15 de setembro de 2018, e o segundo corte será em setembro 
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do Joaquim, professora e doutoranda do Programa de Pós-Graduação em 
Artes Visuais UDESC/CEART na Linha de Pesquisa de Processos Artísticos 
Contemporâneos e faz parte do Grupo de Pesquisa Articulações Poéticas. @
articulacoespeticas
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Resumo
Sonhos Sujos integra a pesquisa de doutorado de Letícia Cardoso em Processos Artísticos 

Contemporâneos, com orientação da Professora Dra. Marta Martins desde 2017 em que a artis-
ta visual ao conviver no Sobrado na Ladeira durante o Prêmio de Residência Artística no Edital 
Elisabete Anderle em 2017 descobre que o espaço durante o século XIX e XX foi um sanatório 
com tratamentos experimentais para o transtorno de hysteria. Durante a escavação foi encon-
trado um baú com cartas, áudios, vídeos e uma parede rasuradas com palavras e coberta por cor.  
A conversa errática foi realizada entre Fábio Noronha e Letícia Cardoso, dia 01 de setembro 
de 2018, no porão do Sobrado na Ladeira, aonde foi realizada a residência na Lagoa da Con-
ceição, Ilha de Santa Catarina.

Palavras-chave: Histeria, pintura, feminino, ficção , site specific.

Abstract
Sonhos Sujos is part of Leticia Cardoso’s doctoral research in Contemporary Artistic Processes, directed by 

Professor Dr. Marta Martins since 2017, when the visual artist while living at Sobrado na Ladeira during the 

Artistic Residency Award at Elisabete Anderle in 2017 finds that  the space during the nineteenth and twen-

tieth century was a sanatorium with experimental treatments for hysteria disorder.  During the excavation 

was found a chest with letters, audios, videos and a wall strikethrough with words and covered by color. 

 The erratic conversation was held between Fábio Noronha and Letícia Cardoso, on September 1st, 2018, 

in the basement of Sobrado in Ladeira, where the residence was held in Lagoa da Conceição, Santa Ca-

tarina Island.

Keywords: hysteria, painting, female, fiction, site specific.
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Sobrado na Ladeira, setembro de 2018.

Sonhos Sujos integra a pesquisa de doutorado de Letícia Cardoso em Processos 
Artísticos Contemporâneos, com orientação da Professora Dra. Marta Martins desde 
2017. Recebeu o Prêmio de Residência Artística no Edital Elisabete Anderle em 2017, 
teve a participação de José Rafael Mamigonian como fotógrafo, Tina Merz no projeto 
gráfico desta entrevista, câmera e edição de Alan Stone Langdon, desenho de som 
de Diogo de Haro, voz de Fábio Noronha como médico no diagnóstico, escrito pelo 
Clínico Geral, Manoel Carlos Cardoso, voz e criação do texto Ladainha de Letícia Car-
doso. A revisão do texto de Fábio Noronha — e da transcrição — foi feita pela filósofa 
Laura B. Moosburger. A transcrição do texto de Letícia Cardoso foi feita pela própria 
artista, e a revisão por Vanessa Grando.

Fábio Noronha: Letícia, é importante lembrar que essa conversa foi transcrita por 
você (manuscrita e depois digitada) e daí se desdobrou em direções diferentes: a minha 
manteve os rumores da fala e praticamente não sofreu alterações e/ou acréscimos; a tua 
foi reconstruída a partir de uma análise do que foi dito por nós dois.

 O fato de eu ter escolhido editar minimamente apenas o que eu disse, resguardou 
à leitura certa temporalidade e cadência típicas da linguagem falada. Assim, a meu ver, 
duas velocidades são justapostas: uma delas tenta assimilar e explicitar a experiência da 
dúvida do pensamento que se constrói na experiência vivida, com suas margens na im-
precisão e inacabamentos; e, a outra, por tomar tais características como objeto, especi-
fica a coerência analítica como norte. A conversa deriva, é empasse.

Fábio Noronha: Quando eu vi as fotos... é sempre essa história: dá apenas para ima-
ginar! No entanto, o mais forte quando entrei aqui foi o cheiro, não foi o lugar ou expe-
riência pictórica; o cheiro traz um tempo, uma temperatura, uma umidade, uma certa 
insalubridade que reforça a ideia de doença. Mas não dá pra imaginar que essa situação 
toda seja fruto de vandalismo: que a casa estava abandonada, daí alguém veio aqui e 
começou a pintar; ninguém faria isso tão exaustivamente, mas apenas a “anotaria” de 
uma fala suja e tal; registraria e iria embora. A tua permanência é uma opção pelo lugar 
insalubre, por mostrar essa experiência pictórica desse jeito, tratada a partir desse guar-
da-chuva, dessa ideia de sonhos sujos.

Quando eu vejo isso, então, me vem à mente uma certa simulação por um lado, 
mas por outro também um teor de verdade da pintura, do tempo da permanência. Como 

Resumen
Sonhos Sujos es parte de la investigación doctoral de Leticia Cardoso en Procesos artísticos contemporáneos, 

dirigida por la profesora Dra. Marta Martins desde 2017, cuando el artista visual mientras vivía en Sobrado na 

Ladeira durante el Premio de Residencia Artística en Elisabete Anderle en 2017 descubre que  El espacio duran-

te el siglo XIX y XX fue un sanatorio con tratamientos experimentales para el trastorno de histeria.  Durante la 

excavación se encontró un cofre con letras, audios, videos y un muro tachado con palabras y cubierto de color. 

 La conversación errática se celebró entre Fábio Noronha y Letícia Cardoso, el 1 de septiembre de 2018, en el 

sótano de Sobrado en Ladeira, donde se celebró la residencia en Lagoa da Conceição, Isla de Santa Catarina

Palabras clave: histeria, painting, female, ficción, sitio específico.
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você vê essa relação? É um exercício, vejo um regime que você coloca no teu corpo, pra 
deslocar a ideia de loucura; é um regime que você dá pro teu corpo: o lugar é meio in-
salubre, é fedido, é úmido, não é bom de ficar... não é exatamente um lugar de conforto. 
Ele também parece uma espécie de duplo da própria cabeça, do próprio mecanismo de 
formulação das coisas. É como se, num certo sentido, na minha experiência, eu estivesse 
vendo uma espécie de fatia do teu pensamento, a tua construção dos sonhos sujos, a 
dificuldade de narrar, de edificar, dar borda pra isso. Tem essa minha experiência, mas 
sabendo desse nome, do teu relato ou “diagnóstico”, dá para enxergar aqui uma espécie 
de (não sei se seria essa a palavra) alegoria, talvez representação de uma loucura, de um 
regime de corpo atípico, de um sistema inadequado… Como você vê isso?

Letícia Cardoso: Duplo da própria cabeça é uma expressão que me instigou a res-
ponder com a performance feita para o vídeo, chamada Ladainha, durante o processo 
de transcrição da entrevista, em julho de 2019. Uma das cenas é de uma mulher sentada 
com um crânio entre as pernas, lavando-o com muito sabão e com uma escova na mes-
ma intensidade de quem pintou as paredes, uma ação que poderia ser um modo de tirar 
a loucura dali (fala tua proposta no final desta entrevista?). 

O processo de criação de Sonhos Sujos talvez inicie com um texto ficcional  que 
desemboca na escrita de um projeto para o Edital. O texto pode iniciar com abertura das 
janelas, como foi numa das minhas primeiras visitas ao Sobrado , que tem vista para as 
dunas da praia da Joaquina. Assim é a memória do trabalho de apagamentos nas dunas, 
local de permanência durante minha Residência em 2017 e 2018. Ali estão as escritas nas 
paredes e os apagamentos, a realização das fotografias, as rasuras sobre as fotografias 
(insistência na escrita e apagamento dos sonhos em outro suporte), o site specific apre-
sentado no Sobrado (com o áudio dos sussurros da paciente e diagnóstico do médico), a 
entrevista, a transcrição da entrevista, o material gráfico e esta performance de lavagem 
do crânio para o vídeo. Todas as práticas se entrelaçam nesse emaranhado de sonhos 
sujos, ou talvez formem um bolo de sonhos sujos.

Lavar um crânio humano dentro do porão seria voltar à loucura de tentar limpar os 
sonhos sujos, mesmo após a morte da personagem, numa aparição fantasmagórica (por 
isso a projeção da vídeo-performance e não realização de ação com o público). O tempo 
realizado de setembro de 2018 a maio de 2019 para transcrever a entrevista foi necessá-
rio, como se as palavras pudessem dormir e toda a ladainha de pensamentos pudessem 
decantar, ou seja, morrer para acordarem numa nova escuta, em um outro momento. 
Nesse período, tive um sonho com a imagem da mulher do Caravaggio com o crânio em 
frente à parede do sobrado. No sonho eu lia um texto budista que está colado na porta 
do meu ateliê desde que sofri um acidente em fevereiro de 2018, e que me levou a ex-
perienciar uma quase morte: A iluminação é uma flor que desabrocha, de nada adianta 
tentar abrir as pétalas de uma flor para fazê-la desabrochar, isso apenas a destrói. É me-
lhor regar suas raízes. O tempo produz distância, ficção, e outro ponto de vista (e fala), e 
acho bem sintomático o sonho com este texto que procura entender o “esforço correto”, 
para uma prática de iluminação, mas que me faz pensar sobre o tempo do trabalho, o 
tempo que ele pede para “cair de maduro” e não no tempo imposto para uma exposição. 
Na entrevista gravada e realizada no local, eu falo sobre o estado de suspensão de um 
trabalho, de um erotismo no olhar, e agora, penso neste tempo em que algo brota, nasce, 
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ou cai de maduro, morre… E me contradigo, porque o trabalho e o pensamento se mo-
vem até o corte final. Ao realizar a transcrição, com uma nova escuta, ou com a operação 
do tempo linear no trabalho e na audição da conversa, pesco pontuações em perguntas 
do Fábio. Abrem-se conceitos operacionais para a pesquisa, como “ideias ou regimes 
de adequação do corpo”, “eroticidade do movimento” pelo desejo da pessoa que toca 
uma parede ou que chacoalha uma saia em frente ao quintal para o orvalho lubrificar. 
Há no processo de apagamento, o perigo de regularização do corpo, e será que não é 
isso que estou fazendo nesta entrevista na linguagem escrita? Vejo um corpo e um mo-
vimento que se repete nas minhas práticas artísticas, nestas pontuações. Percebo, neste 
movimento de transcrição, a importância da escuta de um “outro” para descondicionar a 
leitura/escuta da linguagem ou marcar posição em interesses que se repetem e podem 
ser retomados. Por isso lavar o crânio, insistir no labor da performatividade do corpo, 
desviar a minha fala para aproximá-la de algo que eu queira dizer realmente? Isto existe? 
Após duas horas de conversa, o que deve resistir ou se mover? A tua opção foi manter a 
integridade das perguntas e a minha foi alterar algumas respostas durante a transcrição. 
No processo de materialização desse espaço impresso, a linguagem se desloca com o 
movimento pelo suporte, através da experimentação com a tipografia, cor e fotografia.

Ladainha (still do vídeo da parede no Sobrado na Ladeira), 2018, Letícia Cardoso (Still: Alan Langdon)

F: Tem um momento então que é de análise histórica, pra pensar que existe uma 
condição específica de acúmulo de processos que aos poucos foi constituindo essa coi-
sa mesma: a casa está num lugar construído pra passagem de alguém, dá pra ver o re-
boco mais evidente ali embaixo do que lá em cima etc. Isso, independente da pintura, da 
tua intervenção, é um assunto; e ele existe como condição mais ou menos específica, 
em qualquer situação. Essa constituição é um assunto que corre em paralelo; que tam-
bém correu em paralelo no trabalho da saia, a umidade e o orvalho que você acabou de 
descrever. Quando você fala dessa saia que vai sendo chacoalhada e como que absorve 
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o orvalho e se lubrifica, isso tem um sentido performático — que é lógico, simbólico, po-
ético, mas que é performático, né? E quando você fala faz todo sentido: imediatamente 
a gente percebe onde está a eroticidade, do que trata o movimento, qual é o desejo da 
pessoa que se movimenta dessa forma. Eu vejo essa pintura como um elemento que me 
faz observar a parede de outra forma, porque antes ela seria feita dessa regularidade ou 
não regularidade dos acúmulos históricos, e agora ela também é isso, mas o que está em 
primeiro plano é um trabalho de pintura… não sei se decorativo, mas um trabalho que 
me faz ver a parede como suporte — para uma outra performance. Acho que esse sen-
tido performático do teu trabalho, que está no trabalho das dunas, da saia e em alguns 
outros que você fez — também naquelas coisas que a gente gravou em vídeo aquela 
vez, das estrelas  — traz uma espécie de imagem ou proposição que tenta dar conta do 
teu corpo, da tua experiência como mulher. Nesse caso especificamente, parece que a 
pintura, além do sentido performático, não traz o lugar-comum da figura feminina, ou 
dessa condição que você apresenta: quando eu olho isso aqui não me ocorre perguntar 
sobre o gênero.

L: A pintura é um resquício de uma situação imaginada por meio da carta, do diag-
nóstico no áudio e do resto de uma operação exaustiva de escrever sonhos sujos com 
pastel seco, e cobri-los com a cor numa tentativa de se livrar deles, esquecê-los, por isso 
a personagem é atormentada por eles. Esta dobra, ou ambiguidade, teria dado histórico 
de algo que aconteceu e que é aberto pelo diagnóstico da carta quando vinculada aos 
anos 1980, que é o pensamento de prazer pictórico deste período. Apesar de ser um lu-
gar sombrio, se relaciona à ideia de prazer, do prazer de tocar a parede, da manipulação 
da saia, de um erotismo dos objetos e das coisas, um prazer perdido, com a manipulação 
dos materiais, um prazer de se relacionar.

Sonhos Sujos (detalhe da parede do porão no Sobrado na Ladeira), 2018, Letícia Cardoso 
(Fotografia: José Rafael Mamigonian)
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O Sobrado na Ladeira lida com essas camadas históricas na constituição arqui-
tetônica. Há reformas nas paredes em distintos momentos, tem pedaços de pedras, 
tijolos e reboco. A invenção dessa personagem atravessa o tempo da casa que é 
construída no século XIX. Eu ia para o Sobrado e tinha necessidade de escrever nas 
paredes, de me relacionar com o espaço físico que tinha esta carga de memória que 
vinha do século XIX, enquanto eu tinha realizado duas exposições… A primeira foi 
Improviso Cromático nas Janelas, no Museu Victor Meirelles, em 2015, que também 
é uma casa desse período. Em Como Viver Junto, Roland Barthes falava de Melaine, 
uma jovem histérica, exibicionista, que se mostrava nua à janela e era submetida a 
uma clausura absoluta com postigos fechados numa corrente, janelas com todas as 
frinchas tapadas e, segundo sua mãe, ela se recusava a usar lençóis e camisola, mas 
se cobria com um cobertor. Eu começo a imaginar uma mulher presa num sótão, 
embaixo de um cobertor verde musgo, diagnosticada como histérica, em que um 
dos tratamentos seria abrir as janelas e balançar uma saia: cada vez que ela aparece 
na janela, pode ser outra, e ao balançar a saia, produz uma orgia no mundo vegetal. 
Fiz uma intervenção lá, com o vestido de três pontas, que foi separado em três saias 
de dez metros de diâmetro. As bailarinas dançavam nas janelas, balançavam as saias, 
penteavam os cabelos e fumavam cigarros. O movimento oscilava paradoxalmente 
naquelas mulheres, porque as saias eram iguais e os gestos lembravam gestos de 

“mulher de rua” ou “moça de família”. As janelas do piso superior do museu, que, antes 
do processo de revitalização da casa, permaneciam fechadas para garantir a conser-
vação das obras de Victor Meirelles, agora se abrem, e três fotografias das mulheres 
no bosque encontram-se ao lado dos estudos de traje de Victor Meirelles, na alcova 
da casa. Enquanto eu pensava nessa personagem, estava lendo A Invenção da Histe-
ria, de Didi-Hubermann, e descobri que o diagnóstico da histeria vinha do século XIX. 

3 pontas no bosque (foto still do víde, 2012, Letícia Cardoso. (Still: Letícia Cardoso)
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Improviso cromático nas janelas, 2016, Museu Victor Meirelles, Letícia Cardoso (Fotografia: Ana Viegas)

Eu desejava falar sobre isso e escrever, mas numa forma meio delirante. Nessa 
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situação, no museu, eu fiquei imaginando que essa mulher balançava a saia olhando 
para um jardim e isso gerava uma orgia no mundo vegetal. Imaginava que de manhã 
o orvalho lubrificava as plantas, que ela tinha sido encaminhada para um tratamento 
e escrevia cartas a um destinatário desconhecido. Havia uma relação de fluidos que 
vinha dali, e isso se desdobrou no texto de parede da exposição Fábula num quintal 
úmido, realizado numa casa histórica na Lagoa da Conceição, no espaço Cultural O 
Sítio, em 2016. Ali, eu aprisionei o vestido nas janelas cerradas, como cortina, man-
cha de cor no espaço, e, no texto da exposição, mencionei a carta do médico aos 
familiares, que poderiam ser as pinturas em papel que estavam nas paredes. Quando 
eu cheguei no Sobrado na Ladeira em 2017, eu queria dar voz a essa mulher.  A per-
sonagem começa a ter um corpo, talvez um nome e algumas memórias suscitadas 
pela casa. As coisas se misturavam: verdade e representação. Desta forma, as coisas 
se construíram juntas, a narrativa constrói a máquina desejante da ação de rasurar 
com a cor e vice-versa.

Fábula num quintal úmido, 2017, O sítio, Letícia Cardoso (Fotografia: Letícia Cardoso)

F: Você acha que a própria ação da pintura como performance, a própria experi-
ência da performance carregaria um erotismo? Fazer a pintura seria um pouco pensar 
o corpo como um objeto que estrutura a si mesmo engajado nessa eroticidade? Dá 
para pensar nesses termos?

L: Sim, não só no fazer e no rasurar a parede com as cores, mas também na 
invenção da personagem gerada pela narrativa ficcional da histeria, como produção 
de máquina de desejo. Quando eu escuto ou falo em ação de pintar, acho esquisito, 
porque tenho a sensação de que estou rasurando, rabiscando. Meu tempo de convi-
vência neste espaço era restrito, eu precisava criar um tempo para o trabalho dentro 
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da minha rotina. Ao subir o morro da Lagoa da Conceição, parecia que eu entrava 
num portal espaço/tempo podendo me deslocar para o século XIX, inventar e habitar 
as memórias da personagem. Tive cinco sonhos desde que comecei o trabalho com 
a virada do Morro da Lagoa, onde eu encontrava situações inusitadas. Nos primeiros, 
um louco e uma velha num porão; outro, no sobrado com os móveis da Princesa 
Isabel; depois, a vista com uma água azul turquesa, criaturas do mar; e por fim, este 
da imagem da mulher do crânio e Caravaggio durante a transcrição da entrevista. Eu 
adorava abrir lentamente as fechaduras do Sobrado na Ladeira, sentir o cheiro do fer-
ro das trancas, da madeira das portas, penetrar na umidade e na escuridão do porão. 
Pensando na mulher que eu imagino no século XIX, a partir das leituras e fantasias 
que eu crio do contexto dela, surge a ideia de que ela é jogada num sanatório para 
tratar uma doença da época, “a histeria” — um conceito de doença que nasce naquele 
tempo e é fabricado pelo Charcot, professor do Freud, num século em que o drama, 
a pintura grande e heroica enfatizavam características do período romântico. Mulher 
também não tinha cérebro no século XIX, voz ou autonomia. Maria Rita Kehl relata, 
em Deslocamentos do Feminino, a importância do período romântico para o nasci-
mento do desejo feminino, momento em que as mulheres burguesas começam a ser 
alfabetizadas, enquanto cuidam dos filhos com as empregadas, e os maridos saem 
para trabalhar ou cavalgar, elas começam a ler romances e criar desejos românticos. 
Inicia a voz com o desejo? Ou o desejo com a voz? Madame Bovary é a mulher que 
identifica o tédio no casamento e se joga numa aventura amorosa. A psicanalista 
Maria Rita fala do risco do desejo, o romântico que morre por amor no século XVIII é 
o Jovem Werther do Goethe, e a mulher é a Madame Bovary do Gustave Flaubert no 
século XIX, que revela a estreiteza que o casamento reservava às mulheres, mas há 
uma mudança de um século para o outro: a mulher deixa de ser objeto de desejo e 
passa a ser a que deseja algo. Durante este trabalho, comecei a investigar a distinção 
entre “a voz” e “linguagem”. O calabouço, o porão, o sótão, são lugares que possi-
bilitam a experiência interior, o recolhimento, a escuta de si e do desejo, para então 
nascer uma voz e, posteriormente, a linguagem. A residência no Sobrado da Ladeira, 
de 2017 a 2018, foi a primeira experiência de residência dentro da cidade em que eu 
vivo, isso possibilitou uma escuta no porão, interna e externa, uma nova temporali-
dade durante as minhas atividades cotidianas.

F: E esse embelezamento que é trazido pela pintura ou pela rasura ou por algu-
ma coisa que marca um suporte, um território... acaba sendo uma espécie de resgate 
desse corpo, de uma certa sanidade também, não é? Porque a parede sem nenhum 
tipo de intervenção, na forma de um calabouço, de um sótão, de uma catacumba, na 
medida em que começa a ganhar uma condição que é o embelezamento vai fazendo 
com que esse lugar tenha uma experiência afetiva; não mais relacionada à clausura, 
mas à ideia de que na clausura você constrói um espaço de transposição mesmo: a 
clausura traz um espaço que é de investigação e de retirada da clausura; quanto mais 
você exercita seu corpo aí, quanto mais você mexe com essa parede que aos poucos 
foi ficando colorida, mais você não está aqui, mais você se retira da clausura — por-
que você para de interferir, ou reduz a velocidade: ver à distância é mais importante 
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do que ver de perto. Essa movimentação típica da pintura — se aproximar, trabalhar, 
recuar — passa a ser cada vez mais reduzida, cada vez o tempo dela é mais intelec-
tual, até que você a resolve como teoria… Então você não mais vê esse espaço como 
clausura, lugar de performance, mas como lugar de transposição mesmo, de retirada 
do teu corpo daqui. Ao constituir isso, que seria mais agradável de habitar, você é 
obrigada a sair daqui, não é? A constituição desse território seria exatamente a de-
marcação de um lugar que não é mais teu, e nesse sentido teria a ver com esse apa-
gamento… com as dunas, por exemplo.  Outra coisa é que existe uma pintura que não 
tem ou não quer ter composição; que é mais descompromissada em manter uma 
tradição modernista, por exemplo. Quando eu chego aqui, não me comporto diante 
dessa pintura como se você tivesse diante de uma parede branca com um quadro 
imenso com as características formais que estão aí. Essa experiência de pintura não 
está aí pra falar, ao meu ver, do tipo de pintura que tem borda, limite, que de alguma 
forma regula e é regulada por esses valores, seja da pintura de cavalete ou da pintura 
grande — que é feita especialmente pelos norte-americanos — embora também aca-
be remetendo à pintura grande, “heroica”. E como é pensar, então, esse registro dos 
corpos das mulheres do século XIX? Dos corpos que estavam inventando uma possi-
bilidade política de existir com direitos mais potentes, com uma ideia de equivalência, 
num momento em que os contratos no século XVII, XVIII vão sendo constituídos e os 
corpos vão sendo regulados por esses contratos? Como é então a relação da pintura 
mais tradicional com esse corpo da mulher, que é o teu corpo, que usa a pintura pra 
falar dos sonhos sujos? Que usa a pintura pra tirar do lugar da pintura e num certo 
sentido resvalar num outro tipo de discurso — muito mais dramático e existencial, 
podemos dizer, do que formal?

Sonhos Sujos (detalhe da parede no Sobrado na Ladeira), 2018, Letícia Cardoso (Fotografia: José Rafael Mamigonian)
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L: Paulo Pasta fala que o amarelo da laranja atinge a maior intensidade antes de 
apodrecer, e sustentar isso tem relação com a pintura e com tudo isso que você está 
falando. Eu ia começar a escurecer a pintura neste ponto, mas eu pensava em segurar 
o desejo porque ia apodrecer. Não que apodrecer seja ruim, mas é outra coisa. A sus-
pensão que eu escolhi naquele momento teve o limite do prazo de ocupação da casa 
e do que fazia sentido para mim neste momento, poderia ter feito só uma linha, por 
que não? No entanto, cubro a parede inteira. Eu acompanhei o fotógrafo na investi-
gação da luz e foi um processo interessante. Eu ampliei uma das fotos no tamanho 
90 x 150 cm e comecei a redesenhar com pastel seco sobre o papel fotográfico, que 
seria mero registro. Outra ideia que se movimenta é um vídeo com o áudio e uma 
mulher lavando o crânio, a insistência dos apagamentos.

Ao abrir a janela do Sobrado, no piso superior, eu vi as dunas e lembrei da per-
formance dos apagamentos. Comecei a imaginar o texto do médico ao saber que o 
Sobrado era do século XIX, mas depois, resolvi pedir para o meu pai (que é Clínico 
Geral desde os anos 1970) para me dar um diagnóstico por escrito de uma paciente 
que chegaria num pronto socorro de hospital público de Santa Catarina nos anos 
1980 com sintomas de neurastenia. Ele falou que era algo bem comum, e conversan-
do com médicos jovens, percebo que isso ainda ocorre, mas as drogas mudaram, e 
talvez o processo de análise e escuta das mulheres e todo o barulho de manifesta-
ções feministas, abram espaço para a fala, para a voz destas mulheres e reduzam a 
doença…Uma hipótese que eu imagino. Enfim… Maria Rita Kehl defende que a partir 
de uma análise, as mulheres podem constituir como lhes convier a relação de uma 
feminilidade. Acho muito bonita esta voz ao que foi recalcado por séculos, é uma 
conquista que nasce com a escuta e altera o sintoma. Essas camadas de memórias 
ou de ações são sobrepostas no trabalho… será que o corpo feminino não é regulado 
pela invenção das memórias coletivas que naturalizam a doença? 

Em 2017, escrevi a proposta de residência para o edital Elisabete Anderle, que 
se chamava Polução Noturna, era uma maneira de utilizar o nome de um fenômeno 
físico, culturalmente nomeado para o corpo masculino, para o tratamento de uma 
doença nomeada para o corpo feminino como a histeria. Hoje chamamos os homens 
de histéricos e associamos a polução noturna às mulheres. Enfim, o projeto foi apro-
vado. Roberta e Isabel, que inventaram o projeto de residência e coordenam o So-
brado na Ladeira, toparam a minha permanência na casa. Então, em 2018, eu retornei 
ao Sobrado, de junho a agosto. Neste momento, tinha projeto e aprovação, prazo e 
outros códigos que vão operar nesta experiência com o lugar. Num outro, há o fotó-
grafo, há alguém que vai escrever o texto, e uma série de códigos que faz parte da es-
trutura ou do cronograma físico e financeiro de um projeto de baixo orçamento, mas 
que exige uma conta bancária, contratação de equipe etc. O desejo de um corpo livre 
destes contratos sociais de projetos como artista, professora ou pesquisadora não 
seria um sonho do artista romântico? Como a personagem que repete a Ladainha 
que inicia… atormentada por sonhos sujos, ao acordar, sacudia o lençol na janela do 
Sobrado na Ladeira, escrevia os sonhos nas dunas e os apagava com as mãos. Desta 
forma, o drama existencial acontece na Ladainha e na fúria do gesto de rasurar e apagar 
o que foi escrito com cores sobrepostas em pastel seco sem compromisso formal.
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F: Sobre essas camadas: tem a experiência visual, da performance, e outras, que 
aos poucos vão sendo trazidas, da investigação teórica, às vezes a partir de outros 
campos... Você lida com algumas ideias que vêm da clínica pra avaliar e determinar 
o que é isso e o que é aquilo, o que é são e o que é doente, o que é sujeira e o que 
não é sujeira (risos), o que seriam os sonhos sujos e tal… Justamente essas camadas 
criam um trabalho mais difícil de apreender, porque ele exige de quem está aqui uma 
experiência mais lenta — para articular essas passagens — que incorpora isso de você 
estar sempre em deslocamento, no hotel, prestes a ir embora: esse lugar, dentro da 
tua cidade, assim como o hotel, é um espaço que vai ser deixado de lado. Como a 
gente estava conversando, também tem a ver com isso ficar aí… como uma experiên-
cia formal. Então, como você traz esses outros elementos para garantir — será essa 
a palavra? — uma parte importante do trabalho que é falar sobre o deslocamento, o 
apagamento, sobre o acúmulo de linguagens, dos diversos campos? É pela produção 
do catálogo, pelo áudio, pela tua fala agora na entrevista? Como essas camadas que 
vão sendo sobrepostas? Seria uma rotina no teu trabalho que você opera dessa forma 
além de pensar o trânsito, o abandono, a coisa que fica, e como você vai dar conta 
dela pra que ela seja perpetuada? Elas vão ficar por aí/por lá, mas tenho que dar um 
jeito de fazer com que isso não desapareça, embora da minha vida desapareça en-
quanto experiência? Você está prestes a se livrar da sensação de que a maior urgên-
cia é ir embora daqui, ir embora dos lugares depois que você realiza o que tinha de 
fazer, desde uma operação mais funcional como ir a um restaurante almoçar até algo 
mais complexo como estar num lugar produzindo um trabalho de arte relacionado 
com o campo. Como são essas camadas de significados, como é por exemplo dizer 
que uma saia balançando no orvalho tem a ver com uma espécie de relação erótica? 
Como é pensar essa parede como um corpo sensível que vai sendo ativado, e no mo-
mento em que ele está completamente excitado vai embora?

Apagar os sonhos sujos com as mãos (still do vídeo), 2018, Letícia Cardoso (Still: Fábio Noronha)
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L: Eu continuo na experiência, enquanto ela faz sentido, eu não a abandono, até 
porque não funciona assim, abandonar e ponto final. A meu ver, as experiências con-
tinuam no corpo, elas vibram… O que está marcado no meu corpo resiste e, inclusive, 
insiste em se manifestar, em se deslocar em imagens internas, em afetos, em fantas-
mas, projeções em outros corpos, reinvenção das memórias. As coisas não param de 
se mover até desaparecer, por isso a insistência em lavar o crânio, rasurar e apagar 
os sonhos… Trabalhar com isso faz parte do trabalho terapêutico e do trabalho de 
pesquisa em arte. Ver e rever, desmontar a máquina desejante, armada para descobrir, 
mudar a direção da libido para não ser violentado por ela, talvez…Eu me distraio com 
muita facilidade, tenho este problema, então parece abandono, mas gosto de pensar 
que os trabalhos têm que dormir para acordar renovados… Isso aconteceu com a 
transcrição da entrevista de Sonhos Sujos de março até junho de 2019. Pode ser que 
em outro momento haja outro sentido e eu retome aquela história.

Eu não penso nos cadernos de sonhos como caderno de artista, eles andam 
pela minha bolsa, dormem ao meu lado na cama. Eles ficam esfacelados de tanto se 
mover da bolsa, para a mesa e para o criado mudo. Depois eu vou arquivando, quan-
do não perco e começo outro, alguns ficam pela metade e se perdem nos desloca-
mentos. Isso também é movimento no corpo.

F: O que da performance existe aqui? Perguntando de outro jeito: nessa pintura, 
em que momento a performance acontece?

L: No ato de pintar sem esboço, composição, eu tinha a parede irregular e uma 
caixa de pastel seco. Desenhava, escrevia sem ponto de partida por dias, e não sabia 
quando e como isso iria terminar, até que um dia, percebi que estava escurecendo a 
cor com o excesso de sobreposição e decidi terminar para manter o branco da pare-
de, a arquitetura do Sobrado.

F: Por exemplo, esse trabalho como resultado de uma performance, ou de uma 
vivência, de uma ação no tempo, não pretende chegar a um fim que não a retirada do 
teu corpo da performance. A retirada do teu corpo da performance pictórica é antes 
de tudo assumir que esse produto tem uma outra condição — que seria decorar o lu-
gar? O fato é que essa relação do que é performance na tua ação, na tua vivência aqui, 
faz com que essa pintura não possa ser acabada mesmo. Ela fala de uma execução 
que começa num momento e termina em outro, porque a exaustão já está aí, agora.

L: O Sobrado é um espaço aberto de residência artística. A proposta era de a 
pintura ficar ali até eu terminar a residência, desta forma, não haveria nenhuma fun-
ção de decorar o lugar, e a sujeira permaneceria no chão. O site specific fixa uma 
nova memória na parede, mesmo sendo coberta pelo branco, que é uma forma de 
apagamento, que deve ocorrer em breve. No entanto, o próximo projeto é ampliar 
as fotografias no tamanho dos tijolos da parede e continuar escrevendo os sonhos 
e rasurando com pastel seco sobre papel. Compreendo o apagamento e a rasura 
como uma forma de leitura, assim como a obliteração durante a transcrição dessa 
entrevista.
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F: Esse “exercício” não fala de um fim, mas de um estado de suspensão da exci-
tação.

L: O desafio é sempre manter o estado de suspensão da excitação ou de vitali-
dade do trabalho. A caveira na vídeo-performance Ladainha talvez continue falando 
de vitalidade na morte? Talvez... A morte da ideia de mulher romântica no século XIX 
que eu ressuscito para limpar? A minha quase-morte no acidente que sofri em feve-
reiro de 2019. Não sei…

Sonhos Sujos (detalhe da parede no Sobrado na Ladeira), 2018, Letícia Cardoso. (Fotografia: José Rafael Mamigonian)

F: E mesmo no caso das performances, daquelas gravações que a gente fez nas 
dunas; tanto num caso quanto no outro — embora o segundo tenha já o repertório 
do primeiro  — a ideia de você apagar era o Norte, não é? Que se mostra também 
como outra coisa: uma forma de escrita. Quando você nas dunas escreve e ao escre-
ver, ou melhor, apaga e ao apagar escreve o teu rastro, você se coloca como alguém 
que de algum modo transforma o solo da duna em casa, em solo doméstico. Você 
se lança num processo não burocrático. A mesma coisa aqui: a pintura, na parede, a 
vivência, é tudo de uma ordem não é burocrática; é da ordem da experiência e não da 
representação da Letícia como pintora… É a Letícia que tem um caráter performativo 
mesmo. Quando você resolve que pode ir embora, abandonar, fazer um catálogo, 
estruturar isso em termos de projeto, você entra nesse lugar da burocracia; quando 
tudo isso aqui vai cessando de instaurar o teu corpo, de ser um corpo, um objeto 
de excitação. E se esse lugar do sonho sujo vai ficar ali pra você e mais ninguém, e a 
única coisa que resta é esse chão, que parece não ter nada proposital a não ser a de-
cisão de que ele pode ser sujado. Parece que a sujeira é aquilo que eu não sei o que é, 
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aquela materialidade que eu não sei qual é, aquele território desconhecido do sonho. 
Cada vez mais, quando eu olho pra baixo ela está aí no chão, começo a respeitar isso 
que é basicamente resto. Começo a não olhar mais pra parede, coisa complicada 
(risos), não sei mais como olhar... já que tenho que ir embora (risos). Esse acidente, 
meio que um espelhamento, parece bem significativo. Como pra resguardar isso que 
é o acidente, que eu não controlo, que é o sonho.

L: Parece que o controle não existe sem o descontrole, que o burocrático, ca-
tálogo, convite etc. não existem sem a experiência “livre”, e o que é escrito sem o 
apagamento como nesta entrevista... E eu procuro esta sensação de perda, de des-
conhecido.

F: Nesse caso você vê as duas coisas coexistindo, ou algum assunto mais pre-
sente e outro menos? Como eles se relacionam hierarquicamente? Fale mais a res-
peito.

L: As coisas coexistem sempre, não consigo enxergar neste momento a hierar-
quia entre elas, a impressão que eu tenho é que eu me lanço no desconhecido, faço 
sem pensar e depois tento ler o que fiz, rever para não repetir, e encontrar o desco-
nhecido novamente, mas isso exige labor que parece controle, é um exercício de 
leitura.

F: E o que pode ou não ser dito existe a partir do contato com o público, porque 
até o momento em que você está aqui presa, enclausurada, narrando os sonhos sujos 
e fazendo a gente acreditar que toda essa coloração tem a ver com os sonhos sujos… 
qualquer escrita é possível, qualquer relato, por mais sujo… dentro do teu mundo… e 
a sujeira dos mundos possíveis (risos) vem com toda a potência, mas na medida em 
que você começa a relatar — voltando àquela questão do espaço público — você 
começa a pensar em que medida o teu corpo pode estar aqui, guardar isso aqui, levar 
isso pra um catálogo… associar, enfim, a tua ação a um certo nome, a certas condi-
ções… esse apagamento também é um pouco a ideia de que quem limpa ou regula-
riza a sujeira é o espaço público… e com essa preocupação com quem olha e como 
olha, o que você quer que olhe, você determina o que pode ou não ficar, e o que não 
fica para o outro fica pra você, como um caderno de anotações, que está longe dos 
outros, dos olhos alheios, que não é pra ser mostrado. O outro do espaço público 
tem esse caráter regulatório, porque o ele é feito disso.

L: Os sonhos não são sujos. A personagem se sente assim por ser uma mulher 
sozinha no século XIX, sem pertencimento, sem lugar na sociedade e sem direito ao 
prazer. Ao pensar, se ela “escutar” os sonhos eróticos, se der voz aos desejos, será 
julgada pelo olhar alheio, por isso precisa limpar a sujeira do corpo, do desejo, neste 
gesto de apagar, de cobrir a voz com a fúria. O chão sujo mostra o resto da per-
formance, o que se perde pela falta de controle, o rastro do giz que se quebra e é 
substituído por outro, não dá para ser tão cuidadoso com tanta fúria e velocidade 
de ação de rasurar. Não tinha me dado conta disso até agora, mas a intensidade e a 
fúria marcam o território com uma sujeira, algo feito às pressas, sem organização ou 
metodologia, como uma fala sem programação que pode ter um som de um gemido 
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de dor ou de prazer. Fúria de abafar o som da própria voz cobrindo de cor.
O sujo íntimo existiria sem o critério do limpo público? O pudor não é só no 

olhar dos outros, na moral que acentua ou reduz o valor do corpo, mas dentro de 
mim, nas minhas crenças, no modo como eu sinto com o meu corpo, como elabo-
ro a intensidade dos afetos, como domestico a dor. A opção por ser sincera, ou por 
inventar esta personagem, me coloca em risco frente à rede de compartilhamento 
disso, mas acho que fazer arte é correr este risco, inclusive o de mudar a forma do 
catálogo para um vídeo.

F: Claro, se a gente pensar que o sonho é esse lugar de extrapolação, de existên-
cia de um real que pode avançar pra além da existência específica do teu corpo hoje, 
será que a gente não está fixando uma ideia de sonho romântica também? Será que 
o nosso sonho hoje não é marcado por tantas formas de regulação do corpo, pelas 
mídias e, enfim, será que a gente não passou a sonhar um pouco mais regulado tam-
bém? Quando você fala do sonho, parece poder falar mais de verdade do que quan-
do fala de vida real: porque é sonho, então “foi só um sonho” … e esse sonho por ser 
um objeto que pode ser inventado e modificado pra se adequar. Outra coisa é dizer 
que as anotações de sonhos geram um vocabulário pros sonhos sujos, elas são os 
sonhos sujos… elas existem aí no território de uma narrativa que se dá quando você 
acorda e resolve escrever uma narrativa que é também ficcional: ao narrar o sonho 
você o inventa um pouco.

L: Sim, inventamos a narrativa ao acordar dos sonhos, ou ao lembrar de algo, e 
estamos marcados pelas mídias como sempre estivemos por formas coletivas de nar-
rar e interpretar os sonhos ou “a realidade”. Só que eu percebo, na minha experiência 
de análise de sonhos há 18 anos, que quanto mais eu anoto, mais eu sonho, e quanto 
mais eu releio o sonho, com o auxílio de um terapeuta, consigo ampliar pela escuta a 
minha leitura, desorganizar a narrativa e os afetos condicionados pelas experiências 
anteriores de vida. Neste processo ocorre um movimento de liberação das imagens 
internas e condicionamentos de comportamentos e afetos; eu considero este pro-
cesso muito próximo de uma pesquisa em poéticas visuais ou processos artísticos 
contemporâneos. Olhar para os sonhos às vezes é bem difícil, pois eles geralmente 
mostram “o lado b”, o irracional, o que transborda do real e não queremos ver, assim 
como é difícil olhar para o trabalho artístico… Mas talvez eles tragam pistas para o 

“real” interno e nos ajudem a nos separar do “sonho coletivo”, ou nos mostrem o que 
do coletivo nos interessa de verdade. Da mesma forma o trabalho prático organiza os 
interesses internos dentro da “grande arte”. 

F: Quando você deixa a coisa acontecer e não sabe muito bem pra onde vai, 
está lidando um pouco com o sonho, não é? O sonho tem essa “cara”, ele aconte-
ce… eventualmente você determina, controla, mexe no sonho, mas em geral a gente 
sonha simplesmente, ou o sonho sonha na gente... aí entra um link entre o sonho e 
a performance, ou seja, a estrutura da performance como sendo essa estrutura do 
sonho: a performance ligada a um happening, a um acontecimento. Lembrando o 
Safatle, ele diz que “todos” os acontecimentos históricos importantes têm a ver com 



Palíndromo, v. 12, n. 26, p. 258-261, jan - abr 2020258

Sonhos Sujos/conversa errática  

Fabio Jabur Noronha e Leticia de Brito Cardoso

o não saber. E permitir isso que eu não sei, dar força para isso, me parece um assunto 
que permeia o teu trabalho.

L: Permitir ser invadida pelo que acontece é arriscado, dolorido, inseguro, sur-
preendente, delirante, mas nem sempre consigo isso no trabalho, é muito difícil 
abandonar os condicionamentos anteriores e não cair no que já foi feito ou dito, pois 
a gente recolhe um repertório ao longo da trajetória, mas os esquecimentos, o que o 
sonho edita da vida, podem compor uma nova narrativa. Fernando Lindote escreveu, 
em 2005, um texto sobre o meu trabalho, após me orientar em 2002, em que dizia: 

“Letícia, trabalha sem rede de segurança. Nada garante à artista que os interesses aos 
quais empenha meses de dedicação e afeto irão resultar em algo como o que vamos 
chamar de arte […]”, e continua o texto sobre a exposição Primavera Congelada: “[…] 
é uma coragem delicada que conduz os trabalhos de Letícia em sua aventura na 
linguagem, a qual devemos acompanhar, tal como a artista, sem nada nas mãos ou 
nos olhos como defesa”.  Não sei se permaneço sem nada nas mãos ou nos olhos, 
embora eu me proponha a isso quando enfrento a parede sem projeto ou escolha 
das cores, mas gosto da ideia de “aventura na linguagem”, quando eu não me sentir 
aventureira nesta travessia, talvez perca o sentido de produzir algo nesse território.

F: Outra coisa bastante evidente é a tua preocupação em narrar o que você não 
sabe o que é, em estabelecer bordas pra isso, em — fazendo um paralelo — usar a ins-
tituição, o espaço do catálogo, da narrativa, como esse espaço do caderno em que se 
anota as coisas; só que aí não se anota pra não perder, mas se anota pro mundo, pra 
que ele saiba o que você fez… e essa estabilização do sonho, quando você resolve 
que o que você não sabe já não faz mais sentido, porque você sabe…

L: As bordas fazem parte da instituição do trabalho de arte no circuito artístico, 
colocar ele no mundo, dar um nome para um filho, criar um RG, um CPF... Me interes-
sa jogar neste território e há certas regras que fazem parte desse lugar. Jogar nelas ou 
com elas faz parte da brincadeira, não sei se isso é preocupação, no caso dos Sonhos 
Sujos, quando eu coloco o projeto no edital e me sinto diretora daquela “maluca” que 
lava crânio ou rasura paredes que sou eu, me sinto “normal”, trabalhadora, abrindo 
conta em banco, pagando as pessoas, imprimindo as palavras num papel, me sinto 
confortável em gastar o meu tempo neste delírio, além de poder pagar as pessoas 
para embarcarem nele.

F: Esse é um tipo de jogo que pode ser compartilhado porque é feito de regras 
compartilhadas — regras do edital, que envolvem financiamento, viabilização, etc.

L: Sim, me interessa jogar neste território e tentar negociar com as regras im-
postas, aprovadas ou rejeitadas. Esta é uma discussão da minha dissertação de mes-
trado, a opção de estar em jogo com o território da arte.

F: Mas ainda assim esse jogo é contingente, pois considerando que artistas têm 
diferentes condições sociais, financeiras etc., você poderia fazer tudo sem edital ne-
nhum — dependendo do seu tipo de vida. Mas tem um outro jogo que se dá entre 
aquilo que sonho, aquilo que eu posso sonhar/ver, o que eu falo do meu sonho, o 
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quanto tenho coragem de dizer pra mim mesmo aquilo que sonhei… o sonho ele 
mesmo é fruto das nossas interdições… que tem a ver com aspectos talvez menos 
palpáveis, mas também tem a ver com um jogo com uma certa sociedade: você so-
nha o que é possível sonhar dentro da sociedade agora; não sonha qualquer coisa, 
fora de um contexto social. Você adapta as possibilidades discursivas do sonho a 
partir do lugar atual da tua fala (um pouco no sentido do atual do Pierre Lévy). E isso 
independentemente se ele vai ou não pra uma exposição, porque dizer/assumir um 
horror pra si mesma, dependendo da maneira como você faz, pode não ser mais pra 
si mesma, porque você estruturou como projeto, como razão, e decidiu que aquilo 
que parece descabido, escabroso, na verdade vale a pena compartilhar, correr o risco 
do compartilhamento. Então esse jogo, que acontece no sonho, na propagação do 
sonho, pra você mesma na construção do sonho como linguagem, na possibilidade 
de entrar nesse sonho que já é linguagem e selecionar certas coisas… essas regras 
que você estabelece ao longo dos anos de escrita, tudo isso é uma operação que 
implica saber que se está no jogo, respeitando regras.

L: No caso de Sonhos Sujos, o jogo financeiro é misto, eu não paguei nada para 
o Sobrado, as pessoas que trabalharam comigo, com todas elas eu tinha uma relação 
afetiva, de amizade, de trocas simbólicas, o projeto ajuda a dar uma certa dignidade. 
Há uma diferença entre transgressão e subversão das regras. Eu me interesso por ne-
gociar com as regras do jogo que já existe, não quero “inventar um novo jogo”. Isto foi 
bem tranquilo com o Edital Elisabete Anderle, consegui prorrogação de seis meses. O 
vídeo Ladainha, não estava previsto no projeto escrito e via e-mail com argumentos 
acerca do processo artístico que eu negociei com a comissão para transformar a pu-
blicação em vídeo e cartaz. A mesma coisa ocorre no território da linguagem. O vídeo 
Ladainha tem uma operação de lavagem do crânio que pode me lembrar a Marina 
Abramovic, apesar de o vídeo surgir com a observação das imagens do Caravaggio, 
de uma mulher com o crânio, e com as minhas experiências pós acidente automo-
bilístico (em que, pela segunda vez, fico ferida na parte da cabeça, o que poderia ter 
gerado lesões sérias). Não tem como o corpo não sofrer “abalos emocionais”, como 
diz o laudo médico do Sobrado na Ladeira, e durante a transcrição da entrevista rea-
lizada antes do acidente, eu fiquei mobilizada pelo que denominaste “Duplo da pró-
pria cabeça”, escutava a narrativa ficcional da fala da personagem e via a tragédia do 
acidente... Enfim, quando tudo começou a ficar pesado demais na Ladainha, inseri 
nos ruídos da lamúria trechos da música Círculo Vicioso da Rita Lee, que é um rock 
divertido e que narra a história de uma neurastênica.

F: Mas, ao mesmo tempo, na medida em que você começa buscar “regimes” 
para o corpo, que embora socialmente instaurado, instalado, doloroso e tudo mais, 
embora já dentro de instituições, de outros registros, o que vem desses regimes é 
menos a instituição e mais a poética... Que não é tanto reconhecer a instituição nele, 
mas reconhecê-lo como peça que já tem espaços que não foram institucionalizados, 
um pouco grotescos ainda, que você não deu conta. Como você estava dizendo, es-
paços que você não reconheceu e só agora pode reconhecer. E esse lugar, embora 
não seja completamente apartado, tem uma ligação muito sutil, uma ligação que dia-
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loga com da diferença e repetição do Deleuze, com isso de a coisa só se repetir mes-
mo porque é outra. Ao constituir esse espaço, ele sendo a repetição de um processo, 
de uma prática, de um registro de sonhos, ele se estabelece como um outro corpo… 
porque temporalmente ele é engajado de forma diferente, porque ele tem a ver com 
o teu percurso até aqui, porque ele diz a mesma coisa de outra forma, porque ele usa 
esse mesmo material que não é institucional, os sonhos, que eventualmente podem 
ser institucionalizados assim, desse jeito; quer dizer, “eu vou repetir isso” — é uma 
reincidência da história, “vou apagar, rodar, vou fazer coisas que vão me tirar desse 
lugar estável”, e essa retirada fala de uma repetição. Vou dizer de novo, mas quando 
digo de novo, digo a partir de um outro corpo, de um outro contexto, de uma outra 
lógica, uma outra sabedoria, uma outra coragem, de chegar e dizer isso aqui que eu 
nunca tive condições de dizer, “agora é a hora”, vou me apropriar disso e “agora vai 
ser”, agora o meu corpo vai dar conta. É significativo como a gente consegue reco-
lher de trabalhos prévios aquilo que ainda não foi dado pro mundo — que a gente/
você sabe que não foi dado. O mundo não sabe muito, ele sabe de outras coisas que 
você nem sabe, mas essas coisas pontuais que são preciosas pra gente, como aquela 
fala daquele sonho que você sabe que aqui está o peso mas ninguém mais sabe... Mas 
em princípio é isso, a ideia de que eu olho de novo, olho de novo mas não olho como 
se fosse o mesmo, e sim sempre como um outro olhando a mim mesmo — sabe 
essa história quando você olha um trabalho antigo, “é a Letícia fazendo um trabalho”, 

“olha a Letícia imersa, engajada, perdida naquele mundo”. Eu acho bem importante 
privilegiar essa situação assim instável dentro do processo: ter esse lugar velado, vol-
tando à tua fala; velado não no sentido de que você não quer mostrar, mas no sentido 
de que não tem como desvelar, porque você mesma não sabe... e você não quer fazer 
isso em público — é preciso como que esperar as condições climáticas ideais para a 
planta brotar, ficar úmida, pra ela poder excitar; mesma coisa a parede, pra ela poder 
excitar e deixar de ser uma pintura… e poder receber o nome “sonhos sujos”.

L: Agora tocas num ponto fundamental quando tu falas… Olho a Letícia per-
dida neste trabalho. Isso se repete (estar perdida ou tentar ver algo que está enco-
berto pela consciência), como uma situação em que eu submeto o meu corpo para 
encontrar o que eu chamo de descontrole ou desconhecido. O perigo é a ideia de 
descontrole se tornar a repetição controlada de uma regra ou não dar conta do que 
a situação abre como experiência sensível.

F: Mas se não houver nenhum vínculo o trabalho não vai ser nem inacabado, né? 
Pois não faz sentido pensar em acabado ou inacabado se não houver nenhum víncu-
lo de ordem conceitual, política, social… Isso é muito rico, porque a gente consegue 
perceber que desfazer certas partes é necessário pra dar o lugar dele no mundo… ele 
não pode carregar tudo: talvez esse trabalho não precise ter cabeça, ou talvez só 
possa ter cabeça, ele desfez tanto o organismo, o corpo, que só tem uma parte, só 
tem mão, só acoplagens, só perna e braço… Essa ideia de um corpo que se desfaz 
constantemente, acho bem rica pra pensar o trabalho se desfazendo, se reconfigu-
rando, se repensando, dispensando partes acessórias.

L: Talvez seja uma dificuldade terminar os processos, pois deixa alguns traba-
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lhos dispersos e confusos. É um risco, uma aposta nos limites temporários que pode 
desmaterializar demais. Lucrécia Martel tem uma fala bonita que diz: Andar em terra 
firme como se fossem terrenos inundados, essa náusea nos permitirá reconhecer a 
impossibilidade do definido. Duvidar da solidez me parece melhor maneira de avan-
çar do que o tédio ou a vulgaridade da certeza. O indefinido não cerra o pensamento, 
o obriga a permanecer aberto. Isto é o desejo. Há algo da dúvida que move a lingua-
gem e que se aproxima da lógica da vida.

F: Como você edita o sonho, como você narra o sonho…
L: No trabalho Sonhos Sujos eu sussurro no áudio do celular, escrevo com pastel 

seco nas paredes do porão e apago, cobrindo com outra cor no Sobrado na Ladeira. 
Já imprimi umas fotografias e continuei rasurando e apagando, insistindo na ladainha, 
assim como nesta conversa errática.
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