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A Revista Palíndromo é uma publicação do Programa de Pós-Graduação em Artes 
Visuais do Centro de Artes da Universidade do Estado de Santa Catarina. Existe desde 
2004, inicialmente na forma impressa e depois apenas em modo eletrônico a partir de 
2009. Trata-se de uma revista digital sem fins lucrativos e concebida para ser um veícu-
lo de divulgação de pesquisas e produção de conhecimento, devidamente inscrita na 
plataforma do Sistema Eletrônico de Editoração de Revistas (SEER).

Palíndromo é uma palavra de origem grega que indica o que pode ser lido numa 
direção e também no sentido inverso, ou seja, de trás para frente. Avessa à ordem e às 
normas pré-estabelecidas, a pesquisa em/ sobre artes visuais remete não apenas a nor-
mas negadas, como demanda constante revisão de dados, processos e reorganização 
de ideias, acolhendo o que pode ser pensado como trânsito e travessia que desconhe-
ce uma só direção.
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DIZER E VER COMO UM PROBLEMA PARA PENSAR A OBRA DE ARTE

As linhas gerais de uma escolha temática
Equivalente para alguns, abismo para outros. Não é pequena e nem nasceu hoje 

a intrincada e instável relação entre a imagem e a palavra. Para artistas e teóricos dos 
mais diferentes tempos e campos, a questão permanece inconclusa. Não é diferente 
para a Teoria e História da Arte. Impossível ignorar aspectos de um vasto debate tra-
vado, tentemos lembrar alguns.

Remete à mitologia, a inconciliável relação entre Eco e Narciso, cujo enredo 
permanece irresoluto. Admirador inconteste das antigas narrativas gregas, Freud não 
apenas aponta um paradoxo, como tenta encará-lo através do método psicanalítico: 
sonhamos com imagens, mas só podemos processá-las por meio da linguagem. Por 
certo, jamais ignorou o fato de que entre a vigília e o estado onírico há uma zona 
indevassável e obscura que permanece intransponível. Assim como os domínios de 
Morfeu são regidos pelo sopro do pré-verbal, aos mortais não é permitido adonar-se 
de sua própria razão. 

Ainda na antiguidade, considerando a relação entre imagem e palavra, Filóstra-
to, o velho1, apresentou a descrição de 65 afrescos, através dos quais explicitou seu 
desejo de ensinar pintura aos jovens a partir do que teria sobrado dos helênicos numa 
casa em Nápoles, onde estava hospedado. O problema da relação entre a dimensão 
visual e a verbal ocupou muitos estudiosos deste caso, uma vez que não se conhece 
a precedência: haveria uma visualidade perdida que o autor tentava transmitir ou 
seriam seus escritos apenas um recurso para levar os leitores a formularem suas pró-
prias figurações?

Mas é preciso ainda admitir, houve momentos em que a primazia de uma ins-
tância sobre a outra foi definida. Lembremos as duas pontas de um mesmo parago-
ne. Numa delas reconhecemos Leonardo da Vinci2, ao priorizar a vitória da pintura 
sobre a poesia, por sua superior capacidade de abarcar todas as coisas ao mesmo 
tempo, sem limitar seu entendimento a um idioma específico. Na outra ponta, no 
século do sonho enciclopedista e da razão taxonômica, lemos Lessing3, ao criticar 
as fronteiras indivisas entre pintura e literatura, por se tornarem equivalentes sem 
saldos. Relacionando a escultura de Laocoonte ao texto de Virgílio que o referencia, 
o autor defende que nem a pintura pode ser considerada como uma poesia muda e 

1 FILÓSTRATO, o velho. Amores e outras imagens. São Paulo: Hedra, 2012
2 CARRREIRA, Eduardo (org). Os escritos de Leonardo Da Vinci sobre a arte da pintura. Brasília: Ed. UNB/IOESP, 2000.
3 LESSING, Gotthold. Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia. São Paulo: Ed. Iluminuras, 1998.

Editorial
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nem a poesia pode ser considerada como pintura falante, pois cada obra de arte con-
tém especificidades, confundi-las implicaria análises equivocadas, sendo necessário 
manter estas instâncias em separado. Entre ambos, infenso à disputa e valorizando 
a porosidade destas dimensões, encontramos Charles Baudelaire4 em sua noção de 
correspondance. Do mesmo modo que reconheceu a relação desierarquizada entre 
os sentidos em As flores do mal, também observou um parentesco entre a crítica de 
arte e a criação.

Por sua vez, considerando a relação entre dizer e ver, as reverberações entre 
literatura e pintura ainda guardam muitas nuances. Numa delas, no começo do sé-
culo XIV, estariam as conversas entre Giotto e Dante Alighiere5. Enquanto um fazia 
os afrescos da Capela de Enrico degli Scrovegni em Pádua, o outro que o visitava, 
escreveu poucos anos depois A Divina Comédia, onde o pai daquele comitente era 
lançado no inferno. Nos ciclos do inferno ao paraíso, revisitando a própria trajetória 
humana e literária, há a instalação da novidade moderna, diferentemente da ilumina-
ção divina medieval: a aprendizagem do poeta ocorre pela palavra, pelo pensamento 
e pela visão. Daí que cada cena é descrita também como um quadro ou tela, poste-
riormente retomada pelas páginas de Byron, Borges, Calvino e Haroldo de Campos, 
mas também pelas telas de Turner, Delacroix e Gericault, dentre outros.

Seis séculos depois de Alighiere e um depois de Baudelaire, José Saramago6 
observa o ato de escrever como equivalente da arte de pintar e adentra a zona ne-
bulosa onde ocorrem as confluências do (auto-) retrato e da (auto-) biografia, con-
siderando como certas instâncias do destino e da criação se rebatem num jogo de 
espelhamentos, onde o que é escrito surge como refração sinuosa daquele que es-
creve, situando-se ambos em clave de proximidade-distância, presença-ausência, 
aparição-desaparição. Bem verdade que tal entendimento tem perspectiva oposta 
em Blanchot, para quem dizer não é ver, pois ver é esquecer de dizer e dizer toma as 
coisas por onde elas não estão. Assim, toda a obra é movida para uma exterioridade, 
um arremesso, um extravio, sendo que a palavra toma a coisa por onde ela não está7.

Abordando a questão da precedência entre a palavra e a leitura, Derrida8 consi-
dera a linguagem como um arquifenomeno da memória, cuja origem é inalcançável e 
pertence a um campo indiviso e primordial onde não cabe a consecutividade tempo-
ral, mas uma trama e um espaçamento. Na conferência intitulada Pensar em não ver9 
propõe uma reflexão sobre as artes espaciais, não como sendo mais um dado classifi-
catório, mas como uma operação que assume a movência disciplinar e seu constante 
deslocamento. Sendo o espaçamento um efeito, o cinema, a fotografia, o desenho, 
o vídeo, o teatro, a música, a poesia e assim por diante, podem ser concebidos como 
possibilidades rítmicas, sejam visuais ou literárias, incluindo sonoridades e acústicas; 
bem como portadoras de temporalidades, cuja matéria inclui rastros e devires.

Tal entendimento encontra aproximações com Roland Barthes10 para quem to-

4 BAUDELAIRE, Charles. Escritos sobre arte. São Paulo: Imaginário, 1998.
5 ALIGHIERE, Dante. A divina comédia. São Paulo: Nova Cultural, 2002.
6 SARAMAGO, José. Manual de caligrafia e pintura. S.P.: Cia das Letras, 1992.
7 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita.
8 DERRIDA, Jacques. Gramatologia.  São Paulo: UNESP, 1973.
9 DERRIDA, Jacques.  Pensar o não ver. Florianópolis, SC, 2012.
10 BARTHES, Roland. Texto (teoria do). In: Inéditos, vl 1, p. 261 e seg. S.P.: Martins Fontes, 2004. 
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das as práticas significantes (fílmicas, musicais, pictóricas, etc...) podem gerar texto, 
sendo este não um produto ou dado, mas um tecido de palavras, tramado no entre-
cruzamento de sentidos e significâncias, sem fundo nem superfície, sem figura nem 
moldura e que existe como um fragmento de linguagem colocado numa perspecti-
va de linguagens. Ao contrário da obra, objeto finito e classificável, trata-se de uma 
prática que dispensa hierarquias e gêneros, sujeita ao rigor das especialidades disci-
plinares, mas acontece através de travessias, ou seja, de infinitas leituras e conexões.

A este entendimento podemos aproximar Joseph Kosuth11, interessado em des-
vencilhar-se de clichês e padrões de representação, mantendo-se fora da zona de 
conforto em proveito de uma linguagem pensante que habita uma a zona de risco 
e em defesa de que ser artista agora significa questionar a natureza da arte. Para ele, 
desde Duchamp a arte foi se distanciando das condições meramente morfológicas 
para encontrar sua própria linguagem, sendo que suas proposições caminharam da 
aparência para a concepção, fazendo do domínio conceitual um tipo de investigação 
que cria os seus próprios sentidos.

Face à crise dos cânones estéticos, alimentada a duras penas pelos especialis-
tas feridos no coração das incertezas contemporâneas, encontram-se os gestos que 
explicitam o uso das referências, apropriações e decantações. Profanando verdades 
legitimadas ou avançando sobre indefinições, situam-se as indébitas appropriatios. 
Que o digam O almoço sobre a relva de Manet e seus desdobramentos fotográficos e 
fílmicos, o uso das narrativas como jogo visual de Sophie Calle, as incursões irônicas 
aos registros científicos de Walmor Correa, dentre tantos exemplos.

Os frutos colhidos a partir de uma escolha temática
Os autores selecionados para o dossiê temático da REVISTA PALÍNDROMO 24, 

através de diferentes artistas, encaram o complexo problema acerca da relação entre 
palavra e imagem. Quatro deles parecem se relacionar por um fio que procura tocar 
o âmago da matéria e outros três podem se agrupar através do esforço para proces-
sar a bagagem do tempo. Assim, nos artigos da seção temática é possível reconhecer 
certos murmúrios de uma percepção em relação ao corpo e à matéria, um senti-
mento em relação ao tempo e ao meio. Enfim, vejamos como é possível pensar uma 
sensibilidade voltada para as conexões impossíveis.

Tocar o âmago da matéria
Em JOSÉ LEONILSON E A POESIA NA FISSURA a autora aborda a obra deste ar-

tista como um caso notável de inserção de palavras na produção plástica, tanto  pela 
sua apresentação formal como pela característica espacial dos desenhos, pinturas e 
bordados. Partindo da metodologia e conceituação proposta por Leo Hoeck para os 
estudos interartes, aborda as implicações para o caso da tradução ao inglês e busca 
uma análise a partir da relação entre arte e literatura, considerando o interesse do 
artista pela poesia.

Em ENTRE A GRUTA E O ARQUIVO: VER E ESCREVER A PINTURA DE CLARICE 
LISPECTOR a autora apresenta uma análise sobre as pinturas realizadas pela escrito-

11 KOSUTH. Joseph. A arte depois da filosofia. In: FERREIRA, G. & COTRIM, C. Escritos de artistas. R.J.: Zahar, 2006
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ra, convocando diferentes planos de contato entre os gestos de ler, ver e escrever. 
Também aponta o jogo representacional situado entre a instância do dizer e ver, o 
qual obsidia a crítica, a teoria e a história da arte. Maurice Blanchot, Georges Didi-Hu-
berman e Gilles Deleuze comparecem como interlocutores importantes no texto, 
permitindo ampliar uma compreensão sobre os aspectos materiais, plásticos e visuais 
dessas pinturas.

Em HILMA AF KLINT: DO ESPÍRITO À MATÉRIA, a autora considera as questões 
esotéricas atribuidas à artista, bem como o rótulo que vai desde precursora da van-
guarda abstracionista ao elo expressivo entre os mundos espiritual e o material.  Seu 
raciocínio a reconhece numa trajetória muito própria, não compondo paridade na 
arte de Kandinsky e Mondrian, nem na doutrina de Blavatsky e Steiner.  Dialogando 
com a pintura de Klimt, situa a pintora como uma espécie de sacerdotisa, aproximan-
do-a do caráter aurático, tal como pensado por Benjamin, questões que permitem 
tensionar sua obra entre o secular e o divino, o tradicional e o moderno de maneira 
bastante diversa e ímpar.

Em A ABSTRAÇÃO DA CALIGRAFIA ÁRABE NA FABRICAÇÃO DA ARTE MODER-
NA SUDANESA a autora descreve o uso da caligrafia árabe por artistas pioneiros da 
pintura moderna no Sudão, como El Salahi e Shibrain. As imbricações entre a escrita 
e a imagem, suas experimentações caligráficas, são relacionadas à formação artística 
com ênfase no ensino de caligrafia presente no currículo da Escola de Cartum, um 
dos principais movimentos artísticos no continente africano no período pós-colonial.

Processar a bagagem do tempo
Em POÉTICAS DO PERCURSO: O PERDER-SE EM BAS JAN ADER a autora dis-

cute o conceito do perder-se no artista holândes Bas Jan Ader, relacionando a sensi-
bilidade romântica à trilogia In Search of the Miraculous. A noção de perder-se seria 
entendida como uma experiência de extravio, permitindo que forças externas e con-
tingentes definam um percurso.

Em GIOVENTÙ: A MENINA DOS OLHOS DE ELISEU VISCONTI, a autora aborda 
uma pintura feita por Eliseu Visconti voltando-se para o contexto vivido pelo artista 
em relação à modernidade e sua relação com o movimento simbolista. Procura-se 
refletir sobre os sentidos e a noção de beleza a partir dos modelos adotados pelo 
artista em seu esforço de renovação do passado.

Em ABSOLUTAMENTE OUTRO [DANDISMO & MELANCOLIA], a autora com-
preende o dandismo como uma manifestação de autoficção do artista, expressão do 
humor melancólico e sintoma do gênio de exceção na modernidade. Trata-se de um 
modo de criação de si, o qual coloca em questão a finitude da vida e a infinitude da arte.

Dois autores comparecem nos ARTIGOS DE SEÇÃO ABERTA. Num deles, ARTE, 
INTERAÇÕES, OLHARES E TRANSFORMAÇÃO: MUSEUS EXPANDIDOS E PRÁTICAS 
ARTÍSTICAS COLABORATIVAS, é tratado o conceito ampliado da ideia do museu e 
revisa alguns exemplos de projetos artísticos que criam museus efêmeros de maneira 
participativa e horizontal respondendo a uma cultura artística que prioriza a experi-
ência, o processo, a interação, a ação e o desenvolvimento e transformação pessoal 
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e social. No artigo FORJANDO NARRATIVAS DO EU ATRAVÉS DE REGISTROS DE SI: 
AMALIA ULMAN E SUA ENCENAÇÃO COM SELFIES NO INSTAGRAM, o autor parte de 
uma pergunta: O que vemos em uma fotografia corresponde à realidade? A partir da 
prática das selfies pensa a encenação do cotidiano frente ao (autor)retrato tradicional, 
particularmente no caso da artista Amalia Ulman que forja uma narrativa de seu coti-
diano através de postagens no aplicativo Instagram.

Na seção de RELATOS ARTÍSTICOS, sob o título ATOS AUTOBIOGRÁFICOS E 
PRÁTICAS DECOLONIAIS EM ARTES VISUAIS, a autora  aborda seu processo situan-
do-o no campo das práticas artísticas contemporâneas e ancorado na política do lugar. 
Assinala que o projeto integra o Núcleo de Práticas Artísticas Autobiográficas (NuPAA), 
e possui participantes de diferentes áreas de formação, interessando-se por investigar, 
debater e praticar atos autobiográficos por meio de articulações diversas com os estu-
dos decoloniais.

Na ENTREVISTA intitulada “Zum Bild, das Wort”: “À imagem, a palavra!” A re-
cepção italiana de Aby Warburg entre filologia e historiografia da arte, a entrevis-
tadora e tradutora apresenta Monica Centanni, pensadora italiana e diretora da revista 
internacional Engramma, a qual aborda a relação feita por Aby Warburg entre a ima-
gem e a palavra. Nas investigações deste historiador da arte emergiram modos de ver 
e escrever as artes, tangenciando o textual e o visual, palavra e imagem, logos e pa-
thos. Suas coordenadas metodológicas voltaram-se ao problema da criação e transmi-
gração das imagens, e seus esforços ambicionavam unir heranças de diversas formas 
expressivas, diante da busca obsessiva por aquilo que compõe o tecido da memória 
cultural ocidental (lizada).

Para finalizar, cabe dizer que, combinando, sobrepondo e rearticulando códigos, 
avista-se um esforço para contornar a mera reafirmação do estabelecido, alimentado 
pela suspeita de que a reta é a rota rota da arte. Face à ordem catalográfica já dada e 
às discursividades interiores ao texto, onde o que conta são menos as leituras de en-
trelinhas e mais os dilemas e contribuições de seus portadores, avistados em certos 
rasgos produzidos pelo manuseio documental, cujas fontes se des-hierarquizam e 
re-embaralham incessantemente. Paremos por aqui, enquanto acolhemos artistas e 
teóricos para apresentarem suas pesquisas e colocarem novas questões, onde o pro-
blema da relação dizer e ver possa ser considerado e atualizado pela e para a História 
da Arte.

Rosangela Cherem
Isabel Xavier

Editoras de Seção
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JOSÉ LEONILSON AND POETRY IN THE FISSURE
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José Leonilson e a poesia na fissura

Ana Lúcia Beck

1  analuciabeck@gmail.com 

Resumo:
A obra de José Leonilson é uma das 

produções mais emblemáticas da arte 
contemporânea brasileira e das mais sig-
nificativas para a reflexão acerca da re-
lação entre as linguagens verbal e visual. 
Sua produção é um caso notável de in-
serção de palavras na produção plásti-
ca. Trata-se, porém, de uma inserção na 
qual além de possuírem estatuto poéti-
co, as palavras adquirem sentido pela sua 
apresentação formal e pela característica 
espacial dos desenhos, pinturas e borda-
dos. Entendemos que tal produção seja 
significativa para que se reflita sobre as 
metodologias de análise propostas pela 
área interartes, uma vez que se apresenta 
capaz de aferir a eficácia de tais meto-
dologias. Nesse sentido, propomos uma 
análise da metodologia e nomenclatura 
propostas inicialmente por Leo Hoeck 
para os estudos interartes frente à análise 
de alguns trabalhos de Leonilson. A ini-
ciativa se justifica frente ao desafio de se 
pensarem as implicações do uso de tais 
metodologias para a tradução da obra 
de Leonilson para o idioma inglês, por 
exemplo. Basearemos a reflexão inicial-
mente em referências bibliográficas que 
analisam a relação entre artes e literatu-
ra, bem como procederemos à investi-
gação de trabalhos de Leonilson frente a 
seu interesse pela poesia. 

Palavras-chave: José Leonilson. Arte 
Contemporânea Brasileira. Palavra e 
Imagem. Poesia. Tradução.  

Abstract:
The work of José Leonilson is one 

of the most emblematic productions of 
contemporary Brazilian art and the most 
significant for the reflection on the rela-
tionship between verbal and visual lan-
guages. His production is a remarkable 
case of insertion of words into plastic 
production. However, it is an insertion in 
which, in addition to possessing poetic 
status, words acquire meaning through 
their formal presentation and the spa-
tial characteristic of drawings, paintings 
and embroidery. We believe that such 
production is significant to reflect on the 
methodologies of analysis proposed by 
the interarts field, since it is able to assess 
the effectiveness of such methodologies. 
In this sense, we propose an analysis of 
the methodology and nomenclature of 
analysis initially proposed by Leo Hoeck 
for the interart studies against the analy-
sis of some works by Leonilson. The ini-
tiative is justified in the face of the chal-
lenge of thinking about the implications 
of using such methodologies for the 
translation of Leonilson’s work into En-
glish, for example. We will base the analy-
sis initially on a brief reflection on some 
bibliographical references that analyse 
the relationship between arts and litera-
ture, as well as the analysis of Leonilson’s 
works, as well as his interest in poetry.

Keywords: José Leonilson. Contemporary 
Brazilian Art. Word and Image. Poetry. 
Translation.

ISSN: 2175-2346
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José Leonilson e a poesia na fissura

Ana Lúcia Beck

[...] há os que aceitam debruçar-se para ver e pensar melhor. Debruçando-
-se abandonam o poleiro. Tem o conceito mais humilde e arriscado. [...] Es-
tes pensadores aceitam descer até ao que Gilles Deleuze nomeou ‘planos 
de imanência’. Apostam em tornar inteligível a própria experiência sensível. 
(Didi-Huberman, 2015, p. 53)

1 Introdução

Este trabalho partiu de uma investigação inicial sobre a possibilidade de tradu-
ção por mim de alguns poemas do artista José Leonilson Bezerra Dias (1957-1993) 
para o idioma inglês. Tal iniciativa deve-se à qualidade poética da presença da lin-
guagem verbal na produção deste artista. Entretanto, sendo um artista plástico e não 
apenas um poeta, Leonilson apresenta sua poesia em um tipo de situação específica, 
ou seja, em uma situação visual de grande expressividade plástica. Nesse sentido, 
parte-se do princípio de que em sua produção as linguagens visual e verbal consti-
tuem relações que poderiam ser consideradas a partir das definições da área de es-
tudos interartes relativas à tipificação de tais relações conforme formuladas por Leo 
Hoeck. Assim, a reflexão que apresentaremos em seguida partirá da investigação de 
algumas questões sobre a relação entre as artes visuais e a linguagem verbal para, a 
partir delas, proceder ao confronto entre as formulações de Hoeck e a produção de 
José Leonilson. A produção deste último também será considerada a partir da poesia 
de Constantin Cavafy, leitura assídua de Leonilson. A partir de tais análises, se propo-
rá, a título de conclusão, uma possibilidade de tradução de um poema de Leonilson. 
Tal tradução é problematizada justamente pela compreensão da maneira como, em 
sua poética, as linguagens visual e verbal são integradas. 

Figura 1 - José Leonilson. Isto é a Lua. Not the last chance. Acrílica sobre lona. 1989. 83 x 
50 cm. Fotografia: Rubens Chiri / @ Projeto Leonilson.

Figura 2 - José Leonilson. Deixou-se tombar. Tinta acrílica, chapa de cobre e parafuso sobre 
lona. 1982. 51 x 47 cm. Fotografia: Eduardo Brandão / @ Projeto Leonilson.
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2 Quando se cruzam as linguagens verbal e visual

No abrangente espaço que compartilham os estudos interartes e intermídia, e 
até mesmo bem antes das sistematizações e metodologias que ambos propõem, as 
linguagens verbal e visual se entrecruzam e se contaminam. Como bem notado por 
Leo Hoek, “Literatura de arte e comentário de arte instituem, de maneira mais ou me-
nos explícita, relações entre o texto e a imagem” (HOEK, 2006, p.168). Tal perspectiva 
se soma à consideração de Briony Fer de que se reflete sobre a pintura necessaria-
mente por meio da linguagem verbal (FER, 1998, p.15). A absoluta interdependência 
entre ambas as linguagens na elaboração de discursos verbais sobre produções visu-
ais demanda investigações sobre a relação entre imagem e verbo que se constituem 
como aprofundamento em uma fissura, um perder-se nas dobras da linguagem, alo-
jando o pensamento crítico nos pontos de maior tensão entre ambas. 

Tal operação pode ser verificada em dois trabalhos que são seminais para a re-
flexão sobre a relação entre as linguagens verbais e visuais. Trata-se da pintura A 
Traição das Imagens de René Magritte e da leitura que Michel Foucault faz desta obra 
e da obra Os dois Mistérios em seu livro Isto não é um Cachimbo (FOUCAULT, 1988). 
Neste caso, as pinturas de Magritte, e a leitura que Foucault faz destas é a comprova-
ção cabal do fato, revelam a elaboração de um profundo pensamento crítico. Estas 
duas elaborações críticas, a visual de Magritte e a verbal de Foucault, se situam em 
um debate que, como indica Fer, iniciou no século XIX e determinou, em parte, a de-
finição da arte moderna. 

Para desenvolver seu argumento, Fer recupera dois modelos críticos do século 
XIX personificados em Émile Zolá e Max Bouchon. Sobre o primeiro, apresenta uma 
crítica geral sobre a pintura de Manet, e, sobre o segundo, uma crítica sobre Os que-
bradores de pedras (1850), de Gustave Courbet. Para além do fato de que o Realismo 
caracterizado pela denúncia social de Courbet reivindicaria uma crítica aos moldes 
daquela que Bouchon elabora, há algumas questões relevantes levantadas por Fer 
para se pensar as relações entre arte e literatura, como aquelas sobre a reflexão sobre 
o visto através da elaboração discursiva verbal.

Como indica Fer, ao refletir sobre a leitura de Buchon, nem toda leitura de uma 
obra visual adentra a fissura de sua aparência, pois nem toda leitura atenta para o 
sistema sobre o qual opera. Fer, muito exemplarmente, apresenta como alternativa 
moderna à leitura de Bouchon a leitura realizada por Zolá, na qual este se pergunta 
sobre o que faz a pintura de Manet ser o que é. Fer sugere, com base na leitura de 
Zolá, aquilo que também se identifica na leitura que Foucault realiza de Magritte; 
adotando um termo excelente para referir a leitura de Bouchon ao caracterizá-la 
como “descrição interpretativa”. Ou seja, trata-se de uma leitura que descreve o que 
se vê, a aparência, mas que não questiona o motivo porque se vê o que se vê. No 
caso de Foucault, assim como no de Zolá, a leitura crítica da pintura é uma leitura que 
enxerga o sistema que nos faz ver. Nesse sentido, Zolá inaugura a fenda sobre a qual 
Foucault opera o tempo inteiro ao aprofundar-se verdadeiramente na relação entre 
o ver, o pensar sobre o ver e o pensar sobre como o que se pensa determina o que se 
vê e vice-versa, na mesma medida. Dito de outro modo, nem toda leitura é questio-
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nadora do sistema que a viabiliza. Ou, como insinua Magritte na resposta à leitura que 
Foucault faz de sua obra, nem toda leitura visual se admira com o “mistério evocado 
pelo visível e pelo invisível” (Magritte in FOUCAULT, 1988, p. 83). 

É imprescindível notar que na elaboração crítica de Foucault sobre Magritte o 
autor faz uso intenso de termos fortemente vinculados ao espaço, o que denota que 
o crítico é absolutamente sensível ao fato de que a obra de Magritte se apresenta, de 
fato, em termos de “coisa visível”. Foucault utiliza termos fundamentais no desen-
volvimento de seu pensamento interrogativo sobre a obra tais como: posição, dis-
tribuição, prolongamento, cruzamentos, interstício, vazio, região, lacuna e justapo-
sição, para citar apenas os mais evidentes. Note-se que tal nomenclatura refere não 
somente ao espaço, mas, ainda mais evidentemente, ao seu sentido complementar 
em termos de percepção de espaço, ou seja, o sentido de movimento que, ao mesmo 
tempo em que reforça o sentido de lugar/espaço, atribui ao mesmo a potência da 
mobilidade.

A inter-relação entre visualidade e discursividade verbal também é evidente 
quando Alberto Manguel, em Lendo Imagens, assume a interdependência entre a 
consciência sobre o olhar e a elaboração do discurso verbalizado em termos de con-
taminações e ressonâncias, assim como quando opera na elaboração do sentido do 
texto sobre a produção visual a partir de ressonâncias entre produções visuais distin-
tas. Ao demonstrar a efetividade de tal interdependência e contaminação, Manguel 

Figura 3 - José Leonilson. As Oliveiras. Aquarela sobre papel. 1990. 25 x 20 cm. Fotografia: 
Edouard Fraipont / @ Projeto Leonilson.

Figura 4 - José Leonilson. Ninguém tinha visto. Tinta acrílica e pastel oleoso sobre madeira. 
1988. 148 x 84,5 cm. Fotografia: Sergio Guerini / @ Projeto Leonilson.
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atesta a vigorosa interdependência entre as linguagens verbal e visual na elaboração 
do sentido do pensamento crítico e do discurso que se elabora em resposta à expe-
riência estética e afetiva1.  

Em termos operativos, o que Manguel de fato executa é uma leitura crítica das 
Artes Visuais em tudo devedora à efetividade da leitura que Foucault elabora sobre a 
pintura de Magritte. Ainda que não trabalhe a partir de uma noção implícita de res-
sonância, Foucault, ao ler a emblemática obra A traição das Imagens, desenvolve um 
pensamento crítico que atesta o poder de mobilidade da instigante dinâmica elabo-
rada pelo pintor quando este amplia, no espaço da pintura, a zona de tensão entre 
as linguagens, ou sistemas, como os chama, verbal e visual. Conforme Foucault, em 
Magritte, a contaminação entre as linguagens chega a tal ponto que as palavras apre-
sentadas como imagem sustentam toda a cadeia de movimento que se orienta da 
percepção visual à elaboração do pensamento crítico enquanto potente questionar 
de ambos os sistemas em suas premissas mais básicas, assim como nas garantias vin-
culadas a ambos, como se estas de fato extrapolassem todo questionamento.

Esta breve introdução situa parcialmente o debate sobre a relação entre as artes 
visuais e a literatura para que se opere um confronto entre as produções visuais que 
incorporam o verbal à imagem e as análises destas a partir dos estudos intermídia. 
Muitas das obras analisadas pelos estudos intermídia caracterizam-se por privilegia-
rem uma das duas linguagens, visual ou verbal. Trata-se de obras que se caracteri-
zam por operarem numa das linguagens a partir de obra de terceiros que operavam 
na outra. Pintores que se baseiam em poetas, poetas que transformam imagens em 
verso. Ou seja, raramente os autores das obras analisadas pelos estudos intermídia se 
caracterizam por serem artistas que elaboram suas poéticas sobre ambas as lingua-
gens concomitantemente. É neste ponto que os exemplos de Magritte e Leonilson 
tornam-se dignos de nota, pois suas produções operam tanto sobre a linguagem vi-
sual como sobre a linguagem verbal na elaboração de conteúdos dos quais os artistas 
são “autores primeiros”, por assim dizer. Magritte e Leonilson estabelecem suas obras 
através da constituição recíproca entre as linguagens visual e verbal e tal fato, em 
nosso entendimento, apresenta desafios específicos para os estudos intermídia, prin-
cipalmente quando se pensa na tradução da parcela verbal da produção de Leonilson 
para fins de  sua apresentação em lugares cujo idioma principal não seja o português. 

3 A tipologia dos estudos interartes frente à produção de José 
Leonilson

Conforme notou Claus Cluever, a maior dificuldade na tradução de um poema 
em outra língua não se origina no nível linguístico, mas “nos códigos que constituem 
o sistema literário que o produziu e que determina sua recepção” (CLUEVER, 2006, 
p. 114). É nosso entendimento que, no caso da produção de Leonilson, o sistema a 
ser considerado deve ser fundamentalmente, justamente, o sistema de relação entre 
o visual e o verbal que determina o tom da leitura tanto da obra em sua totalidade, 

1  Em publicação anterior (BECK, 2018) nos detivemos especificamente na inter-relação entre a experiência estética e as vivências emocionais demons-
trando como a interdependência entre as linguagens visual e verbal opera através das imagens poéticas, segundo definidas por Gaston Bachelard (1993).
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como dos conteúdos verbais que apresentam. A relação entre o verbal e o visual na 
obra de Leonilson flexiona as afirmações, suspende o dito em silenciamentos, po-
tencializando que se abra o leque da multiplicidade de sentidos de cada uma das lin-
guagens a partir das quais seu processo de criação apresenta-se como transposição 
intersemiótica. 

Assim, metodologicamente, pretendemos partir do que Foucault sugere em seu 
texto crítico sobre Magritte, ou seja, respeitar o espaço de apresentação da obra. Par-
tiremos, portanto, dos aspectos visuais da produção de Leonilson, que se apresentam 
circunscritos à tradição das Artes Visuais para efeitos de sistematização das relações 
que constitui. Operando inicialmente sobre o aspecto plástico geral das obras de 
Leonilson que transitam na zona intermidiática, tentaremos distinguir entre elas os 
“tipos” de relação constituída entre os sistemas visual e verbal. Tal sistematização 
possibilitaria uma classificação da obra do artista em termos mais estritos acerca do 
debate intermídia face à diversidade da produção do artista em termos de temática, 
técnicas e materiais (BECK, 2004, p. 76) permitindo desvincular o estudo da obra do 
eixo cronológico elaborado por Lagnado (1998). 

Quando realiza sua leitura de Giotto, Christin irá operar a partir daquilo que ela 
chama de leitura a partir das relações espaciais (CHRISTIN, 2006, p. 98). A concepção 
de uma leitura visual baseada na ordem das relações espaciais é fundamental em 
termos de metodologia de análise da produção de Leonilson por permitir uma “orga-
nização” dos elementos para fins de leitura, assim como por levar em consideração o 
aspecto da relação entre os conteúdos e o suporte utilizado, e por, finalmente, ainda 
que propondo certa hierarquia para a leitura, não configurando-se, de fato, enquan-
to metodologia de análise contrária à ausência de hierarquia entre as linguagens na 
efetividade da “operatividade plástico-poética” do artista. Nesse sentido, tal metodo-
logia de leitura também respeitaria o fato de que em inúmeros trabalhos de Leonilson 
os elementos “de figura” e os elementos “alfabéticos” possam ser considerados “efe-
tivos” e não apenas “alusivos” (CHRISTIN, 2006, p. 99).

Quando Hoek (2006) propõe uma “definição pragmática” da transposição inter-
semiótica, empreende um esforço considerável para (lembrando Foucault ao se per-
guntar o que o “isto” na pintura de Magritte referiria) determinar uma nomenclatura 
para diferentes tipos de relações entre textos verbais e visuais, facilitando a definição 
do “isto” em se tratando de produções intersemióticas. Hoek elabora, a princípio, 
uma divisão entre três situações: aquelas em que ocorre a primazia do texto sobre a 
imagem, aquelas em que ocorre a primazia da imagem sobre o texto e aquelas em 
que a apresentação de ambos é simultânea. 

Ainda que o texto de Hoek circunscreva-se à questão da transposição interse-
miótica (o que não é o caso da obra de Leonilson em si, visto que o artista opera e 
produz sobre ambas as linguagens, ou seja, não se trata de um artista visual que cria 
imagens a partir de poemas de terceiros, assim como ele não escreve a partir da ob-
servação da obra de outros pintores) podemos considerar que o processo de criação 
do artista opera em termos de transposição, entendida como um atravessar de uma 
linguagem a outra, conforme elabora Ruth Brandão (2015).
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Como pertinentemente definiu Hoek, uma tipologia das produções entre ima-
gem e texto, ou seja, entre as linguagens visual e verbal, deve observar inicialmente 
o tipo de relação instituída entre imagem e texto. Neste caso, considerando-se a 
premissa anterior de atentar à apresentação visual de tais produções, tais relações 
devem ser observadas inicialmente nos modos de relação visual entre os conteú-
dos textuais e imagéticos de produções intermidiáticas. Vale lembrar, entretanto, que 
considerando o caso de um artista que opera tanto com a produção imagética quan-
to com a produção textual, as categorias de sucessividade e simultaneidade das quais 
Hoek parte são pouco elucidativas, pois a simultaneidade é majoritariamente a regra. 

Com relação à simultaneidade, que interessa diretamente em termos metodo-
lógicos para a compreensão dos trabalhos de Leonilson, Hoek estabelece uma tipo-
logia das relações que se caracterizariam por serem: 1 – obra multimedial; 2 – simul-
taneidade entre texto e imagem; 3 – texto misto; e 4 – discurso sincrético. Proponho 
fazer algumas considerações sobre tal tipologia verificando se seu uso se adéqua, por 
exemplo, à análise da obra de Leonilson. Trata-se de verificar se a caracterização pro-
posta por Hoek é proveitosa para nomear a relação entre conteúdos verbais e visuais 
elaborados pelo artista, para, num segundo momento, retornar à aproximação entre 
a produção deste artista enquanto leitor de poesia que incorpora a poesia à dimensão 
plástica.

Considerando-se a forma plástica dos trabalhos de Leonilson como ponto zero 
da percepção, não há, de fato, primazia de uma linguagem sobre a outra em ter-
mos de constituição de sentido, fato extensamente verificado em análises anteriores 
(BECK, 2005. BECK, 2004). Confirma-se, entretanto, a consideração do autor de que 
“somente relações imediatas entre o texto e a imagem geram textos nos quais o dis-
curso verbal e o visual estão fisicamente próximos” (HOEK, 2006, p.170). Considero 
que a produção de Leonilson apresenta, em sua quase totalidade, relações de simul-
taneidade em função da proximidade física entre imagem e texto, entre desenho pa-
lavra, bordado e verso na materialidade plástica dos desenhos, pinturas e bordados.

Com relação aos dois casos iniciais considerados por Hoek, obra multimedial 
e simultaneidade, o autor parte da noção de “suficiência” para caracterizá-los, visto 
que, no primeiro, trata-se de uma relação constituída por elementos verbais e visuais 
na qual cada um é autossuficiente e possui “coerência individual” (HOEK, 2006, p.178) 
em relação ao outro. Já no segundo caso, ambos os elementos não seriam autossu-
ficientes, e seriam considerados simultâneos porque enquanto tal são necessários 
para a constituição de “um único discurso” (HOEK, 2006, p.179). 

A primeira questão que salta aos olhos com relação a esta tipologia inicial é o 
fato da obra multimedial e da obra simultânea basearem-se em uma noção de “sufici-
ência”. Considerando, entretanto, a noção de Paul Valéry de que, em obras de poesia, 
os planos da forma e do conteúdo são indissociáveis relativamente à constituição 
do sentido da obra, seria necessário questionar em que termos a noção de suficiên-
cia deveria ser considerada quando um “trabalho verbo-visual” (termo sugerido por 
Klaus Cluever) não se refere a uma transposição intermidiática realizada por um ar-
tista ou autor a partir da produção de outrem, mas é elaborado concomitantemente 
durante um mesmo processo de criação. Nesse sentido, se um trabalho verbo-visual 
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pode apresentar variações na forma física em relação aos conteúdos verbais e ima-
géticos, pode ocorrer que tal noção – suficiência – seja adequada para a descrição 
da apresentação formal, mas não para denominar o gesto de criação ou o ato de 
leitura do espectador.  No caso dos trabalhos de Leonilson, a definição sugerida por 
Hoek atende, em alguma medida, à necessidade de elucidar que ocorrem diferentes 
gradações entre o verbal e o visual na obra. Esta, mostrando-se na maior parte das 
vezes como “discurso misto”, ora apresenta uma imagem na qual parece haver um 
grau máximo de iconicidade e mínimo de simbolicidade, ora se apresenta no plano 
formal em plena fusão, uma característica das obras sincréticas segundo a classifica-
ção proposta por Hoek. 

Assim, considero que o estudo das relações entre imagem e verbo em Leonil-
son deverá, em um momento inicial, buscar indicar o grau – ou até mesmo a forma 
(uma vez que estamos considerando o aspecto plástico e visual como ponto zero da 
percepção) de tal proximidade física, para, num segundo momento, retomar a inves-
tigação sobre o desdobramento de sentido, ou seja, a tensão na constituição do sen-
tido entre uma e outra linguagem. Tal metodologia é imprescindível não somente em 
termos de alinhamento da investigação da obra de Leonilson aos estudos interartes 
e intermídia, mas enquanto elemento fundamental para que se determine o grau de 
elaboração do artista sobre ambas as linguagens, bem como o tom que gera para a 
leitura das mesmas.

Considerando a tipologia elaborada por Hoek, temos a constituição dos seguin-
tes casos:

1 - Discurso misto: texto e imagem se combinam.

2 - Discurso sincrético: fusão inextrincável entre texto e imagem.

3 - Signos simbólicos: grau máximo de simbolicidade e mínimo de iconicidade.

4 - Signos icônicos: função verbal quase completamente perdida.

5 - Signos visuais: compõem integralmente a obra verbal e não poderiam ser su-

primidos sem mutilação do texto.

6 - Poesia visual: escrita encarada como imagem: texto é icônico e linguístico.

Já quanto aos graus de imbricação entre as linguagens, temos: 

1 - Transposição – relação intermedial.

2 - Justaposição – discurso multimedial.

3 - Combinação – discurso misto.

4 - Fusão – discurso sincrético.

A mim parece absolutamente pertinente a decisão de Hoek de formular uma 
definição a partir da recepção das obras e não de sua constituição. Parece-me, en-
tretanto que, se pensarmos em termos de recepção de obras sincréticas e na relação 
entre a imagem e o texto, tais definições devam ser refinadas, tendo em vista que a 
recepção de tais obras (como já demonstra Foucault em sua leitura de Magritte) en-
volve dois aspectos distintos. Refiro-me ao fato de que a percepção de tais obras não 
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se dá de maneira única. Um dos equívocos históricos com relação às distinções entre 
as linguagens visual e verbal baseia-se, justamente, na consideração de que a ima-
gem tenha um impacto imediato, logo, seja percebida globalmente em um momento 
único. Enquanto isto, a recepção do texto, ou seja, a percepção via leitura, deman-
daria tempo, envolvendo um desenrolar, mais ou menos cronológico, da cadeia ver-
bal. Ainda que tal distinção esclareça um aspecto importante ao nível da percepção 
imediata de ambas as linguagens, o fato é que, como demonstra a prática da leitura 
visual, também esta não prescinde de tempo. Existe uma distinção que deve ser con-
siderada entre o impacto global e inicial de uma imagem e o tempo perceptivo a ela 
concedido, tempo absolutamente necessário para que se elaborem sentidos e signi-
ficados para a imagem. Afinal, “uma imagem, para ser ‘vista’, sempre demanda que 
seja percorrida mais ou menos longamente pelo olhar” (CHRISTIN, 2006, p. 67). Na 
realidade, ao se desvelar a relação entre leitura e espacialidade na leitura alfabética, 
ou seja, ao se recuperar em alguma medida o fator espacial que Christin considera 
em termos de “suporte”, e, ao recuperar a temporalidade do processo de leitura em 
suas etapas, a autora lembra sutilmente que o fator espaço deve ser considerado na 
leitura visual para além da mecânica do espaço, ou seja, do “campo pictural” nos ter-
mos da “convicção realista da ‘janela’ albertiniana” (CHRISTIN 2006, p. 78). A leitura 
cuidadosa de Giotto realizada por Christin, ao sustentar a linearidade de seu próprio 
texto, atesta mais uma vez a demanda de tempo em torno da leitura visual. Nesse 
exato sentido, tanto o texto de Christin sobre Giotto como o de Foucault sobre Ma-
gritte explicitam o tempo implicado na leitura visual que se revela no tempo da escri-
ta e da leitura destes textos. Em termos temporais, então, os sistemas verbal e visual 
se aproximam muito mais do que se distinguem. 

Para além deste aspecto, uma vez em frente a uma obra sincrética, o espectador 
(no caso de ser tratar de um leitor interessado) procederá tanto a uma leitura visual, 
como a uma leitura verbal e, logo, a um necessário cruzamento entre ambas2.  Em 
função disso, a obra de Leonilson teria de ser considerada como fundamentalmente 
sincrética, mesmo quando não se apresenta enquanto tal em termos plásticos ou “fí-
sicos”. Explico-me. Ainda que um “primeiro olhar para a organização global” da obra 
identifique a sobreposição ou a primazia do texto ou da imagem em nível plástico, a 
constituição do sentido da obra se sustentará sempre em uma leitura sincrética. Uma 
leitura que é, ela própria, pura transposição intersemiótica. É curioso notar, porém, 
que do ponto de vista da “apresentação física” de suas pinturas, desenhos e borda-
dos, todos os casos de constituição e de imbricação entre as linguagens visual e ver-
bal indicados por Hoek se verificam na produção de Leonilson que, no nível formal, 
explorou em profundidade as maneiras, formas, graus e implicações de cruzamento 
entre as linguagens. Trata-se, porém, de uma exploração plástica cujas implicações 
teóricas o artista não chegou a elaborar, muito embora tenha dado pistas acerca da 
porta de entrada da linguagem verbal em sua produção plástica. 

2 Já defendemos este ponto em obra anterior (BECK, 2015)  que demonstra como em Os Quatro Apóstolos de Albrecht Duerer (1526) o cruzamento 
entre as leituras verbal e visual é essencial para a elaboração do sentido da pintura.
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4 José Leonilson e a leitura de Constantin Cavafy

Buscamos em um poeta lido e admirado pelo artista brasileiro ressonâncias que 
nos permitam instrumentalizar e problematizar a produção de Leonilson enquanto 
elaboração que tensiona exemplarmente o limite entre as linguagens verbal e visual. 
A apresentação de tal poeta se dá nas entrevistas concedidas a Lisette Lagnado em 
1992.

No terceiro dia das entrevistas, Leonilson cita o poeta greco-egípcio Constan-
tine Cavafy enquanto um de seus “escritores de cabeceira”. Sobre ele, Leonilson afir-
ma: “Eu escrevo na linha dele. A escrita alimentava suas paixões. Ele ia para um café 
em Alexandria e ficava contando, descrevendo os caras que via” (LAGNADO, 1998, p. 
113). Já no sexto e último dia de entrevistas, Leonilson encerra sua participação inter-
rompendo a entrevista para ler três poemas de Cavafy: Percepção (Understanding), 
Ao pé da casa (At the foot of the house) e A origem (Their Beginning) (LAGNADO, 
1998, p.133-134)3 ; poemas que chamam muito a atenção porque sua leitura remete 
instantaneamente à obra de Leonilson.

3  Conforme Lagnado (1998), tais poemas fariam parte da edição: CAVAFY, Constantin. 90 e mais Quatro Poemas. Prefácio, comentários e notas de 
Jorge de Sena. Coimbra: Edição Centelha, 1986.
Cavafy por Duane Michals é citado Por Leonilson também na entrevista com Adriano Pedrosa que consta no catálogo da exposição Leonilson: Truth-Fiction 
(PEDROSA, 2014, p. 244-246). Cavafy é citado com relação à obra de Leonilson também no texto de Ricardo Resende, catálogo produzido pela Fundação Ibere 
Camargo à página 27 (CASSUNDE e RESENDE, 2012, p. 27).

Figura 5 - José Leonilson. O pescador de palavras. Tinta acrílica sobre lona, 1986. 107 x 95 
cm. Fotografia: Edouard Fraipont / @ Projeto Leonilson.
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Para além do apelo que a temática homoerótica deve ter tido para o artista bra-
sileiro (ou mesmo em função do caráter altamente emocional da poesia de Cavafy) 
é fácil imaginar que o olhar crítico de Leonilson para sua própria realidade social 
tenha sido particularmente tocado pela poesia de Cavafy em função desta ter sido 
produzida por um poeta que, conforme Phillipson, “entendeu o valor das artes me-
nores, a atração exercida pelo que é insignificante, porém real, a poesia escondida no 
aparentemente prosaico, a mágica da sedução obscura. [...] Seus poemas mostram 
um poeta que jamais considerou algo essencial fortuito” (PHILLIPSON, 2013, p. 363. 
Minha tradução)4. 

Considerar algo essencial insignificante, ou seja, inquestionável, algo portanto 
evidente, é justamente o ponto investigado por Foucault diligentemente quando ele 
revela o questionamento dos sistemas verbal e visual através de sua leitura de Ma-
gritte. Nesse sentido, pode não ser gratuito o fato de que O Pescador de Palavras é o 
único trabalho executado por Leonilson no qual a referencialidade do sistema verbal 
e a semelhança do sistema visual são incorporados. Tela emblemática, situa a opera-
tividade do artista plástico com as linguagens visual e verbal que serão consideradas, 
no corpo do restante de sua poética, enquanto sistemas implodidos, sistemas não 
mais baseados pelos princípios apontados por Foucault da semelhança (sistema vi-
sual) e da referencialidade (sistema verbal). 

Se em O Pescador de Palavras Leonilson sugere a acuidade na restituição da 
ligação entre nome e coisa – invertendo a lógica da tradição ideológica sobre estas 
linguagens, tradição que considera a imagem como representação da coisa e não 
seu nome – em muitos outros trabalhos (principalmente aqueles em que o campo 
semântico deixa de ser o campo verbal para instituir-se como campo visual por exce-
lência, ou mais ainda quando o campo semântico visual é puro silenciamento e vazio) 
Leonilson restitui à palavra a densidade de coisa que deve ser descoberta no mundo, 
como se objeto fosse antes da elaboração de todo o sistema alfabético que a sus-
tenta. A palavra em Leonilson une-se em sua mágica irradiação à borda limite entre 
verbo e imagem, borda do rasgo na imagem que, como considera Flusser, dessacra-
lizou a imagem permitindo o desenvolvimento de uma consciência histórica a elas 
oposta (SELIGMANN, 2018). Afinal, “é na relação elaborada entre imagem e palavra 
que Leonilson subverte a referencialidade da linguagem para possibilitar aquilo que 
ele mesmo define como leque de interpretações” (BECK, 2004, p. 88).

Também seria possível que, enquanto leitor de Cavafy, Leonilson tenha senti-
do, através da leitura dos poemas, aquilo que Phillipson refere como ingrediente es-
sencial da criação poética de Cavafy, mesmo na elaboração dos chamados “poemas 
históricos”: a necessidade de que a fagulha da criação fosse carregada com emoção  
5(PHILLIPSON, 2013, p. 295). Em Cavafy, as emoções irão incendiar a criação que re-
cupera o ontem com as cores do hoje. Na concepção do poeta, tal condição sugere 
uma temática do encontro, do diário, mas principalmente da perda, instituindo-a nas 
dobras da linguagem ao sutilmente subverter a mera descrição dos fatos em algo 

4 No original, tratava-se de um poeta que: “understood the value of ‘little art,’ the atraction of the insignificant but real, the hidden poetry in the apparently 
prosaic, the magic of the luringly obscure [...] His verses show a poet who took nothing essential for granted” (PHILLIPSON, 2013, p. 363).

5  No original, “atmosphere charged with emotion”.



Palíndromo, v. 11, n. 24, p. 23-27, maio 2019                 23

José Leonilson e a poesia na fissura

Ana Lúcia Beck

que nela não cabe, algo que promove uma enorme tensão entre a parcela imagética 
e significante da linguagem.

Em Leonilson é possível observar o mesmo tipo de movimento relativo à ope-
ração entre as linguagens visual e verbal. Como notamos anteriormente na leitura de 
Jogos Perigosos (BECK, 2004, p. 100), Leonilson inaugura e sustenta uma ambiguida-
de de valores para o sentido da relação entre proximidade e distância ao justapor um 
desenho que explicita os sentidos inauditos do verso, como se, de fato, o desenho 
operasse como uma camada a mais nas múltiplas imagens da poesia que, antes de 
ser apenas narrativa – aparência primeira tanto de seus versos como dos de Cavafy 
– operam delicadamente sobre o que tomaríamos por óbvio, para recuperar na be-
leza do insuspeito cotidiano, a potência do expressar humano. Este expressar é po-
tencializado por puro silêncio, silêncio do retorno à brancura infinita da tela. Como 
já analisara Christin em relação a Giotto, que teria elaborado pinturas substituindo o 
“esquema de origem discursiva, ou seja, alfabética, [...] por outro princípio fundador 
[que] é o intervalo” (CHRISTIN, 2006, p. 101), a disposição espacial e de suporte em 
Leonilson, em muitos momentos, reforçará uma sintaxe operante sobre o intervalo 
nos silenciosos vastos vazios. Nesse sentido, em relação à leitura, uma pintura como 
O Pescador de Palavras é um convite para que nos aliviemos daquilo que Christin 
refere como “automatismo da leitura”, ou seja, um apagamento das etapas envolvi-
das na leitura do texto verbal que nos faz esquecer da complexidade de tal processo 
(CHRISTIN, 2006, p. 82-83). No caso da poética de Leonilson, é justamente na rela-
ção dinâmica que o artista estabelece entre imagem e verbo no espaço plástico que 
o convite ao mergulho na leitura “desautomatizada” se efetiva.

Figura 6 - José Leonilson. Don´t be Sweet Use Violence with me. Linha sobre seda. 1991. 21 
x 30 cm. Fotografia: Eduardo Ortega/ @ Projeto Leonilson. 

Figura 7 - José Leonilson. O apaixonado o zig-zag 5 minutos. Renda guipure, linha e contas 
sobre lona. 33 x 20,5 cm. Fotografia: Rubens Chiri / @ Projeto Leonilson.
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4 Traduzindo José Leonilson

Os aspectos até aqui considerados foram determinantes para as escolhas envol-
vidas na tradução por mim de uma versão em inglês dos conteúdos verbais presentes 
em um desenho de Leonilson. Para também explicitar a proximidade referida entre a 
escrita de Leonilson e a de Cavafy, apresento, primeiramente, um poema deste. Nos 
poemas de ambos ficam evidente aspectos amplamente considerados pela crítica 
relativos à poética de Leonilson tais como o caráter de diário de sua produção, o vín-
culo entre suas temáticas e a dimensão afetiva, como também o modo como tais ele-
mentos são desdobrados a partir da relação com a vivência de lugares e espaços que, 
como afirma Bachelard (BACHELARD, 1993), estabelecem o sentido através da ima-
gem poética. O convite ao leitor é que mergulhe na leitura e nas semelhanças entre 
a escrita de ambos, situando assim a versão em inglês apresentada como conclusão. 

Ao pé da casa
 
Ontem, divagando por um bairro
mais distante, passei pela casa
onde eu às vezes ia, ao tempo de ser jovem. 
De meu corpo o amor se apoderou ali
com sua força incrível. Ontem,
quando passava pela velha rua,
lojas, calçada pedras,
paredes e varandas e janelas,
tudo se transformou por magia do amor.
Nada restou que fosse pobre e vil.

E enquanto eu me ficava olhando a porta,
parado, ao demorar-me ao pé da casa,
de todo o ser me fluíam, restitutos,
os sensuais prazeres que tinha em mim guardados.

(Constantine Cavafy apud LAGNADO, 1998, p. 134)

Figura 8 - José Leonilson. A cidade sabe e o tempo também. Tinta sépia sobre papel. 1989. 
33 x 24 cm. Fotografia: Sergio Guerini / @ Projeto Leonilson.

Em seguida, apresentamos o conteúdo verbal presente em A Cidade sabe e a 
rua também (desenho acima), e a versão traduzida por mim para o inglês lado a lado:

 
Um pedaço da cidade
é o caminho pra sua casa
e as ruas sabem
elas me viram passar

a cidade sabe 
e o tempo também

One part of the town
is the path to your home
the streets know it
they saw me passing by

the town knows it
and so does the time
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Leonilson, ao afirmar que o escrever nas telas era apenas “uma outra forma de 
dizer” pode não ter percebido que a potência poética de sua produção muito deve 
à relação que estabelece entre o verbal e o visual. Esta relação não apenas “reconta” 
ou “conta de outra maneira” aquilo que estava expresso no desenho, no bordado ou 
na forma. Como se o jovem poeta não suspeitasse da grandiosidade de seu fazer, que 
é caracterizado por um reforço da multiplicidade de sentidos da linguagem verbal 
através da tensão sustentada pela proximidade com a linguagem visual. Tal tensão 
amplia os sentidos na incansável operação sobre a fissura das linguagens, esta sim, 
extenso oceano, mar aberto. Afinal, adentrar a fissura de sistemas considerados en-
quanto base, mas ao mesmo tempo campo crítico da criação, significa situar-se mui-
to além da margem entre o verbo e a imagem.
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Resumo:

O artigo cartografa o encontro com 
as pinturas realizadas pela escritora Cla-
rice Lispector. Convocando diferentes 
planos de contato – livro, arquivo e pin-
tura, que envolvem os gestos de ler, ver e 
escrever – se enuncia uma relação entre 
palavra e imagem que questiona o jogo 
representacional entre ambas, jogo que 
obsidia a crítica, a teoria e a história da 
arte. Desde a experiência de imersão no 
arquivo do Instituto Moreira Salles, que 
guarda parte do acervo pictórico e alguns 
manuscritos da escritora, se subleva uma 
visada fabular entre arquivo e gruta, tema 
de uma das pinturas consultadas. São da-
das assim as condições para analisar seus 
aspectos materiais, plásticos e visuais, 
lançando mão de conceitos que ofere-
cem imagens a essa cartografia. Maurice 
Blanchot, Georges Didi-Huberman e Gil-
les Deleuze são os principais interlocuto-
res do texto.

Palavras-chave: Clarice Lispector. 
Pintura. Escrita. Palavra. Imagem.

Résumé:

L'article cartographe la rencontre 
avec les peintures de l'écrivaine Clarice 
Lispector. L’appell de différents plans de 
contact – livre, archive et peinture, im-
pliquant des gestes de lecture, de re-
gard et d'écriture – énonce une relation 
entre mot et image qui questionne le jeu 
de représentation entre les deux, jeu qui 
obsède la critique, la théorie et l'histoire 
de l’art. Depuis l'expérience d'immersion 
dans les archives de l'Institut Moreira 
Salles, qui contient une partie de la col-
lection picturale et certains manuscrits 
de l'écrivaine, se soulève un regard fabu-
laire entre archive et grotte - thème de 
l'un des tableaux consultés. En disposent 
ainsi des conditions nécessaires pour 
analyser les aspects matériels, plastiques, 
visuels de ces peintures, en utilisant des 
concepts qui offrent des images à cette 
cartographie. Maurice Blanchot, Georges 
Didi-Huberman et Gilles Deleuze sont les 
principaux interlocuteurs du texte.

Mots-clés: Clarice Lispector. Peinture. 
Écriture. Mot. Image. 
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1 A pintura no livro

Era um daqueles dias frios, de chuva finíssima, quase neve branca. No abrigo 
de uma pequena livraria estava esse volume em capa brilhante, Clarice Lispector: 
Pinturas (2013), do pesquisador e crítico literário português Carlos Mendes de Sousa. 
Avançando sobre essa paisagem gelada, o verão e o calor de Clarice Lispector no 
Rio de Janeiro envolvem o corpo em uma imagem de transpiração: Clarice parece 
estar sempre diante do mar, junto à espuma das ondas, ofegante. Na elevação da 
temperatura nessa jazida, nesse garimpo que é uma livraria, esse livro era o encontro 
de uma pequena pedra preciosa, mas também perigosa. A queda era inevitável. Isso 
porque ler Clarice entre imagens, mais precisamente, entre pinturas produzidas por 
ela, constituiu uma alegria fascinante, mas também assombrosa, inquietante. Clarice 
Lispector soube com uma originalidade intempestiva criar uma escrita em que o cen-
tro a circular  – centro inatingível, como escreve o crítico literário francês Maurice 
Blanchot (2011) – é o acontecimento, uma escrita que tenta capturar a experiência 
de existir com as coisas e com o mundo até o ponto em que tudo se torna um fluxo, 
uma água viva, uma estrela em explosão, um sopro de vida – para usar as fórmulas 
que aparecem em seus últimos livros. Como leitores de Clarice Lispector sabemos 
que para ela escrever era condição para existir. Portanto, criar é condição para existir. 
E assim, diante dessa exigência, podemos supor que narrar, mostrar, escrever, pintar, 
não são experiências em oposição, mas que se compõe entre elas.   

Então folhear esse livro na pequena livraria e descobrir que tal escritora se lan-
çou também à pintura era desconfiar que seu gesto de pintar continha essas mesmas 
dimensões presentes na escrita, ainda que o conteúdo de sua pintura, vista desde as 
reproduções do livro, parecesse frágil, mesmo que sua técnica, suportes e ferramen-
tas parecessem precários. Conhecer essas pinturas era também reconhecer nelas o 
problema que envolve o jogo de representação entre imagem e palavra, quando se 
acredita que uma pode substituir ou explicar a outra, num jogo hierárquico que in-
siste em se impor na linguagem discursiva que trata das linguagens não-discursivas, 
jogo de representação presente na relação entre arte e literatura. E mesmo nos mo-
vimentos que a história da arte faz diante de um de seus principais objetos, a pintura, 
quando desdenha a multiplicidade de sua tarefa frente a profusão da criação. Desde 
esse encontro, ler Clarice Lispector se tornaria um trabalho de escuta da pintura, uma 
tentativa de cartografar1 essa palavra-vidente presente em sua literatura, essa palavra 
que fala da imagem, que fala do gesto, do ato de criar imagens. Mas especialmente 
se tornaria um trabalho de olhar de perto e minuciosamente a materialidade da pin-
tura, e tentar dar conta dessa tarefa no exercício da escrita. Na sequência do texto, o 
primeiro movimento será o de mapear, num pequeno recorte da escrita de Clarice, a 
presença da pintura. Como segundo e último movimento trataremos da consulta ao 
arquivo.    

1 O conceito de Cartografia ao qual esse texto está agenciado é definido por Sueli Rolnik em Cartografia Sentimental (2006): “Sendo tarefa do cartógra-
fo dar língua para afetos que pedem passagem, dele se espera basicamente que esteja mergulhado nas intensidades de seu tempo e que, atento às linguagens 
que encontra, devore as que lhe parecerem elementos possíveis para a composição das cartografias que se fazem necessárias”.
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1.2 Escrever, escrever, para fugir da descrição

“Quero pôr em palavras mas sem descrição a existência da gruta que faz algum 
tempo pintei – e não sei como” (LISPECTOR, 1998, p. 16): tal é a angústia diante da 
imagem quando se pressente que não há correspondência possível, que não se pode 
descrever aquilo que foi visto ou pintado, que não basta explicar aquilo que se vê, 
mas quando “inelutavelmente ainda é a palavra a matéria e a escrita o lugar desde 
onde podemos nos aproximar das imagens”, como escreve Walter Benjamin (Apud: 
DIDI-HUBERMAN, 1998, p.114.) 

Na frase citada acima, extraída do livro Água Viva, conhecido por sua persona-
gem pintora, Clarice deixa entrever duas “existências”, duas imagens que tenta al-
cançar: a imagem da gruta enquanto paisagem da Floresta da Tijuca ou do Jardim 
Botânico, no Rio de Janeiro, pelos quais costumava passear, e a imagem que está 
contida na pintura dessa gruta, que ela mesma pintou em duas versões diferentes e 
datas distintas. Com essa palavra “existência” Clarice parece se referir antes de tudo 
a esse instante em que algo se torna imagem, essa imagem enquanto processo, essa 
imagem que ela tenta agarrar sem saber como, mas tendo a certeza de que não se 
trata de descrever a pintura para encontrá-la, porque a descrição não corresponde 
ao acontecimento que ela é. Portanto essa “existência”, essa “imagem”, não está nem 
na pintura nem na paisagem, mas num espaço entre, num espaço de suspensão. Nes-
se momento a pintura é imagem, a paisagem é imagem. Não apenas imagem que es-
capa da representação das palavras, mas também da própria pintura, como veremos. 
Assumir um registro representacional, descritivo, fiel à cognição ou à recognição que 
está em jogo na representação, seria submeter não apenas a imagem à palavra, mas 
também a palavra à imagem, seria tornar a palavra muito pobre, vazia. Essa frase de 
Clarice exprime o desejo de não desperdiçar a imagem com uma descrição, mas de 
se arriscar com a escrita, de dentro da escrita, talvez em seu esgotamento, a fazer 
surgir imagens, tornar a escrita uma visão, para fazer enfim surgir a imagem da gruta. 

Dizer a imagem não é acreditar numa imagem originária que representa, que 
simboliza, ou mesmo que materializa uma visão. Se trata de uma busca inquieta dian-
te da pergunta: o que pode a imagem? Pergunta que nos lança a outra questão: o que 
pode a escrita diante da imagem? Se trata desse conceito de imagem que na filosofia 
contemporânea convoca cada vez mais pensadores, dos mais diferentes campos. En-
tre história da arte, filosofia e literatura, Georges Didi-Huberman (2015) nos mostra 
como a imagem é fundamental para o pensamento de escritores como Rainer Maria 
Rilke, Samuel Beckett e mesmo Maurice Blanchot – para o qual a imagem é esse 
centro inatingível a circular da escritura. Segundo ele o conceito de imagem não tem 
problema algum em estar confortavelmente presente tanto na literatura como na 
pintura  – mas não sem seus rodopios, turbilhões e buracos – sem ser um conceito 
que se resume à ideia de imaginário como aparece em Bachelard ou Jung, numa 
filosofia que “puxa toda imagem para o arquétipo”; ou mesmo à ideia de imaginário 
no estruturalismo de Lacan, “puxando toda imagem para a metáfora”, reduzindo-a 
ao simbólico (2015, p. 157). Didi-Huberman lembra que é preciso revogar todos os 
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dualismos ilusórios que circulam a relação entre imagem e palavra, que cimentam a 
oposição e mesmo a hierarquia entre ambas “sendo então o termo minorado siste-
maticamente compreendido como a má tradução ou a débil cópia do termo majora-
do” (2015, p. 157). 

É precisamente desde esse ponto que seria preciso ver e escrever essas pintu-
ras de Clarice Lispector. Mesmo que a escritora tenha assumido sua pintura como 
um hobby, um passatempo, como podemos constatar em entrevistas e conversas – 
talvez no desejo de não correr o risco de ser “tratada como pintora”, mas de poder 
pintar sem as perseguições classificatórias, longe das posições estáticas que lastima-
va, afinal ela jamais se assumiu como escritora – é preciso reconhecer que quando 
essa “desculpa do passatempo” é assumida pela crítica, muitas vezes ela serve para 
reabilitar essa velha hierarquia entre palavra e imagem, não apenas numa atitude de-
sinteressada diante da pintura, mas numa atitude que remete o ato de criar imagens a 
uma interioridade do sujeito, mera travessia biográfica e, portanto, a algo que não diz 
respeito à sua obra, ou seja, uma negação da imagem enquanto potência intrínseca 
da própria linguagem, negação da imagem em seu trânsito na linguagem.

Mas mais do que isso é negligenciar o fato de que pintar é estar entregue à fas-
cinação de uma imagem. Pintar é um risco, uma captura, porque por vezes pintar está 
mais perto de fracassar do que de ganhar. Se para alguns pintar é uma tentativa de 
pular da percepção para a expressão, numa travessia fenomenológica, intencional, 
para outros é a tentativa de capturar em um gesto, um instante, uma força. Clarice 
certamente não pinta interessada no produto, a pintura é mais um lugar de viver, 
como ela insiste que é sua escritura, por isso pintar não seria uma escolha “intencio-
nal”, mas nem por isso “desinteressada”, seria antes uma exigência dos processos que 
envolvem a criação, e aqui as palavras de Clarice são precisas: “Toda vez que eu faço 
uma coisa com intenção não sai nada, sou portanto um distraído quase proposital. 
Eu finjo que não quero, termino por acreditar que não quero, e só então a coisa vem” 
(1978, p. 79).

Mas como se aproximar dessas imagens pintadas por Clarice? Elas já estavam 
presentes aos olhos, presentes para esse gesto ótico de deslize e enquadramento 
que envolve o livro. Entretanto, não bastava olhar a pintura nas reproduções ofereci-
das por Mendes de Sousa e em outras publicações2, ou mesmo ler Clarice escrevendo 
sobre suas pinturas em Água Viva e em Um sopro de vida. Na escrita, a pintura – a 
imagem – está presente em uma ausência. Então era preciso encontrar um modo de 
experimentar essa sensação narrada por Clarice diante de suas pinturas: “É também 
com o corpo todo que pinto meus quadros e na tela fixo o incorpóreo, eu corpo 
a corpo comigo mesma” (1998, p. 10). Era preciso se aproximar com o corpo todo 
dessas pinturas para poder corresponder a essa imagem de Clarice, entrar em sua 
pintura fazendo essa dobra da qual ela fala, mas invertendo as posições: “Entro lenta-
mente na escrita assim como já entrei na pintura. É um mundo emaranhado de cipós, 

2 Além do livro de Mendes de Sousa, foram consultadas outras publicações dedicadas especialmente às pinturas da escritora, entre elas: IANNACE, 
Ricardo. Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura e fotografia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009; BESSA-OLIVEIRA, Marcos Antônio de. Clarice 
Lispector Pintora: uma biopictografia. São Paulo: Editora Intermeios, 2013. Benjamin Moser também se detém em algumas páginas de sua biografia sobre 
Clarice a pensar alguns aspectos dessas pinturas. Cf.: MOSER, Benjamin. Clarice, uma biografia. São Paulo: Cosac Naify, 2011, pp. 600-611. E ainda: GOTLIB, 
Nádia Battella. Clarice - uma Vida Que Se Conta. São Paulo: Editora Ática, 1995.
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sílabas, madressilvas, cores e palavras – limiar de entrada de ancestral caverna que é 
o útero do mundo e dele vou nascer” (1998, p. 15). Era preciso entrar nessa caverna 
útero do mundo para ver suas imagens. Era preciso ir até os arquivos da escritora3 
que recolhem e guardam essas pinturas. Na sequência desse texto abordaremos esse 
mergulho no arquivo do Instituto Moreira Salles. E a entrada a esse arquivo se faz pela 
gruta. 

2 A gruta é o arquivo <> o arquivo é a gruta

Clarice pintou dois quadros que possuem como tema e título a gruta: Interior de 
Gruta (fig. 1), de 1960, pintado, portanto, antes da publicação de Água Viva, de 1973, e 
Gruta (Fig.2), cuja datação marca o entretempo dos anos de 1973 e 1975. 

3 O conjunto de pinturas realizadas por Clarice Lispector (são vinte e dois quadros), está dividido entre os arquivos do Instituto Moreira Salles (dois 
quadros), e da Fundação Casa de Rui Barbosa (dezessete quadros), ambos no Rio de Janeiro. Há ainda três quadros que se encontram em coleções particulares. 
Os dois arquivos foram visitados para a pesquisa, mas neste artigo abordaremos apenas a consulta ao IMS.

Fig. 2 - Clarice Lispector. Gruta. 1973-1975. Acrílica, esferográfica e hidrocor sobre madeira. 
39,7 x 50,2 cm. Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa. Fonte: Sousa, 2013.

Fig. 1 - Clarice Lispector. Interior de Gruta. 1960. Acrílica, esferográfica e hidrocor sobre 
madeira. 39,7 x 50,2 cm. Acervo Instituto Moreira Salles. Fonte: Sousa, 2013.
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A gruta, essa “existência”, essa imagem, marcaria o começo dessa atividade de 
Clarice enquanto pintora. Mas não se trata de um começo historicista da vida e de 
seus gestos, de uma origem à qual se referir como ponto no passado. A gruta faria 
antes parte desse turbilhão originário da vida, esse útero do mundo ao qual Clarice se 
reporta, esse lugar que acolhe e faz expandir um corpo em devir – uma imagem em 
devir. É toda uma narrativa fabular o que se subleva diante da gruta, um verdadeiro 
bestiário. Logo nas primeiras páginas de Água Viva Clarice escreve: 

E se muitas vezes pinto grutas é que elas são o meu mergulho na terra, es-
curas, mas nimbadas de claridade, e eu, sangue da natureza – grutas extra-
vagantes e perigosas, talismã da Terra, onde se unem estalactites, fósseis e 
pedras, e onde os bichos que são doidos pela sua própria natureza maléfica 
procuram refúgio. As grutas são o meu inferno. Gruta sempre sonhadora com 
suas névoas. Lembrança ou saudade? Espantosa, espantosa, esotérica, es-
verdeada pelo limo do tempo. Dentro da caverna obscura tremeluzem pen-
durados os ratos com asas em forma de cruz dos morcegos. Vejo aranhas 
penugentas e negras. Ratos e ratazanas correm espantados pelo chão e pelas 
paredes. Entre as pedras o escorpião. Caranguejos, iguais a eles mesmos des-
de a pré-história, através de mortes e nascimentos, pareceriam bestas ame-
açadoras se fossem do tamanho de um homem. Baratas velhas se arrastam 
na penumbra. E tudo isso sou eu. Tudo é pesado de sonho quando pinto uma 
gruta ou te escrevo sobre ela – de fora dela vem o tropel de dezenas de ca-
valos soltos a patearem com os cascos secos as trevas, e do atrito dos cascos 
o júbilo se liberta em centelhas: eis-me, eu e a gruta, no tempo que nos apo-
drecerá. (LISPECTOR, 1998, p. 15)

Eis Clarice e a gruta, misto de lembrança e saudade, espantosamente esotérica 
diante do limo do tempo.

No encontro com a Espeleologia a gruta é lugar coberto de estalactites e cris-
tais, minérios que correspondem a camadas e camadas de tempos, ela se torna assim 
arquivo geológico da terra em suas infinitas transmutações. No encontro com a His-
tória da Arte as grutas cobertas de imagens, grafismos, desenhos e pinturas, a tornam 
um arquivo da humanidade em sua passagem pelo tempo. É assim que o arquivo 
encontra na gruta uma imagem de sua própria consistência. Não como metáfora, 
mas antes como uma fábula, porque fabular é permitir essa visada animal: diante da 
gruta vemos esse bicho humano aparecer em seus medos, em sua necessidade de se 
preservar, mas também em sua fuga, seu nomadismo, seu não-pertencer. Se a gruta 
demonstra a impossibilidade de contenção da terra numa interioridade, isso corres-
ponde à impossibilidade de contenção do sujeito numa interioridade do arquivo – 
esse lugar onde se guarda uma vida, mas que não contém dessa vida uma verdade, 
não contendo, portanto, um interior desse sujeito. Na gruta, como no arquivo, se faz 
a experiência da impermanência do corpo.  Numa dobra entre conceito e imagem, 
se pode então pensar que o arquivo é a gruta e a gruta é o arquivo: arquivo <> gruta. 

Como escreve Clarice (1998, p.15), na gruta “os bichos que são doidos por sua 
própria natureza maléfica procuram refúgio”. O animal procura a gruta para se abri-
gar, mas em seu nomadismo, nunca permanece nela por muito tempo e o que deixa 
ali não passa de um rastro. Aproximar gruta e arquivo nos permite ver esse mesmo 
desejo de preservação e por outro lado de não-pertencimento e esquecimento, esse 
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mesmo nomadismo do corpo diante de uma memória que é apenas rastro. Como 
na gruta, uma tremenda escuridão obsidia o arquivo, esse lugar de preservação da 
história, da cultura, cujas projeções de luz apenas dão passagem àquele que entra. 
Mantendo-o, entretanto, numa distância mortal, porque se trata, na gruta como no 
arquivo, de estar diante da morte, à sua espreita. Da gruta e do arquivo não emanam 
luzes, banhados que estão pela escuridão do tempo, do passado. E se lhes jogamos 
um feixe de luz, é preciso cuidado pois aquilo que vemos pode nos assustar, cau-
sar assombro. Mas especialmente é preciso precaução para não idealizar as formas, 
as imagens que surgem em seus reflexos e assim as confundir com nossas próprias 
sombras, numa paixão platônica ou numa visada narcísica, tornando as imagens ide-
ais, idealizadas. A gruta, como o arquivo, é repleta de fantasmas, esquecimentos, 
mal-entendidos, é mesmo “um inferno”, como escreve Clarice. Esse é seu pathos, 
sua paixão, seu mal, como escreve Derrida (2001).  Mas ela é também esse “útero do 
mundo”. Por isso da gruta se fazem imagens, se narram histórias, se procuram nela as 
origens, o conforto da verdade, nela nos emaranhamos em ficções infinitas. Prazer e 
dor estão sempre à espreita. O arquivo e a gruta possuem em comum essa sensação 
de fascínio e ao mesmo tempo de assombro: tentativa insaciável de preservação da 
vida que nos lembra da presença iminente da morte. 

Portanto não se trata de procurar no arquivo uma verdade, uma origem – nesse 
caso, como, quando e porque Clarice Lispector pintou, por exemplo – mas de tornar 
o arquivo lugar de uma experiência, lugar que permite entrar em contato com essas 
pinturas numa extemporaneidade insistente, tomando o arquivo desde essa inten-
sidade passional que o mantém vivo, em chamas. E o que se pode partilhar desse 
percurso ao arquivo, desse percurso à gruta, são os lugares, as posições, os gestos 
que envolvem o olhar, um modo de ver, de dar a ver, que não é um “o que se pode 
ver”, mas antes um “como se pode ver”, esboçando um desenho, uma cartografia ou 
pequeno mapa de afetos em torno dos sentidos que se pode produzir a partir dessa 
experiência. 

2.2 A pintura no arquivo

Na pequena sala de consultas do Instituto Moreira Salles, repleta de mesas, a 
bibliotecária ao canto, olhar vigilante, as mãos em luvas cirúrgicas, o ar condicionado 
alimentando a atmosfera, as paredes de vidro lembravam um aquário onde não se 
podia saber exatamente quem se dispunha ao olhar de quem, na passagem incessan-
te de pessoas. Foi nesse cenário líquido (estamos sempre perto de – ou submersos 
em – Água Viva) que chegaram as duas caixas contendo as duas pinturas sob guarda 
desse arquivo. Ao trazê-las em suas mãos a auxiliar de pesquisa desenhava um sorriso 
contido de inquietação. Ao abrir a porta da sala de consultas a bibliotecária vai em 
sua ajuda. As duas trocam olhares e a bibliotecária pega com surpresa as caixas dei-
xando escapar: – “Nossa, eu nunca vi esses quadros antes...”, no que a auxiliar deixa 
evadir sua tensão, soltando um sorriso: – “Eu também!”. Tal foi a emoção compar-
tilhada no primeiro encontro com as pinturas de Clarice Lispector, ao lado das duas 
mulheres funcionárias do arquivo, num momento breve, como que se estivéssemos 
ali a olhar uma intimidade. 
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Há certo rubor nessa cena, como se essa “intimidade partilhada” provocasse um 
deslize, uma descompostura, uma “desmontagem humana”, segundo expressão de 
Clarice em A Paixão Segundo G.H. (1998). Era a partilha de um olhar diante de uma 
imagem que desconcertava tanto quanto seu modo de acesso: cada quadro estava 
cuidadosamente acondicionado dentro de uma pequena caixa branca, cuja tampa se 
abria em um gesto semelhante ao de virar a página de um livro. Éramos como crian-
ças diante dessa “caixa misteriosa”, “caixa de surpresas” de onde podem saltar as mais 
fantásticas imagens, que inspirarão as mais extraordinárias histórias. Fascinação da 
infância. Não será por acaso que é mesmo desde esse olhar fascinado da criança que 
Maurice Blanchot prepara suas palavras para falar da imagem n’O Espaço Literário 
(2011).  

Depois desse momento breve e intenso de partilha do olhar, as duas caixas fo-
ram colocadas sobre a mesa individual de consulta, assim abertas diante dos olhos, 
na pequena sala compartilhada com mais outros dois pesquisadores, sem espaço 
para a distância que um quadro por vezes pede: se aproximar com os olhos, jamais 
com as mãos. Era preciso repreender os suspiros de surpresa, essa necessidade de 
emitir uma voz, um som, diante de algo que fascina. Mas especialmente, sentar-se 
rente à imagem, num olhar debruçado, era imbuir o corpo de uma força de olhar a 
pintura com as mãos, com a ponta dos dedos. Era dado um modo de ver a pintura 
exatamente como o manuscrito, ver a imagem como se via a palavra, e essa perspec-
tiva, esse modo de ver debruçado importa reter. Mas sobretudo, é preciso atenção a 
isso: não é que a pintura demandava uma leitura, como a que exigiam os manuscritos 
sobre a mesa – como a caderneta de viagem de Clarice à Europa, que havia sido con-
sultada minutos antes –, a pintura exigia uma escritura. Por isso insistia a pergunta: 
como pular do ver ao escrever diante dessas pinturas? 

Um dos quadros sobre a mesa de consulta do IMS era Interior de Gruta. Há três 
locais diferentes em que o título, a data e o nome são inscritos e apagados, ou me-
lhor, escondidos pela tinta, e é finalmente no reverso do quadro, escrito em caneta 
esferográfica azul, que aparecem o título e a assinatura de Clarice – com uma estrela 
ou asterisco substituindo o ponto no i – que fixam a data de 1960. Parece que Cla-
rice voltou muitas vezes a essa pintura. Materiais, cores e traços se desencontram, 
se amalgamam, criam uma sensação de rodopio, de volteios, como se estivéssemos 
tontos diante de uma parede que parece se mexer, desequilibrados diante das pare-
des da gruta: é mesmo como se o olhar fosse essa tocha acesa diante da escuridão 
que faz com que as imagens no interior da gruta pareçam se mover. 

Aos poucos, enquanto o olhar avança, chama atenção o suporte, a superfície 
em que é feita a pintura: a madeira. Nada disso era visível na reprodução dos livros. É 
possível perceber que muitos traços e manchas seguem os desenhos dos veios dessa 
folha de madeira: vemos esse nó, núcleo da madeira, cortado, trespassado, o que 
faz aparecer a concentração que constitui suas camadas. Esse suporte da pintura de 
Clarice nos coloca diante dessa cena que certamente é comum: quando fixamos o 
olhar nesses veios da porta do quarto, do piso de parquet ou do armário de madeira, 
deixando-o se perder até flagrar com espanto uma figura, até fazer desse caos uma 
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imagem. Pois são essas as linhas contornadas por Clarice, por vezes pela caneta hi-
drográfica ou esferográfica em traços finos e marcados, outras com a tinta guache ou 
aquarela, criando volumes e perspectivas. Traços que articulam uma figuração e não 
exatamente uma paisagem desse “interior de gruta”. Clarice descreve perfeitamente 
sua técnica de pintar sobre esse suporte em Um Sopro de Vida, romance publicado 
postumamente por sua amiga Olga Borelli em 1978: 

Vivo tão atribulada que não aperfeiçoei mais o que inventei em matéria de 
pintura. Ou pelo menos nunca ouvi falar desse modo de pintar: consiste em 
pegar uma tela de madeira – pinho de riga é a melhor – e prestar atenção às 
suas nervuras. De súbito, então, vem do subconsciente uma onda de criati-
vidade e a gente se joga nas nervuras acompanhando-as um pouco – mas 
mantendo a liberdade. (LISPECTOR 1978, p. 56)

Essas “telas de madeira de pinho de riga”, como Clarice se refere a esse mate-
rial4, apareciam então mais do que como simples suporte da pintura, mas como uma 
matéria da qual ela era feita, ou seja, a pintura aparecia também como objeto, em 
uma dimensão insuspeitada para o olhar, mas previsível em suas palavras em Água 
Viva, quando ela escreve: “Mas também quero pintar um tema, quero criar um obje-
to. E esse objeto será – um guarda-roupa, pois que há de mais concreto? Tenho que 
estudar o guarda-roupa antes de pintá-lo” (1998, p. 82). E no delírio da perseguição 
dos gestos sobre esse objeto que ela pinta é possível imaginar Clarice cortando esse 
guarda-roupa, dilacerando e partindo sua superfície em mil pedaços para obter essa 
folha de madeira sobre a qual irá pintar. Podemos imaginar que é esse mesmo armá-
rio que obsidia o olhar de Clarice em A Paixão Segundo G.H., romance que a permite 
palmilhar cada canto de sua existência de madeira até o ponto de o poder pintar. Se 
nesse livro a personagem de Clarice come a barata para experimentar a matéria da 
coisa, em Água Viva sua personagem se alimenta da diluição das palavras, experimen-
ta essa matéria da pintura através da imagem. 

Sobre essa relação entre pintura e imagem que desejamos expor aqui, relação 
que não as coloca em diferença ou em oposição, em níveis hierárquicos de contato, 
é afirmada pelo filósofo francês Patrick Vauday (2002, p. 30. Tradução livre do original 
em francês). Ele escreve que “a imagem não está em oposição à matéria da pintura, 
mas em composição dinâmica com ela”. A imagem pictural não é nem “o sujeito da 
pintura nem o objeto-pintura, ela é o percurso entre os dois, o trajeto e o meio onde 
se formam as figuras mais ou menos estáveis ao olhar”. Desse ponto de vista, segun-
do o filósofo, “não há mais alternativa entre o imaginário e o real do quadro, mas 
intricação incessante entre os dois. Não se trata da alternativa disjuntiva ‘ou’, mas da 
simultaneidade conjuntiva ‘e’” (VAUDAY, 2002, p. 30. Tradução livre do original em 
francês). Não passamos da pintura, de sua materialidade, à imagem, as duas coexis-
tem, numa zona de relação. Desse modo a imagem da gruta, essa que Clarice perse

4 “Pinho de riga” é o nome popular do Pynus Sylvestris, uma espécie de pinheiro nativo de regiões da Europa e Ásia. É possível que esse fosse um 
termo genérico para qualquer espécie de pynus na época em que Clarice empresta esse nome à madeira que utiliza como suporte, pois esse consiste em um 
material mais mole, menos denso e compacto, de menor qualidade – suas extremidades, em lascas, o demonstram – sendo mais provavelmente da espécie que 
provém da América do Norte, o Pynus Elliottis, muito usado na indústria moveleira.
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gue com suas palavras, não se opõe à materialidade de sua pintura. Assim como não 
se opõe, estendendo essa proposição, à própria palavra, ao gesto de escrita. Tudo 
aqui faz e é imagem. 

Voltando ao cenário de pesquisa no arquivo, era exigido do corpo que este se 
debruçasse sobre a pintura, era exigido um modo de a tocar, mais do que de olhar, 
tocar suas camadas, seus traços. Não no sentido literal, certamente. Esse contato era 
dado por essa visão háptica de que fala Gilles Deleuze (2007, p. 167) desdobrando o 
pensamento de Alois Riegl, quando “a dualidade do táctil e do ótico é ultrapassada 
visualmente”. Diante da pintura somos arremessados em direção à sua matéria, que 
no caso da pintura de Clarice, não se resume à cor, mas à presença desse suporte da 
pintura que é a madeira de “pinho de riga”. Levando ao extremo a conhecida fórmula 
de Deleuze (2007), de que o pintor não pinta nunca uma tela branca, vazia, mas pin-
ta já carregado por clichês visuais, podemos ver Clarice pintar sobre a madeira com 
seus veios aparentes: é quase uma pauta, um esboço ou desenho prévio a seguir. É 
como se Clarice escolhesse uma “via intermediária” da pintura. Essa folha de madei-
ra é uma espécie de diagrama. Deleuze (2007, p. 102-103) define esse conceito na 
pintura de um modo muito singular, a partir não apenas da pintura de Francis Bacon, 
mas também de suas palavras, daquilo que Bacon fala e escreve sobre seu trabalho 
visual. O diagrama é assim compreendido como um trabalho preparatório, que inclui 
anotações escritas, de modo que o ato de pintar surge como um a posteriori desse 
trabalho. O filósofo escreve que essa operação preparatória ao ato de pintar é silen-
ciosa, muitas vezes invisível, mas muito intensa. O diagrama pode ser assim entendi-
do como um esboço, mas também como uma catástrofe no quadro, que é um caos 
e ao mesmo tempo germe de ordem e de ritmo. Ele é a pintura antes de pintar, seus 
“dados probabilísticos e figurativos”, dados sobre os quais o pintor irá trabalhar para 
efetivamente começar “o ato de pintar”. 

O diagrama de Clarice seria assim essa folha de pinho de riga, esse fundo sobre 
o qual se monta sua pintura, essa matéria que já comporta alguns dados visuais sobre 
os quais ela irá pintar. Clarice escreve em Água Viva: “Crio o material antes de pintá-lo, 
e a madeira torna-se tão imprescindível para minha pintura como o seria para um es-
cultor” (1998, p. 77). E ainda: “Quando pinto respeito o material que uso, respeito-lhe 
o primordial destino” (1998, p. 54). Essa folha de madeira seria assim uma espécie de 
ready-made, objeto que interroga a existência do objeto, e avançando, que interro-
ga o próprio gesto de pintar, de colocar algumas tintas sobre o quadro. Essas linhas, 
manchas e marcas dos veios da madeira, oferecem um plano desde o qual é possível 
começar a pintar, possuir um chão, um “desde onde partir” a uma pintora que assume 
que “qualquer um pode seguir essa técnica” como ela escreve (1978, p. 56), pois “não 
se precisa saber pintar”. Porém, “desde que não seja inibida”, pois é preciso assumir 
um risco imenso em se deixar levar por essas marcas, por essa “técnica de liberdade”, 
se deixar levar pelo caos. É assim que o diagrama é esse caos deflagrado pelas linhas 
e traços da madeira, sobre as quais Clarice irá trabalhar interpondo e sobrepondo 
novos traços e manchas de cor de modo involuntário, acidental, livre – criando assim 
“traços assignificantes ou traços de sensações” (DELEUZE, 2007, p. 103). A pintura 
convoca uma sensação diante da gruta muito mais do que invoca sua representação, 
não vemos a gruta, mas a sentimos na vertigem das manchas, das linhas e cores. 
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No centro dessa pintura do Interior de Gruta se concentram algumas figuras 
muito pequenas, invisíveis nas reproduções dos livros, e tímidas diante da cena tur-
bulenta da caverna. Essas figuras se assemelham à duas borboletas que se pode dis-
tinguir pelas asas, pintadas em caneta hidrográfica: uma à esquerda, menor, asas defi-
nidas e contornadas pela caneta esferográfica preta; outra maior, a asa direita menos 
definida, como que vazando o colorido feito em rabiscos à caneta hidrográfica. Ge-
orges Didi-Huberman, no ensaio intitulado Falenas, explica que frequentemente “a 
borboleta assume na pintura o papel de uma imagem – esse é o seu nome técnico: 
imago – dentro da imagem” (2015, p. 20). Criar uma imagem dentro da imagem, tudo 
para nos dar o sentido do concreto e ao mesmo tempo da invenção, da ficção. A bor-
boleta na pintura de Clarice salta aos olhos porque não sabemos exatamente onde a 
registrar, um tanto deslocada em relação ao conjunto da pintura, aparece em traços 
grossos, sem detalhe, mas é uma presença inescapável. Talvez essa borboleta consis-
tisse na tentativa de uma captura do real, “alfinete da realidade”, como escreve Didi-
-Huberman com Roland Barthes (2015, p. 20), ou mais precisamente como escreve 
Clarice: “De vez em quando te darei uma leve história – ária melódica e cantábile para 
quebrar este meu quarteto de cordas: um trecho figurativo para abrir uma clareira 
na minha nutridora selva” (1998, p. 33). A borboleta mostra sua diferença diante do 
todo da pintura, mas também mostra essa cena informe da gruta numa dobra sobre 
ela mesma: na pintura está presente a imagem. Essa borboleta não é assim uma me-
táfora da imagem, como as imagens produzidas pela fantasia não são metáforas: a 
borboleta é metamorfose. São incessantes as transmutações da matéria – suporte e 
materiais da pintura – imagem e palavra. Mutações que Clarice expressa diante da 
pintura assim como diante da escrita: “Mas sou caleidoscópica: fascinam-me as mi-
nhas mutações faiscantes que aqui caleidoscopicamente registro” (1998, p. 34). Essas 
borboletas, “alfinetes do real”, borboleteiam em fuga, em impermanência, e o que 
corre pelo quadro é antes um jogo analógico em que algo se torna semelhante por 
meios não semelhantes, onde “a semelhança surge pela sensação e não pelo código 
simbólico, a semelhança é produzida sensualmente pela sensação” (DELEUZE, 2007, 
p. 103). Poderíamos dizer que a pintura de Clarice é feita com a ponta dos dedos. Ela 
é um trabalho manual e não óptico. 

Clarice não para de escrever quando pinta O Interior de Gruta, assim como não 
deixa de pintar quando escreve Água Viva, pois não se trata de substituir a escritura 
pela pintura ou vice-versa, mas de fazê-las convergir num jogo analógico – jogo 
manual.Mas para isso ela não precisa levar a letra, a palavra para o quadro, mas pode 
usar uma pauta – o diagrama, essa folha de pinho de riga – e as canetas esferográ-
fica e hidrográfica. Nesse sentido se mantém um jogo analógico com a escrita em 
seus materiais, o que não se confunde com o jogo da analogia representacional – de 
substituição de signos e símbolos. É uma batalha com a linguagem o que se trava 
aqui, mas dizer isso é definir essa batalha nos termos de seus instrumentos, de suas 
lacerações, rejeições, manipulações, e não de suas representações. Quando Deleuze 
escreve que “a pintura é a arte analógica por excelência” (2007, p. 118), ele se reporta 
precisamente a esse jogo manual que ela demanda. Não há analogia de sentidos ou 
signos, o jogo analógico é diferente do jogo da analogia. Ele não está de modo algum 
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se referindo ao jogo de submissão da pintura em relação à linguagem, submissão da 
imagem à uma determinada história que se conta, mas mostrando como a pintura 
eleva as cores e as linhas a um “estado de linguagem”. Clarice escreve em Água Viva: 
“estou num estado muito novo de mim mesma”. Mas melhor do que isso, Clarice 
afirma: “Acho que o processo criador de um pintor e do escritor são da mesma fonte. 
O texto deve se exprimir através de imagens e as imagens são feitas de luz, cores, 
figuras, perspectivas, volumes, sensações” (1981, p. 70). 

Em um de seus últimos textos, Deleuze (2010, pp. 78) escreve que quando a 
“língua dos nomes e das vozes” se esgota é que pode surgir essa “língua da imagem”: 
“uma língua das imagens, sonantes, colorantes”. Pois “o que há de entediante na lin-
guagem das palavras é que ela está sobrecarregada de cálculos, de lembranças e de 
histórias: não se pode evitá-lo” (2010, pp. 78). Essa “língua da imagem” ele chama 
também de um “de-fora da linguagem”. De-fora: espécie de furo, de passagem, que 
não é interior nem exterior. Numa definição que ele empresta de Beckett, esse de-fo-
ra se constitui de “limites imanentes que não cessam de se deslocar, hiatos, buracos 
ou rasgões” (2010, pp. 78). A imagem estaria assim nesse hiato, buraco – nessa gruta, 
diríamos com Clarice. 

Seria em meio a esse caos de uma pintura que já vem tremendamente empe-
nhada nessa tarefa de fazer a palavra se perder das palavras, da qual vinha Clarice 
em sua literatura, que ela irá pintar uma pintura que não abandona a linguagem, mas 
aprofunda ainda mais as interrogações sobre ela. E isso não significa que tudo se re-
sume a um “drama da linguagem”. É preciso lembrar que em Clarice é a matéria da 
coisa aquilo que se espreita, matéria da vida, e a linguagem mal dá conta com dois 
pontos: “É como se a vida dissesse o seguinte: e simplesmente não houvesse o se-
guinte. Só os dois pontos a espera. Nós mantemos esse segredo em mutismo para 
esconder que cada instante é mortal” (1998, p. 85). Isso significa uma atenção ao 
instante, uma atenção à palavra que a toma pelo dado que a faz saltar dela mesma: 
“Vim te escrever. Quer dizer: ser” (1998, p. 35) Momento em que a palavra, a escrita, 
escapa de todo sentido para finalmente poder produzir algum sentido: “E acontece o 
seguinte: quando estranho uma pintura é aí que é pintura. E quando estranho a pala-
vra é aí que ela alcança o sentido. E quando estranho a vida é aí que começa a vida. 
Tomo conta para não me ultrapassar” (1998, p. 36).

É nesse mesmo estranhamento que vemos as pinturas de Clarice, estranhamen-
to diante da vida, diante do sentido. E é por isso que a pintura não pode ser con-
fundida com uma “expressão da interioridade do sujeito”, com uma “expressão da 
interioridade” de Clarice. Se na pintura está presente a captura desse instante em que 
vemos no traço, em sua força, a vida mesma lançada na tela – esse momento em 
que o processo de criação se confunde com o processo de subjetivação, admitindo 
que há uma estreita relação entre ambos – esse plano não se confunde com uma 
interioridade do sujeito, pois é o exterior que o inventa, essas linhas do fora nas quais 
ele navega – de certo modo é esse diagrama (tábua de madeira) que Clarice pinta, 
que inventa sua pintura. Assim também a relação com a palavra e a imagem não será 
uma relação de representação – de interiorização dos sentidos – mas antes de cria-
ção, pois as palavras e as imagens não representam a voz, o gesto, a materialidade 
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do sujeito ou do objeto que as porta – sua interioridade – mas se confundem com 
essas mesmas linhas exteriores, linhas do fora, que comportam corpos e linguagens 
em constante devir.    
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Resumo:

As múltiplas questões a respeito 
do trabalho esotérico de Hilma af Klint 
estão cada vez mais pertinentes. A mo-
vimentação em torno da artista não é à 
toa. De um duvidoso título de precursora 
da vanguarda abstracionista a um elo ex-
pressivo entre os mundos espiritual e o 
material, a artista ganha destaque pelos 
diálogos com o universo artístico de Wa-
ssily Kandinsky e Piet Mondrian, através 
de conceitos e filosofias baseadas na Te-
osofia de Helena Blavatsky e Rudolf Stei-
ner, a qual estaria em grande circulação a 
propósito de uma busca espiritual frente 
ao progresso modernista no final do sé-
culo XIX. Hilma af Klint, porém, apresenta 
uma trajetória própria em que sua espiri-
tualidade reveste sua obra de um caráter 
profundamente religioso e mediúnico, 
não encontrado em seus já citados pares. 
Portando- se menos como artista mo-
derna e mais como sacerdotisa, Klint e 
sua obra indagam o que Walter Benjamin 
conceituaria como caráter aurático das 
obras de arte, uma vez que sua obra ten-
siona o secular e o divino, o tradicional e 
o moderno de maneira única e bastante 
diversa do que viria a ser feito pelos abs-
tracionistas. 

Palavras-chaves: Hilma af Klint. 
Abstracionismo. Arte. Aura.
Espiritualidade. 

Abstract:

The multiple questions related to 
the esoteric work of Hilma af Klint are in-
creasingly relevant nowadays. The move-
ment around the artist is not by chance. 
From the dubious title of abstractionist 
avant-garde pioneer to an expressive 
link between the spiritual and the mate-
rial world, the artist is emphasized by the 
coinciding paths in the artistic universe 
of Wassily Kandinsky and Piet Mondrian, 
through concepts and philosophy based 
on Helena Blavatsky and Rudolf Stein-
er Theosophy, which would be in wide 
circulation aiming a spiritual search vis-
à-vis the modernist progress at the end 
of the 19th century. Hilma af Klint, how-
ever, presents a trajectory of her own in 
which her spirituality overlays her work 
with a deeply religious and mediumistic 
character, not found in her already men-
tioned pairs. Behaving less as a modern 
artist and more as a priestess, Klint and 
her work inquire what Walter Benja-
min would conceptualize as the auratic 
character of works of art, since her work 
stresses the secular and the divine, the 
traditional and the modern in a unique 
way and quite different from what would 
be done by the abstractionists. 

Keywords: Hilma af Klint. Abstractionism.  
Art. Aura. Spirituality. 
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1 Introdução 

Os países escandinavos assentaram, aos poucos, seus tesouros latentes para a 
história da arte ocidental. Países que tiveram seus registros adormecidos pela hege-
monia artística de outros países europeus e americanos, mostram que também são 
berços de artistas relevantes e uma cultura enriquecida pela sua produção artística 
para a modernidade. É das terras congeladas da Suécia que nasce, em 1862, o ob-
jeto dessa pesquisa, a artista Hilma af Klint que, talentosa, enigmática e atemporal, 
conciliou sua intensa vida religiosa e artística como propósito único de sua existên-
cia, consagrando mais de 124 cadernos com mais de 26000 páginas de manuscritos 
e 1200 pinturas ora de caráter figurativo, ora abstrato de cunho esotérico, dignos 
de anteceder os grandes nomes da vanguarda abstracionista ocidental como Wa-
ssily Kandinsky (1939-1944) e Piet Mondrian (1832-1944). Sua trajetória seduz até 
aos mais céticos quando a artista surge tão anteriormente aos movimentos artísticos 
e pensamentos filosóficos que eclodiam à beira de uma divisão discrepante entre 
religiosidade e progresso no começo do século XX. É notável o fluxo de ideias que 
havia entre a Teosofia, conjunto de doutrinas religiosas e filosóficas datadas antes do 
século XVII, e os artistas abstratos que buscavam respostas para um futuro incerto 
na pureza da espiritualidade, contudo é impossível não atentar para o contraste de 
Klint em relação aos seus contemporâneos, uma vez que ela apresenta uma vocação 
bruta e empiricamente divina. Fruto de uma dedicação obsessiva, suas obras evocam 
o que Walter Benjamin chamaria, anos depois, de caráter aurático da obra de arte, já 
que seu trabalho transcenderia a fragmentação materialista, a qual era possível de ser 
desfrutada, apropriada e produzida por qualquer pessoa (ARAÚJO, 2010). Em contra-
ponto, a sacerdotisa da arte provou ser capaz de reproduzir uma tradição puramente 
astral e etérea. A vocação espiritual de Klint se mostraria mais propriamente religiosa 
do que a de seus citados pares. Enquanto Mondrian e Kandinsky pareciam querer re-
espiritualizar a arte, Klint interessava-se mais em servir o Espírito através de sua obra. 
Esse traço fundamental da artista mostra que seu abstracionismo divergia do impulso 
modernista daqueles que viriam a ser conhecidos como membros do abstracionis-
mo, enquanto vanguarda constituída, como se tentará demonstrar nesta pesquisa. 

Não é para menos que a artista vem sendo muito comentada em âmbitos glo-
bais, mesmo que sua primeira exposição tenha só acontecido em 1986, na mostra 
“The Spiritual in Art: Abstract Paintings 1890–1985”, realizada no Los Angeles County 
Museum of Art, que foi apenas em uma grande retrospectiva realizada pelo Moderna 
Museet de Estocolmo em 2013. A constante movimentação de seus trabalhos pela 
Alemanha, Espanha, Estônia, Dinamarca e Noruega permitiram que, aos poucos, sua 
produção fosse reconhecida internacionalmente. Além de recentes aparições no ci-
nema, como no filme Personal Shopper (2017) de Oliver Assayas. A artista teve sua 
primeira grande passagem pela América Latina em 2018, especificamente aqui no 
Brasil, na Pinacoteca de São Paulo, com a exposição “Hilma af Klint: Mundos Possí-
veis”, que comportou 130 obras de seu acervo, inclusive algumas séries que nunca 
haviam sido apresentadas ao público. 
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2 Hilma af Klint e a espiritualidade 

A história de Klint é marcada por diversas peculiaridades, em sua maioria, deri-
vadas de seu profundo interesse pela religiosidade, sendo uma de suas singularidades 
o motivo central de seu reconhecimento tardio na história da arte. De 1882 a 1887, a 
artista ingressou, aos 20 anos, na Academia Real de Artes da Suécia em Estocolmo, 
onde aprendeu técnicas de retrato e paisagem na pintura. Sua primeira particularida-
de emerge de sua controversa presença no ensino superior no final do século XIX, já 
que não era comum o ingresso de mulheres nas academias. Durante toda a sua for-
mação, Klint manteve intensos estudos de cunho religioso, passando pelo hinduísmo, 
judaísmo, budismo, islamismo e cristianismo. Não obstante, tais conhecimentos não 
a fizeram se afastar de estudos filosóficos e científicos típicos de sua época, este cal-
do heterogêneo de referências proporcionou uma aproximação mais intimista com 
a Teosofia de Helena Blavatsky1 (1831-1891), a qual seria, futuramente, uma das ricas 
nascentes inspiradoras de suas obras. Por conta de seu obsessivo interesse acerca 
desses assuntos, em 1896 Hilma af Klint e mais cinco amigas artistas fundaram o De 
Fem, o “Grupo de Sexta-Feira”, mais conhecido como “As Cinco”, o qual se reunia 
todas às sextas para reuniões espirituais. É a partir desse grupo de estudos que Klint 
definirá seu marco na história da arte como uma dos precursores do movimento abs-
tracionista, com o qual será identificada posteriormente. Contudo, historicamente, 
há registros de outros artistas anteriores a ela que realizaram experimentos abstra-
tos, tais como Victor Hugo (1802–1885), Arthur Wesley Dow (1857-1922) e Matthäus 
Merian (1593- 1650), porém todos eles são externos ao contexto histórico e religioso 
que foram essenciais para a abordagem das questões da artista. 

Os encontros de sexta eram iniciados por rezas, meditação e estudos sobre o 
Novo Testamento. Em seguida, iniciavam-se sessões espirituais em que se realizava o 
trânsito entre o mundo espiritual e o mundo material através de escritas automáticas 
e desenhos, exercícios que, para o grupo, possuíam um caráter mediúnico. Após 10 
anos de estudos e treinos espirituais, Klint, aos 43 anos, havia recebido autonomia 
suficiente e se sentia preparada para aceitar o pedido mais relevante de sua traje-
tória, encomendado por entidades superiores, as quais contatava em suas sessões 
mediúnicas, a produção das Pinturas para o Templo (Fig. 1), a qual se dedicou de 
1906 a 1915. Estas obras registram as primeiras pinturas abstratas alguns anos antes 
de Wassily Kandinsky com a Primeira Aquarela Abstrata (Fig. 2) de 1910. A partir des-
se momento, todo trabalho e esforço de Klint seguiram-se como tentativas quase 
inconscientes de representar o mundo espiritual através da materialidade de suas 
obras. Em um sentido primitivo, sua arte traduzia um sentimento elevado de reespiri-
tualização, buscando uma espiritualidade que restituiria à obra certa “aura”, tal como 
conceitualizada por Walter Benjamin alguns anos depois, e cuja definição precisa 
será retomada posteriormente nesta pesquisa.

 

1 Russa responsável pela sistematização e modernização da Teosofia, além de ser cofundadora da Sociedade Teosófica em 1875 (BECHOFER-RO-
BERTS, 2003, p. 49).
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Apesar de hoje ser nomeada, duvidosamente, como precursora do abstracio-
nismo, a espiritualidade não foi uma exclusividade da produção de Klint, foi antes 
uma característica fundamental para os artistas pertencentes a esse movimento, tais 
como Kandinsky e Mondrian. A busca por espiritualidade foi uma tendência na obra 
desses artistas que, no final do século XIX e início do século XX, defrontavam-se com 
o materialismo que seguia forte nos pensamentos filosóficos e artísticos da moder-
nidade. 

Fig. 1 - Pinturas para o Templo, Hilma af Klint (1906 - 1915), 237,5 x 179,5 cm.
Fonte: <https://www.hilmaafklint.se/hilma-af-klint-foundation/>

Fig. 2 - Primeira Aquarela Abstrata, Wassily Kandinsky (1910), 49,6 x 64,8 cm.
Fonte: <https://www.wikiart.org>
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Nessas épocas mudas e cegas, os homens atribuem um valor especial e ex-
clusivo aos êxitos exteriores. Apenas os bens materiais têm importância; cada 
progresso técnico que só serve e só pode servir ao corpo saudado como uma 
vitória. As forças puramente espirituais passam despercebidas. [...] Os objetos 
cuja reprodução é seu único objetivo permanecem imutavelmente os mes-
mos. De todas as interrogações que a arte pode formular-se só o “como” 
subsiste. O método que empregará para reproduzir o objeto torna-se, para 
o artista, o único problema: é o “Credo” de uma arte sem alma (KANDINSKY, 
1996, p. 37). 

3 As relações entre espiritualidade e os abstracionistas 

Não só para Klint alguns anos antes, mas para outros artistas abstratos moder-
nos, o argumento religioso presente em suas obras era justificado através da aproxi-
mação entre a perfeição das figuras geométricas, a pureza das cores e a materialida-
de do etéreo, da divindade almejada; por sua vez, a arte serviria de ponte, mediação 
entre a natureza e o Espírito (PENEDA, 2016, p. 111). A pretensão de um conheci-
mento espiritual na época obteve sua ascensão, principalmente, em decorrência da 
modernização da Teosofia e sua intensa divulgação por Rudolf Steiner (1861-1925), 
figura emblemática do movimento teosófico e fundador da Antroposofia, que não só 
conhecia Piet Mondrian e Wassily Kandinsky, representantes fundamentais do abs-
tracionismo e seguidores da teosofia, como era amigo íntimo de Hilma af Klint. Em 
seus manuscritos, Klint escreve conhecer Steiner em 1909, o qual aparece reforçan-
do instruções anteriormente dadas pelas entidades com as quais ela acreditava se 
comunicar, tais instruções foram as responsáveis pela mais excêntrica peculiaridade 
da artista: a sua descoberta tardia pelo público, já que eles a convenceram a guar-
dar suas pinturas por vinte anos para que uma sociedade mais preparada intelectu-
almente pudesse receber suas mensagens divinas apropriadamente (TAKAC, 2018). 
Segundo Váraljai (2016, p. 156, tradução nossa) “A Teosofia aclamava à renovação de 
uma sociedade desiludida com a ajuda de filosofias espirituais e religiões orientais. 
Seu sucesso entre intelectuais e artistas se deu em relação ao fato da Teosofia co-
locar ênfase no conhecimento em contraponto à fé.” A arte ganha uma concepção 
positiva  aos teosóficos, já que era uma das vias principais de redenção, na medida 
em que também conduzia o homem à plenitude espiritual (PEREIRA, 1974, p. 234). A 
contribuição teosófica aos movimentos de arte abstracionista ocorre antes de uma 
intitulada vanguarda européia, os estudos e registros teosóficos já mostravam esbo-
ços de desenhos abstratos realizados pelos videntes2, aqueles que eram dotados pelo 
olho espiritual e possuíam a capacidade de enxergar o plano elevado, no que se refe-
re à representação do Espírito e da aura3 humana, como mostram as figuras do livro 
Formas de Pensamento (Fig. 3) de Annie Besant (1867- 1873) e Charles Webster Lea-
dbeater (1854-1934) de 1901, um dos livros referenciais de Hilma af Klint. Outra ideia 
pertinente à Teosofia e apropriada pelos artistas é o conceito de cores baseado nos 

2 Segundo a Teosofia descrita por Rudolf Steiner, o mundo sensitivo de outro ser só pode ser visto por um vidente, aquele que possui “olhos espirituais” 
abertos (STEINER, 1996, p. 112).

3 A Teosofia define a aura humana como efeitos cromáticos que são perceptíveis aos olhos espirituais dos videntes, ela irradia-se em torno do corpo 
físico do homem e envolve-o como uma nuvem de forma oval (Idem, 1996, p. 35).
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estudos de Goethe (1749-1832) em seu Doutrina das Cores de 1993. A visualidade das 
formas espirituais eram imateriais e abstratas, e possuíam sua significância simbólica 
nas cores, um pensamento humano aparece como fenômeno colorido perceptível, 
assim como as várias nuances de uma aura humana projetada ao redor de sua mate-
rialidade corpórea. Havia ali todos os subsídios necessários para se estabelecer um 
intermédio potente entre o espiritual e a produção artística. 

Esta concepção meditativa de imagens data centenas de anos antes na for-
ma de imagens meditativas budistas e orações expressadas como imagens 
(mantras, mandalas), as quais são as formas mais antigas de arte não-figu-
rativa. Uma concepção teosófica de imagens une as tradições do Cristianis-
mo e Budismo: a ideia budista de liberdade da forma e de uma não imagem, 
meramente uma existência espiritual similar ao misticismo medieval cristão. 
Quando analisamos estas funções das imagens fica claro que para um artista 
teosófico, a abstração e a desmaterialização são as formas de expressão que 
mais se encaixam. Em suas percepções não é somente a forma, mas como a 
cor também afeta diretamente a alma. Quando Kandinsky se torna interes-
sado em Teosofia, ele usa as escritas de Goethe sobre a psicologia das cores 
para provar a conexão entre o poder expressivo das cores e da arte (VÁRAL-
JAI, 2016, p. 157, tradução nossa). 

O vocabulário espiritual comum entre os artistas mostra o denso emaranhado 
de ideias similares compartilhado por eles, mesmo sem contato direto, como uma 
grande estrutura cerebral conectada por neurônios singulares que dialogavam a res-
peito do Espírito. Há uma iconografia análoga entre as obras abstracionistas de Hilma 
af Klint, Wassily Kandinsky e Piet Mondrian, um fluido etéreo que as abrange como 
o próprio cosmos que estudavam. A Series VIII: Picture of the Starting Point (Fig. 4) 
de 1920 de Klint e Color Study: Squares with Concentric Rings (Fig. 5) de 1913 de 
Kandinsky estabelecem um estudo concêntrico na forma circular e as cores hipnó-
ticas que convergem como um alvo, apesar da opção de Klint ser precisa e sóbria e 
a de Kandinsky apostar na serialização vibrante de seus desenhos, é impossível não 
atribuir a semelhança dessas imagens à aura humana proposta pela Teosofia citada 
anteriormente, além de toda a simbologia divina carregada pela forma do círculo, 
para Jochen Volz (2018), curador da exposição “Hilma af Klint: Mundos Possíveis”: “ 

Fig. 3 - Raiva Explosiva e Medo Súbito, Annie Besant e Charles Webster Leadbeater (1901).
Fonte: Formas de Pensamento
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[...] As religiões são descritas como sutis variações da mesma forma básica, sendo o 
círculo o símbolo universal de totalidade e atemporalidade, representando o estado 
definitivo da Unidade”. Mondrian, em uma de suas fases não tão conhecidas, pinta 
o intenso tríptico Evolução (Fig. 6) de 1911. Apesar de ainda ser uma obra figurativa, 
Mondrian exibe uma simbologia própria de sua busca espiritual na Teosofia, além de 
uma aproximação com a geometria analítica e das cores puras típicas de seus traba-
lhos mais conhecidos: 

Mas as angulosidades no desenho dos nus femininos, tão estranhamente 
masculinas, e a diluição e o ocultamento das mãos e dos pés, nesse mesmo 
quadro, podem ser atribuídos tanto à inibições em relação ao corpo nu quan-
to a um ideal espiritualista da fusão ou equilíbrio do masculino e do feminino, 
ou, ainda às suas teorias sobre o vertical e o horizontal como símiles de es-
pírito e matéria corporificados nos dois sexos (SCHAPIRO, 2001, p. 60). 

 

Esses três estágios espirituais de Mondrian caminham em paralelo à jornada de 
Klint em seu já comentado Pinturas para o Templo (Fig. 1) de 1906. Três é um número 
sistemático para a divisão entre corpo, alma e Espírito, sendo o último, o estágio final 
de ascensão para o plano espiritual desejado, o qual traça seu caminho por etapas 
em um triângulo, símbolo da imortalidade divina (STEINER, 1996). Kandinsky (1996, 
p. 36) propõe “[...] um grande triângulo agudo, dividido em seções desiguais”, este é o 

Fig. 4 - Series VIII. Picture of the Starting Point, Hilma af Klint (1920), 30 x 50 cm. 
Fonte: <https://www.hilmaafklint.se/hilma-af-klint-foundation/>
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processo evolutivo da vida composto por diversos níveis e etapas (PENEDA, 2016, p. 

118). A confluência de equivalências visuais e conceituais entre as obras dos artistas 
poderia ser descrita indefinidamente. 

Klint, Kandinsky e Mondrian embebedaram-se do cosmo divino para a realiza-
ção de suas obras, as questões do imaterial, da ambivalência, da completude, do 
corpóreo, do conhecimento, da ascensão, do divino e eterno estão intrinsecamente 
interligadas nas obras dos artistas, entretanto, cada um, em seu processo particular 
de abstração e criação, concentraram seus esforços em viéses com finalidades di-

Fig. 5 - Color Study: Squares with Concentric Rings, Wassily Kandinsky (1913),
23,8 x 31,4 cm. Fonte: <http://www.wassilykandinsky.net/>

Fig. 6 - Evolução, Piet Mondrian (1910-1911), 178 × 85 cm. 
Fonte: <https://www.wikiart.org>



Palíndromo, v. 11, n. 24, p. 51-58, maio 2019 51

Hilma af Klint: do espírito à matéria

Anna Carolina Cheles Cruz

vergentes. Wassily Kandinsky abre o abstracionismo como vanguarda artística com 
o seu Primeira Aquarela Abstrata (Fig. 2) em 1910, um ano depois estaria publicando 
seu livro e manifesto sobre a arte e espiritualidade. Kandinsky se propõe a resgatar 
a pintura de seu anunciado fim no período da decadente modernidade. Esse seria o 
ponto germinal para o aprofundamento espiritual e o encontro com a verdade, mos-
trando que a arte poderia sobreviver de forma abstrata e voltar a ser uma necessidade 
fundamental para o Espírito, se ela assim emanar da “necessidade interior” do artista 
e dirigir-se à nossa alma (PENEDA, 2016, p. 117). 

O Espírito deveria transparecer-se através da arte como consequência de um 
trabalho internalizado. Kandinsky, observador de seu tempo, teoriza a respeito de 
uma interiorização espiritual do homem quando as estruturas sociais de sua épo-
ca, religião, ciência e moral são abaladas. Este conceito nomeado de “Princípio da 
Necessidade Interior” se refere a uma potência inerente ao âmago da arte ou, em 
termos metafísicos, à voz da alma em sua supremacia subjetiva através do objetivo 
(KANDINSKY, 1996). Para chegar a essa ascensão, o artista mostra um percurso deta-
lhado entre formas abstratas e cores, características presentes em seu trabalho que 
darão origem a uma composição pictórica verdadeiramente pura que, por sua vez, 
servirá ao divino. Sendo assim, o artista que ouvir exclusivamente sua voz interior en-
contrará os equilíbrios e proporções necessários para estabelecer a ponte entre arte 
e Espírito. A espiritualidade começa com um caminho convexo, de dentro para fora 
do homem, a abranger o universo espiritual, o qual refere-se ao contato com dimen-
sões superiores de consciência (PENEDA, 2016, p. 123). Piet Mondrian, por outro lado, 
ingressou na espiritualidade, especificamente teosófica, apenas em 1909, momento 
decisivo para sua reformulação filosófica e moral. Sua expressão artística não toma 
formas diretas e imediatas em relação à espiritualidade como Kandinsky, já que suas 
influências se mostram muito mais de cunho filosófico e claramente cubistas com 
um sentido de ruptura em relação aos movimentos artísticos de sua época. 

Se, como se tem suposto, o dogma da restrita e equilibrada verticalidade e 
horizontalidade do seu trabalho maduro se baseia numa convicção teosófica 
que se formou no início de sua carreira, a sua rigorosa aplicação teve de es-
perar pela experiência cubista, uma arte que o libertou de um repertório de 
imagens manifestamente simbólicas, assim como de representações líricas 
da natureza, direcionando o seu pensamento para uma concepção da arte 
como essencialmente uma operação construtiva feita de formas elementares 
e não miméticas (SCHAPIRO, 2001, p. 61). 

Com estudos e aprimoramentos técnicos, Mondrian chega aos seus primeiros 
trabalhos abstratos como o Composição N° 10 (Cais e Oceano) (Fig. 7) de 1915, pin-
tura formada exclusivamente por curtas linhas horizontais e verticais em um fundo 
de tela branco. De fato, trata-se de uma quebra minimalista, mas decisiva em relação 
aos seus trabalhos anteriores e à produção de arte moderna como um todo. Esta 
obra fora uma das sementes de seu interesse e execução de acentuados estudos a 
respeito da bidimensionalidade da obra, a busca por uma pureza estética nas formas 
angulares e nas cores primárias, a fim de alcançar uma pintura harmônica, matemá-
tica, analítica e divina em sua procura por alcançar uma entidade superior. Por mais 
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objetivas que fossem, as obras de Mondrian estimulavam o campo sensorial a evolu-
cionar as intuições inerentes aos homens, as formas geométricas perfeitas remetiam 
a sensações expressivas, a perfeição de uma esfera não é apenas matemática, pode-
-se sentir a leve aparência do que é centrado e homogeneamente circular como um 
preenchimento da nossa própria necessidade de completude (SCHAPIRO, 2001, p. 
12). Mondrian e Kandinsky abordaram similarmente, mas materializaram de maneiras 
díspares a arte como ponte à espiritualidade. Suas obras detentoras das formas e das 
cores conseguem canalizar-se como metáforas para o divino diante de sua qualidade 
viva, muitas vezes momentânea, que oferecem ao olho sensível, o olho do pintor, que 
sente assim a chamada linha abstrata como uma reação pura e profunda que penetra 
todo o ser (SCHAPIRO, 2001, p. 13). 

As necessidades alcançam a maturidade quando chega a sua hora. Significa 
que o Espírito criador (que podemos chamar Espírito abstrato) encontra o ca-
minho para a alma, depois para as almas, produzindo um anseio, um impulso 
interior. [...] A partir desse momento, o homem procura encontrar consciente 
ou inconscientemente uma forma material para o valor novo que vive nele 
sob uma forma espiritual. Isto é, o valor espiritual busca a materialização (PE-
NEDA, 2016, p. 117). 

As obras abstratas, em seu potencial espiritual, cumprem seu papel de auxilia-
doras à sublimação do espectador ao transfigurar e aprofundar sua posição diante 
das questões puras e divinas (PENEDA, 2016, p. 115). Contudo, as obras de Hilma af 
Klint parecem ocultar um potencial mais elevado, uma vez que sua arte não possui 
um caráter exclusivo de trânsito e ascensão espiritual. Mesmo com bases referenciais 
teóricas e religiosas aproximadas às de Mondrian e, principalmente, de Kandinsky, 
seu propósito maior era a representação de um universo atemporal e invisível aos 
olhos inferiores para a materialidade do mundo. Klint seguia convicta em seus estu-
dos e sessões espirituais para sua criação, o empirismo espiritual proveniente de suas 

Fig. 7 - Composição N° 10 (Cais e Oceano), Piet Mondrian (1915), 87,9 x 111 cm. 
Fonte: Mondrian, a dimensão humana na pintura abstrata.
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habilidades mediúnicas era traduzido às suas telas, processos dos quais ela afirmava 
nem sempre estar consciente. Em termos mais amplos do que Kandinsky: 

A artista estava convencida de que a realidade humana não estava confina-
da no mundo físico, mas sim que, paralelamente ao mundo material, existe 
um interior, e que os conteúdos das dimensões internas são exatamente tão 
verdadeiros e reais quanto os do mundo exterior (HILMA AF KLINT FOUNDA-
TION, 2018, tradução nossa). 

É a partir dessa visão que Klint transmite aos seus quadros figuras orgânicas, 
símbolos alquímicos, formas geométricas, e palavras antigas, um complexo diálo-
go criptografado de mensagens esotéricas ao mundo material que a própria artista 
buscou toda a sua vida decifrar, todavia, seu alcance ao imaginário simbólico e trans-
cendente, permitiu, efetivamente, um puro e denso laço com os paradigmas da alma 
humana. A artista, através de sua própria mitologia, transmite tanta energia, exaltação 
e júbilo, que se aproxima da arte bruta e primitiva, sua arte se torna intemporal (LEIR-
NER, 2018). 

4 A aura presente na obra de Hilma af Klint 

Walter Benjamin em 1930, discorre em seu texto A Obra de Arte na Era de Sua 
Reprodutibilidade Técnica sobre uma superação ao caráter aurático das obras de arte 
em meio ao progresso modernista, apontando, principalmente, a reprodutibilidade 
técnica da fotografia e do cinema, isto é, a possibilidade de gerar cópias praticamente 
idênticas ao original, como causas da perda da aura. Benjamin sintetiza o conceito 
de aura como a autenticidade e unicidade de uma obra, uma teia singular, composta 
de elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante por mais 
perto que ela esteja (BENJAMIN, 2014, p. 184). Isto é, a obra de arte torna-se objeto 
de culto e adoração justamente por sua raridade, ela é a manifestação mesma de uma 
criação superior, divina. Essa é a crença propagada, por exemplo, por renascentistas 
como Giorgio Vasari (1511- 1574) e Leonardo Da Vinci (1452-1519): apenas o artista 
inspirado pelo divino poderia criar aquela obra tal como ela é, a materialidade da obra 
é a manifestação de Deus. Não é por acaso que Benjamin se vale do termo “aura”, 
a escolha de um vocábulo religioso se deve ao fato de que, antes de assumir sua 
autonomia relativa na modernidade, leia-se a partir dos renascentistas, o que hoje 
denominamos arte era uma prática totalmente voltada à criação de objetos, primeiro 
mágicos, utilizados em rituais, e depois religiosos, utilizados nos cultos. 

Criar e manipular esses objetos era a manifestação de um dom divino. 

O fundamento teológico e o valor de culto conferem à obra um caráter trans-
cendental. Retira-a da realidade material e histórica e insere-na em uma esfe-
ra superior, separada da realidade. Produzida por uma entidade divina ou por 
um “gênio individual”, a obra é alçada ao mundo espiritual e oposta ao mundo 
material. Trata-se de um tipo de obra de arte que se encaixa na noção idea-
lista de cultura , pois se encontra cingida da realidade material e não pode ser 
transformada, apenas acessada para uma fruição individual, desinteressada e 
subjetiva por parte do receptor (ARAÚJO, 2010, p. 124 apud MARCUSE, 1997, 
p. 95). 
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Os renascentistas guardaram essa crença teológica mesmo depois de libertar a 
arte de sua função puramente religiosa. O que os estágios seguintes da modernida-
de viriam a fazer era despir, cada vez mais, a obra de arte desse caráter religioso, do 
invólucro da aura. A reprodutibilidade técnica da fotografia e do cinema foi, segundo 
Benjamin (2014), um golpe decisivo em direção à destituição da aura. O que pratica-
mente todas as vanguardas modernistas manifestaram em suas obras foi essa crise 
metafísica, a crise do Espírito. Os dadaístas4, por exemplo, abalados pelos terrores 
da I Guerra Mundial, entenderam que uma arte aurática não faria jus ao sofrimento 
humano e à crise do Espírito, apenas reproduziria uma rede de privilégios próprios da 
arte, já então estabelecida como instituição. Diante disso, o Dadaísmo retira o objeto 
de seu contexto, como o paradigma do Urinol de Marcel Duchamp (1887-1968), para 
o consagrar como arte, é um gesto irônico que visa desmascarar qualquer ilusão de 
aura, porque já não haveria uma. O Urinol, como as cópias do negativo, é um objeto 
produzido massivamente. 

Em meio a essa crise, os abstracionsitas, inspirados pela Teosofia, buscaram an-
tes preservar a aura em suas obras, ao invés de arruiná-la inteiramente. Kandinsky 
(1996) acreditava que o artista deve corresponder a sua própria necessidade para 
transformar a obra de arte em objeto necessário à humanidade, já que a obra permi-
tiria certa transcendência, Klint, em contrapartida, porta-se menos como a detentora 
de uma expressão subjetiva do artista, executando apenas sua função de médium a 
receber e materializar o mundo espiritual. Assim sendo, a aura que a artista busca 
preservar em sua obra é menos da ordem artística e mais da ordem puramente espiri-
tual, sua vocação é mais a da sacerdotisa do que a da artista plástica. Isso explica por-
quê Klint relutou, através de ordens divinas, em mostrar suas obras ao mundo, elas 
eram muito mais de ordem empírica e estudos acerca da natureza do divino do que 
detentoras de um valor em si. Muitas de suas obras parecem inacabadas, já que elas 
são apenas parte de um processo o qual não se trata, para a artista, de atingir o divino 
através da arte, mas sim de transparecê-lo através de suas pinturas. É nesse sentido 
que Klint evoca um sentimento, de fato, puro e espiritualizado. A religião implica o 
dogma, a prática, o hábito e por mais heterodoxos que fossem os seus dogmas, eles 
existiam e guiavam a produção artística da artista. 

Benjamin (2014, p. 187) também discorre sobre o valor de culto e o valor de 
exposição de uma obra “[...] a produção artística começa com imagens a serviço da 
magia. O que importa nessas imagens, é que elas existem, não que sejam vistas”. 
De alguma forma, o mesmo parece valer para a obra de Klint, já que a relevância se 
dava mais substancialmente na realização dos trabalhos do que em sua divulgação. 
Segundo as entidades com as quais afirmava dialogar, e mais tarde segundo o que 
lhe aconselhou Rudolf Steiner, como citado anteriormente, suas obras iriam adquirir 
virtualmente seus devidos valores e significados conforme a passagem do tempo e a 
evolução natural da humanidade. 

4 Para o autor: “Os dadaístas estavam menos interessados em assegurar a utilização mercantilidade suas obras de arte que em torná-las impróprias 
para qualquer imersão contemplativa. Tentavam atingir esse objetivo, entre outros métodos, pela desvalorização sistemática do seu material” (BENJAMIN, 2014, 
p. 206).
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Com efeito, assim como na pré-história a preponderância absoluta do valor 
de culto conferido à obra levou-a a ser concebida em primeiro lugar como 
instrumento mágico, e só mais tarde como obra de arte, do mesmo modo a 
preponderância absoluta conferida hoje a seu valor de exposição atribui-lhe 
funções inteiramente novas, entre as quais a “artística”, a única de que temos 
consciência, talvez se revele mais tarde como rudimentar (BENJAMIN, 2014, 
p. 188). 

É pertinente ressaltar que o sentimento religioso de Hilma af Klint não ocorre 
em sentido estrito. A Teosofia era caracterizada por sua multidisciplinaridade, procu-
rava apoiar-se nas ciências, ao mesmo tempo que criticava uma cegueira da ciência 
institucionalizada (CARVALHO, 1998, p. 59), é possível perceber este trânsito nas for-
mas orgânicas e botânicas que a artista frequentemente evocava em suas ilustrações 
e pinturas como a fauna presente em As Dez Maiores de 1907 (Fig. 8). Não há, por-
tanto, uma rejeição da ciência, mas uma leitura espiritulizada dela. A espiritualidade 
evocada pela Teosofia de Blavatsky e Steiner é inegavelmente moderna, pois implica 
um grau de secularidade, o mesmo ocorre com a arte teosófica, ela foi uma resposta 
moderna aos excessos da modernidade. Klint, porém, leva o embate entre moderni-
dade e tradição5, a uma tensão ainda maior. Embora se pudesse pensar, como acusa 
Marcuse ao falar de toda arte aurática em citação anterior, que a insistência de Klint 
em preservar a aura da arte se trata apenas de uma resistência à vulgarização da mes-
ma, posição assumida por Kandinsky, a artista tinha outras questões em mente. O 
fato de Hilma af Klint ter se abstido de divulgar sua obra, revela que, de alguma forma, 
ela rejeitou, pelo menos para si mesma, a noção tipicamente modernista de autor6, a 
qual permanecia mesmo nas vanguardas mais radicais como foi o dadaísmo. Sendo 
assim, ela rejeitou tanto a necessidade modernista de consagração do autor, e de sua 
subjetividade, como a vontade de tornar sacro, e restrito a uma elite, um objeto pelo 
seu ocultamento. Não obstante, ela preservou sua obra dos olhos do espectador por 
uma crença superior: a de que a humanidade evoluiria segundo uma ordem maior. A 
artista, assim, assume o papel de uma sacerdotisa moderna, ela detinha um conhe-
cimento restrito e se propôs a divulgá-lo sem maculá-lo, o que a interessava era a 
dinâmica entre ocultamento e aparição. 

5 Considerações finais 

Hilma af Klint, portanto, produzia apesar de seu tempo. Tentar circunscrevê-la 
às habituais categorias de modernismo faz com que se perca a real natureza de sua 
obra. Não que fosse imune a seu tempo, como foi visto, ela se deixou influenciar pe-
las grandes correntes intelectuais contemporâneas a si. Mas, para compreender essa 
natureza é preciso olhar para a artista não só pela rede de influências que compar-
tilhava com aqueles que viriam a se tornar os abstracionistas, em outras palavras, é 

5 Segundo Carvalho (1998, p.65) “É essa mesma crítica, com interesses morais e espirituais próprios, que fazem os pensadores esotéricos ao projeto 
de modernidade - daí se apoiarem, como agenda comum, no que chamam de tradição. Essa tradição é também via de circulação de saber científico, porém de 
uma ciência que não deseja desvincular-se da moral e da arte.”

6 Para Araújo (2010, p. 133) “A obra de arte da era da reprodutibilidade técnica, apesar de desligada dos rituais religiosos, liga-se a um conceito idealista 
de autor e de obra que, como nas práticas ritualistas, retira o fundamento da criação da vida material e coloca em seu lugar, um fundamento subjetivo, pré-social, 
análogo ao fundamento teológico”.
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preciso entendê-la mais do que como “precursora’’ do abstracionismo. Compará-la 
aos abstracionistas foi, nesta pesquisa, apenas um modo de revelar suas singularida-
des.

Ocorre que a singularidade maior de Hilma af Klint se dá por suas intenções e 
modos de produção, o que não poderia deixar de ter implicações estéticas, já que 
o traço da artista busca remontar toda uma iconografia anterior a ela mais do que a 
busca por um traço único e expressivo da necessidade do artista, como no caso de 
Mondrian e Kandinsky. De algum modo, Klint se porta como uma gravurista bruta, 
mais do que como uma modernista abstrata. Sua abstração era voltada à ilustração 
do divino e não a retomar o caráter divino de uma arte teoricamente profanada, como 
propôs Kandinsky. Hilma af Klint não chama para si esse gesto heróico, sua produção 
é desinteressada, ela é um meio (médium) de divulgação de algo que a transcende. 
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Resumo:

A proposta deste artigo é analisar o 
uso da caligrafia árabe por artistas pio-
neiros da pintura moderna no Sudão nas 
décadas de 1950 e 1960 e sua relação 
com o processo de modernização do 
país. Será problematizado o papel central 
atribuído à caligrafia no currículo da Es-
cola de Cartum, um dos principais movi-
mentos artísticos no continente africano 
no período pós-colonial. O debate críti-
co encabeçado pelos artistas sudaneses 
Hassan Musa e Abdallah Bashir (Bola), no 
início dos anos 1970, que viam a abstra-
ção da caligrafia árabe como um dos me-
canismos de essencialização da arte e da 
cultura sudanesa, também será examina-
do. 
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Abstract:

This paper aims to analyze the use 
of Arabic calligraphy by pioneering art-
ists of modern painting in Sudan in the 
1950s and 1960s and its relationship to 
the country’s modernization process. 
The central role assigned to calligraphy in 
the curriculum of the Khartoum School, 
one of the main artistic movements on 
the African continent in the post-colonial 
period, will be problematized. The criti-
cal debate led by Sudanese artists Has-
san Musa and Abdallah Bashir (Bola) in 
the early 1970s, who saw the abstraction 
of Arabic calligraphy as a mechanism of 
essentialization of Sudanese art and cul-
ture, will also be examined.
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1 Introdução  

O potencial estético das variadas formas de escrita conhecidas na África tem 
sido explorado nas artes do continente desde tempos remotos. Esta constatação vai 
de encontro a um pressuposto largamente difundido no senso comum e sustentado 
pelo legado do pensamento colonialista e primitivista, segundo o qual as sociedades 
africanas teriam sido sociedades sem escrita antes da chegada dos europeus.

Contestando esta visão reducionista, uma ampla bibliografia discute, há algu-
mas décadas, a presença e a historicidade dos sistemas gráficos e tradições escritas 
na África, com os mais variados usos e uma pluralidade de tipos e estilos. Tais estudos 
perpassam os campos de várias disciplinas, como os da história, da linguística, da 
antropologia, dos estudos literários e da história da arte, com aportes recentes sig-
nificativos provenientes da semiótica e das ciências cognitivas.  (BATTESTINI, 1997, 
2006; FIQUET e MBODJ-POUYE, 2009).

Estes diferentes sistemas de sinais e símbolos usados para codificar e exprimir 
ideias apareceram no continente africano em vários momentos de sua história. Al-
guns surgem em forma de alfabetos fonéticos, nos quais letras ou caracteres repro-
duzem os sons de uma língua, enquanto outros são ideográficos, compreendendo 
símbolos gráficos (ideogramas) que representam objetos, ideias e conceitos. 

Tais sistemas de escrita incluem, dentre outros, os hieróglifos egípcios antigos, 
o vai da Libéria1, o tifinague2, o nsibidi3, e a escrita litúrgica ge’ez4 da Etiópia, cujas 
genealogias podem ser traçadas ao longo de vários séculos. Outros sistemas foram 
criados mais recentemente, nos séculos XIX e XX, como resposta à presença euro-
peia na África e à imposição das línguas dos colonizadores e de seus alfabetos, como 
meio de dominação, controle e conhecimento dos povos colonizados5.

Os suportes usados para a inscrição destas diferentes formas de escrita na Áfri-
ca são igualmente diversos e o uso criativo de variados tipos de símbolos, alfabetos, 
caligrafias, silabários e sistemas gráficos na produção artística tem contribuído a de-
safiar concepções engessadas sobre as culturas africanas.

Ao retraçar as diferentes genealogias e itinerários da escrita no continente, os 
curadores da exposição Inscribing Meaning: Writing and Graphic Systems in African Art 
(National Museum of African Art, Washington, 2007) observaram que objetos datando 
“de tempos antigos até o momento contemporâneo ilustram como os artistas africa-
nos têm utilizado as diversas formas de letras, palavras, símbolos e seus significados 

1 Uma das cinco escritas fonéticas desenvolvidas para os grupos linguísticos mande, falados na Libéria, Serra Leoa e sudoeste do Mali, o vai foi 
inventado por volta de 1832 por Momolu Duwalu Bukele, da Libéria.

2 Alfabeto usado pelos povos tuaregues seminômades da África noroeste para escrever sua língua, o tamaxeque.

3 O nsibidi é um antigo sistema de comunicação gráfica dos povos ejagham do sudeste da Nigéria e do sudoeste dos Camarões na região de Cross 
River. Também é usado pelos povos vizinhos ibibio, efik e igbo. Ele não corresponde a nenhuma língua falada, é uma escrita ideográfica cujo uso facilita a comu-
nicação entre povos que falam línguas diferentes. 

4 O ge’ez - também conhecido como etiópico - teve origem há cerca de dois mil anos na região que compreende o sul da Eritreia e o norte da Etiópia, no 
Chifre de África. Embora tenha deixado de ser uma língua comumente falada ainda no século XIII, continua a ser usada como a língua litúrgica da Igreja Ortodoxa 
Etíope. Ela foi igualmente adaptada para escrever outras línguas etíopes, incluindo o amárico, a língua nacional da Etiópia contemporânea.

5 Um exemplo de forma de escrita inventada no século XX é o silabário Bété, que foi criado para a língua bété da Costa do Marfim na década de 1950 
pelo artista Frédéric Bruly Bouabré (1923-2014).
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para criar obras de arte belas e poderosas” (KREAMER et al., 2007, p. 78)6.
O uso da caligrafia árabe, além dos sistemas de escrita endógenos e do alfabe-

to latino ou romano, tem sido particularmente recorrente no trabalho dos artistas 
africanos desde meados do século XX. Como observado por Ficquet e Mbodj-Pouye 
(2009, p. 760):

Devido a essa profusão da escrita nas práticas sociais cotidianas e à notável 
iconicidade dos escritos africanos, incluindo os hieróglifos egípcios, realçada 
por movimentos intelectuais, políticos ou religiosos, os artistas visuais africa-
nos contemporâneos utilizam frequentemente várias formas de escrita como 
recursos estéticos.

Partindo das relações entre imagem e texto e da conjugação do visual e do 
verbal na arte7, será discutido nas linhas que seguem o uso da caligrafia árabe por 
artistas pioneiros da pintura moderna no Sudão nas décadas de 1950 e 1960. A cen-
tralidade atribuída à caligrafia no currículo da Escola de Cartum, um dos principais 
movimentos artísticos no continente africano no período pós-colonial, será igual-
mente problematizada. Esta análise tem, como pano de fundo, os debates em torno 
da constituição de uma arte distintamente sudanesa, no contexto da independência 
do país, em 1956, e o papel da caligrafia árabe neste processo8.

2 As escritas africanas e sua inscrição no moderno 

A incorporação de diferentes sistemas gráficos e de escrita que têm sido usados 
e compartilhados pelas sociedades africanas ao longo de sua história teve destaque 
na produção de artistas residindo no continente nas décadas das independências 
africanas (os anos 1950 e 1960)9, cujas obras dialogavam com as propostas formais e 
conceituais do modernismo. Conforme exposto por Harney (2007, p. 209),

[...] a linguagem do modernismo em África estava profundamente imbrica-
da nos mecanismos da própria modernidade - a ascensão do Estado-nação, 
as frustrações do neocolonialismo político, econômico e cultural, os rápidos 
processos de urbanização, a importação e adaptação das culturas dos meios 
de comunicação de massa, as lutas políticas e pelos direitos humanos sob o 
apartheid, as várias formulações e o comprometimento em relação às noções 
de pan-africanismo e pan-arabismo e o crescimento de uma considerável di-
áspora. Todas estas mudanças socioculturais e históricas foram acompanha-
das de usos da linguagem e de imagens, surgindo, por vezes, como escritas 
que foram sancionadas e impostas pelas autoridades políticas e, por outras, 
parecendo ecoar as vozes do povo. 

6 Todas as traduções são da autora.

7 Ou da “image-text”, termo usado por Mitchell (2012, p.1) para aludir ao “murmúrio do discurso e da linguagem nos meios gráficos e visuais”.

8 Trata-se de uma reflexão inserida no campo de estudos dos modernismos africanos, que reúne investigações sobre a produção artística africana de 
meados do século XX, em diálogo com a arte moderna produzida, sobretudo, nos centros norte-atlânticos (Europa ocidental e Estados Unidos), mas também em 
outras regiões do mundo.

9 A maior parte das antigas colônias no continente africano conquistou a independência entre meados da década de 1950 e o início da década de 1960.
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Trata-se, portanto, de um processo que teve lugar em várias regiões do conti-
nente e está associado às políticas de modernização do Estado que, em determinados 
casos, fomentava o surgimento de uma arte moderna no país, entendida como um 
dos pilares de construção e afirmação de uma identidade nacional. O uso da escrita 
teve um papel importante nesse processo e isso inclui não somente os diferentes 
sistemas simbólicos e gráficos endógenos, mas também a escrita árabe, presente no 
Norte da África desde o século VIII e o alfabeto latino, cujo uso se disseminou durante 
a dominação colonial europeia, a partir do final do século XIX.

Nesse contexto, numerosos foram os artistas africanos que buscaram desenvol-
ver uma nova linguagem, interpretando as tradições locais e propondo uma síntese 
entre o novo e o antigo, entre as influências ocidentais e os elementos formais verna-
culares pré-coloniais. Através de sua prática artística, baseada sobretudo na pintura, 
estes artistas interrogavam “[...] as narrativas de poder e de identidade que estavam 
incorporadas nos usos da linguagem [...] e procuraram reivindicar ou reordenar prá-
ticas de inscrição.” (HARNEY, 2007, p. 204) Este cenário favoreceu o surgimento de 
novas formas de “inscrição de sentido” (BATTESTINI, 2006, p.24), criadas pelos artis-
tas por meio do uso de sistemas de escrita em suas obras.

Dentre os variados contornos tomados por este processo, propõe-se aqui um 
recorte específico: analisar o uso da caligrafia árabe por artistas pioneiros da arte 
moderna sudanesa nas décadas de 1950 e 1960.

3 A caligrafia árabe na arte moderna sudanesa 

A língua árabe foi trazida para a África com a expansão do Islã no século VII. Che-
gando primeiro no Egito, difundiu-se por toda a África do Norte antes de se mover 
para o Deserto do Sahara e se propagar pelas regiões costeiras. Com a língua veio seu 
sistema de escrita que, para além de sua utilização nos textos árabes e na transcrição 
de numerosas línguas africanas, desempenha um papel de extrema importância de-
vido à sua associação com a fé islâmica10. O árabe é a língua em que Deus revelou o 
livro sagrado do Islã, o Alcorão, ao profeta Maomé e a caligrafia árabe, considerada 
de uma beleza sublime pelos muçulmanos, aparece em numerosos estilos históricos, 
regionais e individuais. 

Artistas sudaneses se destacam no uso desta caligrafia em obras realizadas a 
partir da década de 1950, no contexto de grandes mudanças no panorama político-
social no continente africano, com grande impacto no campo artístico. 

Ainda no decorrer da primeira metade do século XX, se iniciara uma profunda 
transformação nas estruturas de produção artística, que se intensificou nas décadas 
de 1950 e 1960, quando a maior parte das antigas colônias africanas se tornou inde-
pendente das metrópoles europeias.  Nesse período, novas estruturas de ateliês de 
experimentação artística e novos cursos de artes são criados na África - em univer-
sidades ou escolas privadas. Artistas partem para estudar em instituições estrangei-
ras, financiados por organismos internacionais ou, muitas vezes, pelos governos de 

10 A presença da escrita árabe no Norte da África data dos séculos VIII e IX, se consolidando com o progresso da islamização no Norte, como no resto 
do continente, a partir do século X e mais amplamente a partir do século XVIII.
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seus próprios países. Esta nova conjuntura promoveu uma maior circulação e inte-
ração entre os artistas e outros atores da cena cultural, como professores, patronos 
e mediadores culturais, tanto no continente africano quanto fora dele, permitindo o 
compartilhamento de experiências formais que tiveram forte impacto na produção 
artística do período. 

No que se refere à pintura sobre tela - um dos principais formatos modernistas -, 
seus primórdios na África se situam na primeira metade do século XX, quando artistas 
em contato com o que se produzia nos centros europeus se inspiraram nas técnicas 
e suportes usados nas metrópoles e deram início a uma revolução nas artes visuais no 
continente.  Artistas como Aina Onabolu (1882-1963) e Ernest Mancoba (1904-2002) 
têm sido reconhecidos por seu pioneirismo neste processo, que tomou impulso nas 
décadas das independências11.

Neste contexto de intensas mudanças e de grande ebulição cultural, a trajetória 
de Ibrahim El-Salahi, considerado um dos pioneiros da pintura moderna no Sudão, é 
notória e sua influência ultrapassou amplamente as fronteiras de seu país natal. 

Nascido em 1930 na cidade histórica de Omdurman, El-Salahi iniciou sua for-
mação entre 1949 e 1951 na School of Design do Gordon Memorial College12, onde se 
formou em pintura. Nesta instituição, eram ensinadas disciplinas ligadas às tradições 
artísticas ocidentais, como a pintura, a escultura e o desenho. Devido à influência de 
expatriados como o britânico Jean-Pierre Greenlaw13, as artes aplicadas baseadas 
em práticas locais foram incorporadas ao currículo. A ênfase do ensino recaiu no-
tadamente sobre a caligrafia árabe, disciplina que veio a se tornar o eixo central da 
instituição, impactando o trabalho de muitos artistas que por lá passaram.

Ao falar de seus anos na Escola de Design em entrevista concedida em 201614, 
El Salahi aponta a influência de Greenlaw - que dirigia a escola na época - em seu 
desenvolvimento como jovem artista, assim como a do calígrafo sudanês Osman 
Waqialla, que também foi seu professor e teve importante papel na gênese do movi-
mento moderno no país. 

Waqialla (1925-2007) integrou a primeira geração de artistas sudaneses que re-
alizou parte de seus estudos em instituições estrangeiras. Após ter se graduado em 
Artes no College of Fine and Applied Art (1945), o artista continuou seus estudos na 
Camberwell School of Art, em Londres (1946-1949) e na School of Arabic Calligraphy, 
no Cairo. Ao retornar ao Sudão, em 1951, ensinou no College of Fine and Applied Art 
e foi o primeiro entre seus pares a explorar as qualidades visuais e temáticas da cali-
grafia árabe na pintura.

As experimentações formais de Waqialla deram início a um processo de des-
construção da caligrafia, conduzindo-a às suas formas elementares, sem deixar de 
lado o significado das letras e palavras. Esta técnica o levou ao desenvolvimento de 

11 Sobre Aina Onabolu, ver Okeke-Agulu, 2015; sobre Ernest Mancoba, ver Hassan, 2010.

12  Fundado em 1902, o Gordon Memorial College foi precursor da Universidade de Cartum.

13 Greenlaw foi professor, pesquisador, ilustrador e estudioso do patrimônio e das culturas do Sudão, desempenhando um papel importante tanto na 
fundação do College of Fine and Applied Art, quanto na ênfase dada à caligrafia árabe no currículo do estabelecimento. Cf. Court (1995, p.291); Amselle (2005, 
p.94).

14 Entrevista disponível em: http://www.vigogallery.com/news/147. Acesso em: 30/04/2019.
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um estilo singular dentro do movimento artístico moderno sudanês. Segundo Has-
san (2005, p.110), a contribuição de Waqialla reside, principalmente, “na libertação 
da caligrafia árabe da sua associação tradicional com o texto sagrado através de tra-
tamentos ousados tanto da poesia quanto da prosa árabe secular e não tradicional”. 

Esta experimentação revolucionária provou ser altamente influente entre seus 
estudantes, incluindo não somente El Salahi, mas também Ahmad Shibrain. Estes ar-
tistas se tornaram figuras proeminentes num movimento que ficou conhecido, no 
final dos anos 1950, como Escola de Cartum, no qual a caligrafia foi um elemento 
central. 

4 Ibrahim El Salahi, Ahmad Shibrain e a Escola de Cartum 

Além da influência atribuída à Waqialla, El Salahi afirmou, em entrevista conce-
dida ao crítico, escritor e professor Ulli Beier, a centralidade da caligrafia árabe em 
seu trabalho e o impacto de sua primeira experiência na Europa em seu processo de 
criação: 

[...] a cultura árabe é ligada à língua árabe, ao Alcorão e à caligrafia. Mas a cali-
grafia é o tema mais importante para mim porque é uma forma abstrata, cheia 
de símbolos que têm um som e um sentido. No início, eu fazia a caligrafia 
clássica: eu escrevia poesia ou palavras de sabedoria. Mas depois, eu apliquei 
algumas das técnicas que havia aprendido na Europa. (EL SALAHI apud KAS-
FIR, 2000, p.138, grifo nosso)

Na sequência, o artista descreveu como foi inspirado por Picasso no processo 
de desconstrução desta caligrafia, “quebrando suas formas”, algo que se tornou sua 
marca: 

Eu amo o que o Picasso fez com o cubismo, tomar uma forma plástica e ex-
plodi-la para encontrar seus elementos originais, depois reconstruí-la sob 
uma nova forma. Eu penso que fiz a mesma coisa com a caligrafia [...]. Eu 
tentei ir mais longe e trazer a verdadeira forma do símbolo à sua origem - às 
formas animais, à água [...]. E uma vez esta porta aberta, eu a atravessei e tive 
a impressão de quebrar o vidro! Foi preciso avançar prudentemente, pois, às 
vezes, arriscamos nos cortar. [...] Eu quebrava e quebrava [...] e as formas apa-
reciam [...] as mesmas formas ou espíritos que apareciam para mim quando 
era criança! Elas vieram para mim uma vez liberadas da forma rígida da letra.” 
(EL SALAHI apud KASFIR, 2000, p.138-139, grifo nosso)

Por meio de suas telas, El Salahi dá vida às formas caligráficas que ele considera 
como “referências abstratas a formas animadas, cada uma com suas próprias histó-
rias e subjetividades.” (ADAMS, p.31).  Esse processo é particularmente visível quando 
ele compara a estrutura das letras a ossos: 

Peguei a caligrafia e lhe tirei o significado... Então eu tive que quebrar as for-
mas das próprias letras e tentar ver os ossos das letras... começando a quebrar 
[as letras] e reorganizando-as em uma forma diferente. Tornou-se então o 
início de um novo idioma pictórico, a partir do qual comecei a criar minhas 
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imagens. (EL SALAHI apud ADAMS, p. 31, grifo da autora)

Esta “quebra das letras” levou o artista a um processo de abstração das formas 
da caligrafia, o que o aproximou do movimento letrista norte-africano conhecido 
como Al Hurufiyyia15. Progressivamente, o ritmo da caligrafia se impôs à forma das 
letras, e delas começaram a brotar outros contornos, outras imagens. 

Além do processo pelo qual se deu a experimentação com a caligrafia árabe, El 
Salahi enfatiza em suas falas a influência da educação religiosa em seu trabalho (HAS-
SAN, 2013, p.12-13). Ao contato precoce do artista com os escritos do Alcorão - que 
remonta à escola para crianças que o pai, um clérigo muçulmano, tinha em sua casa- 
se somaram seus estudos de manuscritos islâmicos no British Museum, enquanto era 
estudante em Londres. 

Em sua pintura The Last Sound16 (1964-65), cujo título evoca o som final da 
passagem divina da alma do mundo corpóreo para a eternidade, El Salahi presta um 
tributo a seu falecido pai. Obra representativa da fase de inicial do artista, nela predo-
minam tons terrosos que acolhem uma amálgama de formas, com destaque para os 
caracteres árabes posicionados nos lados direito e esquerdo da tela. Eles são acom-
panhados de motivos em crescente que plainam em torno de um elemento central 
de grande dramaticidade. Motivos islâmicos populares como crescentes e arabescos, 
além de motivos não-islâmicos, como figuras e elementos naturais e geométricos 
são recorrentes no trabalho do artista. 

Em outra obra do mesmo período inicial, The Prayer17 (1960), El Salahi toma um 
versículo do Alcorão como tema da pintura, preenchendo de maneira precisa a tela 
de fundo terroso com linhas caligráficas brancas. Ao fundo, se distinguem em meios 
aos rabiscos em cor preta, criaturas de rostos alongados e olhos arregalados que se 
tornarão, posteriormente, personagens bastante frequentes em suas telas. 

O uso do crescente e do arabesco e de tons sombrios e terrosos, como preto, 
branco, terra de siena queimada e ocre amarelo18, além de padrões tradicionais e 
elementos decorativos da caligrafia árabe são emblemáticos da adesão do artista ao 
projeto de criação de uma estética sudanesa distinta, na qual vários artistas e escrito-
res se engajaram neste período. 

As preocupações e experiências formais que orientaram o estilo e a estética 
de El Salahi foram partilhadas por seu colega sudanês Ahmad Shibrain (1931-2017), 
também considerado um dos pioneiros da pintura moderna no país. Shibrain estudou 
em Londres, na Central School of Art and Design de 1957 a 1960 e, desde o início de 
sua carreira, produziu imagens essencialmente caligráficas, liberadas das conven-
ções, sendo frequentemente reconhecido como aquele que revitalizou a caligrafia 
no Sudão. Hassan (2013, p. 8-9) aponta que, no trabalho do artista:

15 Hurufiyya é um termo que se refere à experimentação artística com a língua árabe, letras ou texto como um elemento visual para compor. O movimen-
to artístico hurufiyya (também conhecido como movimento Al-hurufiyya) promovia a transformação de letras árabes em formas abstratas. Imagens disponíveis em: 
https://www.barjeelartfoundation.org/exhibitions/hurufiyya/ Acesso em: 30/04/2019.

16 Sobre essa obra, ver:  https://www.barjeelartfoundation.org/collection/last-sound-ibrahim-salahi/

17 Sobre essa obra, ver:  https://postwar.hausderkunst.de/en/artworks-artists/artworks/the-prayer

18 Esses tons, segundo o artista, “[...] se assemelhavam às cores da terra e dos tons de pele das pessoas em nossa parte do Sudão.” (El SALAHI apud 
HASSAN, 2013, p.12)
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[...] as letras árabes ganham o que ele chama de um valor estético plástico. 
Como veículo do Alcorão, a língua árabe é vista como sagrada, mas conside-
rando o papel fundamental que a caligrafia tem desempenhado na estética e 
no estilo da arte islâmica clássica, isto não impede necessariamente o seu uso 
artístico. [...] O seu trabalho, disse ele [o artista], ‘é uma mistura de imagens, 
afro-árabes e islâmicas’.

Um exemplo deste tipo de procedimento é a obra de 1963, Untitled19. (Fig. 1) 
Nela, Shibrain faz uso do nanquim para dar ênfase à gestualidade do traço, numa 
composição ágil que privilegia o efeito visual, fazendo com que os olhos se movi-
mentem pelas formas em várias direções, em detrimento de sua legibilidade. Assim 
como nesse trabalho, em outros desenhos do artista do início da década de 1960, as 
letras são encurtadas ou alongadas, comprimidas ou expandidas, se tornando parte 
de uma composição abstrata mais ampla, de difícil decifração (HASSAN, 2013).

A produção artística de El Salahi e Shibrain nesse período se inseria num contex-
to em que o governo do país, apoiado pela classe média árabe-islâmica, estava em-
penhado na busca de um denominador comum para a composição extremamente 
plural do Sudão, de modo a produzir uma cultura nacional e uma identidade sudane-
sa compartilhada. A literatura e a arte se tornariam essenciais nesse processo.

19 Sobre essa obra, ver: https://postwar.hausderkunst.de/en/artworks-artists/artworks/ohne-titel. Acesso em: 20/04/2019.

Figura 1 - Ahmed Shibrain. Untitled, 1963. Nanquim sobre papel, 76 × 57 cm. 
Iwalewahaus, Universität Bayreuth. DEVA, Universität Bayreuth.
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Situado numa região que conheceu, ao longo dos séculos, uma sobreposição de 
inúmeras camadas de influência histórica, a grande diversidade, tanto étnica quan-
to linguística e religiosa do Sudão, passou a representar um risco de instabilidade, 
sobretudo após a independência do país. Como agravante, a manipulação desta di-
versidade pela ordem colonial anglo-egípcia (1899-1956)20 engendrara uma percep-
ção binária da formação cultural sudanesa. Esse binarismo retratava um país dividido 
entre culturas altamente islamizadas e relativamente arabizadas no norte e religiões 
tradicionais convivendo com o cristianismo no sul, um retrato que não correspondia 
à complexidade da formação sociocultural do país. 

É nesse contexto que surge a Escola de Cartum, denominação utilizada para 
identificar artistas ligados ao College of Fine and Applied Art, que se tornou um im-
portante espaço de ensino e prática modernista no continente21. Além de Osman 
Waqialla, El Salahi e Ahmad Shibrain, artistas como Kamala Ishaq e Mubarak Bilal es-
tiveram envolvidos neste projeto22. 

A principal preocupação ideológica e intelectual deste grupo - partilhada por 
colegas poetas, romancistas e críticos literários - foi a criação de uma arte e uma 
estética “sudanesa”, o que os obrigava a problematizar e a dimensionar as influências 
externas, sobretudo ocidentais, em sua criação. Estes artistas cultivaram assim um 
novo estilo visual chamado Sudanawiyya, no qual o uso da caligrafia e da estética de 
hurufiyya ocupava um lugar central, combinado aos motivos islâmicos, a outras ex-
pressões de tradições locais e pan-africanas e às influências ocidentais23. 

A produção de artistas como El Salahi e seus colegas da Escola de Cartum pode 
ser analisada dentro de um movimento mais abrangente que teria transformado, en-
tre 1955 e 1975, a caligrafia árabe em arte moderna (Dadi, 2006). Este movimento foi 
protagonizado por numerosos artistas provenientes da ampla região que abrange o 
Norte da África, o Oriente Médio e o Sul da Ásia que retrabalharam os motivos cali-
gráficos árabes de formas totalmente novas, explorando suas possibilidades abstratas 
e expressivas. Segundo Dadi (2006, p.104-105), o enquadramento nacional teria sido 
insuficiente para abarcar estas produções caligráficas abstratas, em grande medida 
ilegíveis. Os artistas criaram então “novas constelações de identidades”, abrindo o 
quadro nacionalista e ampliando suas formas de filiação. O “modernismo caligráfico” 
teria, dessa forma reterritorializado a escrita árabe, tornando sua estética permeável 
ao exterior e prefigurando uma espécie de estética pós-nacional24.

20 Abrangendo os territórios da atual República do Sudão e República do Sudão do Sul, o Sudão Anglo-Egípcio foi uma administração conjunta, entre a 
Grã-Bretanha e o Egito (até então ainda nominalmente parte do Império Otomano), desse vasto território. 

21 As origens do College of Fine and Applied Art remontam à 1930, quando foi criado o Departamento de Artes da Gordon Memorial College (atual 
Universidade de Cartum). Em 1946, este departamento se separou e se tornou uma escola especializada em Design. Em 1951 a School of Design se afiliou ao 
Khartoum Technical Institute (KTI), sendo, posteriormente, rebatizada de School of Fine and Applied Arts - atualmente, o College of Fine and Applied Art da Sudan 
University of Science and Technology.

22 O termo “Karthoum School” foi cunhado, primeiramente, por Denis Williams (1923-1998), artista, acadêmico e crítico de arte da Guiana, que foi 
professor no College of Fine and Applied Art no início dos anos 1960. Ele foi amplamente aceito e divulgado por seus primeiros patronos que eram, sobretudo, 
expatriados ocidentais, críticos de arte e colecionadores. No entanto, o termo “escola”, tal como é usado nos círculos artísticos ocidentais não é aplicável ao perfil 
do movimento de Cartum e muitos artistas resistiram em ter seu nome a ele vinculado. Cf. Hassan (1995, p. 315).

23 Embora compartilhassem preocupações estéticas comuns, os artistas ligados à Escola de Cartum não produziram uma literatura crítica sobre as con-
cepções que embasavam o trabalho que desenvolviam ou sobre suas aspirações artísticas, o que impediu que um debate fosse efetivamente instaurado. Devido 
a seus contornos pouco precisos, Hassan (1995, p. 111) propõe que a Escola de Cartum seja vista como um movimento complexo, multifacetado e altamente 
fluido de um grupo de artistas.

24 Jean-Loup Amselle (2005) questiona se esta utilização da caligrafia árabe, de maneira abstrata e indecifrável, assim como a exploração de outras 
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Hassan Musa e Abdallah Bashir (Bola), artistas e críticos de arte sudaneses, am-
bos graduados do College of Fine and Applied Art, se destacaram, ainda no início dos 
anos 1970, na crítica à Escola de Cartum, no que se refere, sobretudo, aos preceitos 
ideológicos que a orientavam e aos interesses políticos a ela subjacentes. 

Segundo Musa (2015), o projeto artístico nacional, criado no intuito de con-
ciliar as múltiplas contribuições culturais dos povos que compunham a sociedade 
sudanesa, tinha como base o conceito de um país cultural e etnicamente híbrido. No 
entanto, ao ser conduzido pela classe média, tal projeto teve como moldura cultural 
a ideologia árabe-islâmica, sendo efetivado por meio do aparato do Estado moder-
no. Foi este aparato que apoiou as instituições educacionais governamentais, vistas 
como veículos decisivos para a modernização da sociedade.

Nesse contexto, Musa e Bola argumentam que o College of Fine and Applied 
Art, através da atuação do grupo da Escola de Cartum, teria funcionado como uma 
plataforma crucial na difusão do conceito de “autenticidade cultural sudanesa” en-
tre a classe média do país na segunda metade do século XX25. Esta autenticidade 
se baseava numa mistura (ou hibridação) de componentes culturais árabe-islâmicos 
e elementos da cultura africana que precederam o advento do Islã no Sudão. Este 
princípio do hibridismo norteou uma investigação iconográfica que culminou com a 
mistura da caligrafia árabe a elementos ornamentais africanos na fabricação de uma 
arte com perfil nacional.

Uma das críticas de Musa à lógica de hibridação advém do fato de que, segundo 
ele, os artistas da Escola de Cartum teriam simplificado e reduzido a tradição árabe 
à arte da caligrafia e as referências ao patrimônio africano aos seus elementos deco-
rativos. Em suma, essa lógica teria um caráter reducionista em relação ao fenômeno 
estético moderno no Sudão como um todo, restringindo a diversidade cultural do 
país à dualidade “árabes e africanos”26. Tal visão empobreceria a noção de cultura 
sudanesa, apagando as influências culturais coletivas que estão fora desta oposição 
binária, sejam elas antigas ou contemporâneas, e contribuiria com sua exoticização. 
(MUSA, 2015)

5 Considerações finais 

As práticas artísticas na África que se utilizaram de formatos modernistas como 
a pintura e a gravura se destacaram no uso de textos, alfabetos, sistemas gráficos e 
experimentações caligráficas como um dos modos de elaboração e difusão das no-
vas identidades pós-coloniais. Neste sentido, a afirmação das modernidades artísticas 
se baseou no desenvolvimento de uma nova linguagem, que passava tanto por uma 

formas de escrita e símbolos por artistas africanos modernos e contemporâneos, não seria uma tentativa de ter sua atividade assimilada àquela de profetas, em 
resposta a uma construção europeia da arte, sobretudo, da arte árabe. Este procedimento seria, segundo o autor, o resultado de um “afrocentrismo artístico”, uma 
função derivada do “orientalismo”, que marcaria boa parte dessa produção.

25 As obras El-Salahi dos anos 60 teriam sido, segundo Musa (2015), uma espécie de manifesto visual que teria contribuído para o esforço ideológico 
nacional de estabelecer essa estética da classe média árabe-islâmica no Sudão. Construído sobre a presença da caligrafia árabe, suas imagens incluíam muitas 
vezes um tipo de ornamento geométrico alegadamente africano e as cores que dominavam as composições eram apresentadas como as “cores da nossa terra”, 
ou “as cores do Sudão”, correspondendo aos sentimentos nacionais do público sudanês.

26 Além disso, este grupo questiona a noção do “híbrido” no sentido em que ela pressupõe a existência de culturas puras - neste caso, a cultura árabe 
ou africana - não corrompidas por elementos externos, o que, segundo Musa, seria uma derivação do racismo. Cf. Musa, 2015.



Palíndromo, v. 11, n. 24, p. 70-72, maio 201970

A abstração da caligrafia árabe na fabricação da arte moderna sudanesa

Sandra Mara Salles

releitura das tradições locais quanto pela incorporação de influências ocidentais. 
As diversas investigações relacionadas a essas produções têm sido reunidas no 

campo dos “estudos dos modernismos africanos”, no qual diferentes abordagens têm 
disputado as genealogias deste movimento multifacetado e examinado as múltiplas 
camadas que nele se sobrepõem27. Neste contexto, a análise dos debates envolven-
do os usos da caligrafia árabe na produção artística sudanesa nas décadas de 1950 
e 1960 torna mais complexa a história da arte produzida no continente africano na 
segunda metade do século XX. Ela possibilita igualmente uma melhor compreensão 
dos seus trânsitos e de seu papel na produção de uma história da arte efetivamente 
global. 

As experimentações caligráficas empreendidas por El Salahi e Shibrain influen-
ciaram toda uma geração de artistas sudaneses e de outras regiões do continente. O 
nigeriano Obiora Udechukwu28 (1946) e o etíope Wosene Kosrof29 (1950) são dois dos 
artistas que reconhecem a influência dos artistas sudaneses em seus trabalhos.

No entanto, embora os trânsitos de El Salahi, Shibrain e de outros artistas afri-
canos tenham sido frequentes no período, com desdobramentos que extrapolam as 
fronteiras de seus países, o estudo da arte produzida na época das independências 
no continente tem sido frequentemente confinado a contextos nacionais30. Este en-
quadramento se explica pelo caráter político que esta produção assume no cenário 
de lutas pela liberação nacional, nas quais muitos artistas se engajaram por meio de 
sua arte31. No entanto, embora seja inequívoco que a compreensão da “arte das inde-
pendências” deva estar ancorada em suas condições locais de produção, a ampliação 
de sua análise aos contextos regionais e internacionais permite novas abordagens. 

Nesse sentido, a história das imbricações entre a escrita e a imagem na arte 
pode ser um caminho viável para se pensar a produção artística do período a partir 
dos deslocamentos, contatos, redes e permeabilidades que se produziram (e conti-
nuam se produzindo) regionalmente e globalmente. Essa abordagem permite que 
a história da arte produzida na África seja pensada numa perspectiva transnacional 

- como no caso do uso da abstração caligráfica na pintura moderna em países do 
Norte da África, do Oriente Médio e do Sul da Ásia (DADI, 2006). 

Este é um dos desafios para uma história da arte realmente global. Analisar o 
“modernismo” a partir da África - mesmo que a pertinência desse termo venha sendo 
questionada e que talvez um novo termo a ser criado seja mais apropriado para se 

27 Sobre o debate que tem tensionado, nas últimas duas décadas, o campo da historiografia da arte, no que diz respeito à aplicação da categoria ana-
lítica “modernismo” aos contextos africanos de criação artística, ver: Meier (2015), Salami e Visonà (2013) e Salles (2019, no prelo).

28 Udechukwu explorou intensamente o “uli”, nome dado aos desenhos tradicionais do povo igbo, assim como o fez, em menor escala, em relação ao 
nsibidi e à caligrafia chinesa. Além dessas referências, seu trabalho evidencia a influência do estilo caligráfico do artista El Salahi, assim como seu uso da linha 
apresenta uma forte afinidade com a figuração estilizada da Escola de Cartum (KASFIR, 2000).

29 Único entre os artistas etíopes por suas explorações da caligrafia em suas pinturas, Wosene Kosrof se baseia em sistemas gráficos etíopes, símbolos 
litúrgicos e formas arquitetônicas, bem como motivos pan-africanos, produzindo telas ricamente coloridas e detalhadas. O artista reconhece igualmente a influên-
cia de El Salahi em seu trabalho, assim como o uso criativo da caligrafia árabe por Shibrain na sua exploração da escrita.

30 Ver: Harney, 2004; Ogbechie, 2008; Okeke-Agulu, 2015; Giorgis, 2019.

31 A exposição The Short Century. Independence and Liberation Movements in Africa, 1945-1994 forneceu uma rara visão panorâmica sobre a produção 
artística no período de luta anticolonial e de formação dos estados nacionais na África. Nela, o modernismo no continente é apresentado pela primeira vez como 
campo político. Ver: Enwezor, 2001.
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referir a essa produção - significa estabelecer novas fronteiras na geopolítica da arte. 
Nessa lógica, o papel de Picasso na desconstrução da caligrafia árabe operada por 
El Salahi aparece como um momento ao longo de um processo cujo alcance é bem 
mais amplo, indo muito além das fronteiras que separam e ligam a África e a Europa.  
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Resumo:

Este artigo pretende discutir o conceito 
do perder-se no artista holandês Bas Jan 
Ader, a partir principalmente da trilogia 
In Search of the Miraculous. O perder-se 
seria entendido como uma experiência 
de lançar-se ao presente e permitir que 
forças externas definam seu percurso 
e, portanto, aproximamos Ader com a 
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This article intends to discuss the 
concept of losing oneself in Dutch artist 
Bas Jan Ader, focusing on the trilogy In 
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external forces to define your route, and 
therefore, we approach Ader with the 
romantic experience.
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1 Introdução  

 Perder-se, da maneira que o compreendemos neste artigo, significa permitir 
que a trajetória seja definida não por uma vontade individual, mas por algo que lhe 
é externo. A experiência de perder-se pode ser traumática e até mesmo representar 
um risco real, mas pode ser também uma experiência valiosa no sentido de permitir ir 
além daquilo que o indivíduo não alcançaria em situações habituais. Quando se está 
perdido, qualquer caminho é válido e o indivíduo se coloca em posição de abertura 
para novas possibilidades. Se não há trajeto definido, não há trajeto certo, tampouco 
errado.

 Nesse sentido, estar perdido permitiria ao indivíduo solitário o desenvolvimen-
to de habilidades que ele ainda não possui, como a percepção aguçada do espaço 
a sua volta. Diferentemente do caminhar em locais habituais que se caracteriza pela 
banalidade do ato, o perder-se nos coloca em um estado de plena consciência de si 
e do espaço que ocupamos. Lutamos para encontrarmo-nos, para buscar referências, 
traçar uma nova rota. Essa experiência seria capaz de nos habilitar a um estágio de 
percepção mais desenvolvida.

 Caminhar, nesse sentido, poderia indicar uma suspensão da identidade. Um 
hiato entre o que somos e o que seremos em um futuro breve quando a caminhada 
findar e tiver operado suas transformações em quem caminha. Entende-se que co-
locar-se em movimento é algo que mobiliza não apenas o corpo físico, mas também 
dimensões mentais e psicológicas. Não somos os mesmos depois de uma jornada e 
durante o presente de sua experiência talvez não saibamos analisar conscientemente 
o que está sendo mobilizado em nós. É quando a jornada finda que podemos analisar 
seus impactos, e aí sim, as memórias decantam e somos capazes de rememorar seus 
aspectos mais significativos.

 Nas experiências do caminhar na arte, a ideia do perder-se esteve sempre pre-
sente. Dadaístas, surrealistas, situacionistas e a figura poética do flâneur queriam per-
der-se na cidade com diferentes finalidades. Permitir perder-se significa entregar-se 
à experiência do andar, aceitar abrir mão do controle. Mas não é fácil se perder. Para 
Jacques:

O errante busca estar disponível para a desorientação, busca conseguir se 
perder mesmo na cidade que mais conhece, ao errar o caminho volunta-
riamente e, através do erro – e da errância que esse erro provoca –, realizar 
uma apreensão ou percepção espacial diferenciada da sua própria memória 
local. Perder-se no lugar conhecido é uma experiência mais difícil, porém 
bem mais rica, do que a desorientação no espaço totalmente desconhecido. 
(2012, p. 276-277).

Na produção artística do holandês Bas Jan Ader (1942-1975) o perder-se é uma 
experiência solitária e que, tragicamente, alcança sua concretude. Muitas de suas 
obras giram em torno da criação de situações de tensão entre indivíduo e ambiente 
e nos falam sobre o perigo em perder-se. O trabalho mais conhecido de sua trajetó-
ria - e que a encerra - é In Search of the Miraculous, trabalho que seria composto por 
três partes. A trilogia se inicia em Los Angeles, cidade em que o artista residia, com 
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uma caminhada realizada pelo artista à noite pelas ruas da cidade até o mar e se torna 
inacabada com a sua partida de Cape Cod, na costa leste do Estados Unidos, no dia 
09 de julho de 1975, em um pequeno veleiro em direção ao Atlântico. Seu objetivo 
era cruzar o oceano até a Europa, o que constituiria a segunda parte da trilogia. Após 
três semanas de percurso, o pequeno barco perde contato via rádio com a costa e 
desaparece. Alguns fragmentados do veleiro foram encontrados dez meses depois 
da partida na costa irlandesa, mas o artista nunca foi encontrado. A trilogia, que seria 
finalizada com uma nova caminhada e uma exposição na cidade de Amsterdã, na 
Holanda, fica para sempre inconclusa.

A curta trajetória de Ader - seus trabalhos são realizados entre 1969 a 1975 - 
apresenta um desfecho trágico pela radicalização física da ação de perder-se. Quan-
do o artista sai de Cape Cod seu trajeto estava estabelecido, seu destino estava de-
terminado e para essa execução, o artista poderia ter se deslocado com meios de 
transportes mais eficientes. Mas a opção de Ader por se deslocar com o pequeno 
veleiro indica que não era o destino a questão central do seu trabalho, mas sim o 
percurso e o modo de fazê-lo. Desse modo, o artista se coloca na situação de vul-
nerabilidade e de risco. Muito embora Ader tivesse um destino, ele estava sujeito às 
mudanças do mar e às tempestades. O artista que tenta cruzar o Atlântico com um 
veleiro não possui o controle de seu percurso, mas deixa-o à mercê da própria expe-
riência de estar no mar, o que resulta em sua própria aniquilação.

Sabe-se que um livro sobre Donald Crowhurst foi encontrado no armário de 
Ader após sua morte (BEENKER, 2006, p. 10). O livro conta a trajetória do navegante 
amador que participou da Sunday Times Golden Globe Race, a primeira corrida de 
volta ao mundo de iate patrocinada pelo jornal Sunday Times e realizada entre 1968 
e 1969. A expectativa de Crowhurst era vencer a corrida e receber o prêmio que sal-
varia seus negócios da falência. No início da viagem ele encontra diversos problemas 
e decide enviar falsas informações de posicionamento de seu barco como um modo 
de ganhar tempo e burlar a competição. No entanto, o barco é encontrado meses de-
pois à deriva, sem danos, mas Crowhurst nunca foi encontrado. A teoria criada é que 
o navegador desenvolveu algum transtorno psicológico e se suicidou. Partimos do 
pressuposto de que Ader leu o livro ou pelo menos conhecia a história de Crowhurst. 
Desse modo, a trajetória de Ader se soma a história de Crowhurst e a muitas outras 
histórias de aventureiros que enfrentam solitariamente e sucumbem ao mar. A ima-
gem desse indivíduo que enfrenta a natureza aparece de diversas formas ao longo da 
história - é a esse grande ciclo que Ader se soma.

Na análise do crítico de arte Jan Verwoert (2006, p. 2), em In search of the Mira-
culous, ao mesmo tempo em que Ader se apropria da figura do viajante solitário, ele 
utiliza elementos da cultura romântica predominantes em nossa sociedade.

Historically, the project of romanticism could be understood as the develop-
ment of a radical sense of selfhood through the cultivation of intense feelings. 
To seek the encounter with infinity in open nature - as Ader does by facing 
the night sky and ocean - is one of the key ceremonies created by this cultu-
re of sentimentality to intensify self-experience. In this ceremony the self is 
made to experience itself most fully, paradoxically, in the very moment when, 
overpowered by the force of the sublime, it senses the possibility of its own 
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dissolution. (VERWOERT, 2006, p. 13)1.

Já na primeira etapa de In Search of the Miraculous, a caminhada noturna por 
Los Angeles, o artista adiciona às fotografias da sua silhueta na paisagem, frases da 
música Searchin´ da banda The Coasters. Nos versos “Gonna find her/Well, now, if 
I have to swim a river/You know I will/And if I have to climb a mountain/You know I 
will/Gonna walk right down that street/’Cause I’ve been searchin’, oh, yeah, searchin’/
My goodness, searchin’ every which a-way”2 , vemos esse sujeito determinado em 
sua busca por seu par. A busca empreendida é marcada pelo deslocamento do sujei-
to que se propõe a alcançar as montanhas mais altas, nadar nos rios, percorrer ruas, 
em uma postura similar a um detetive - na música também há o seguinte verso “Well, 
Sherlock Holmes/Sam Spade got nothin’, child, on me”3. Entendemos que a música 
do The Coasters e o trabalho de Ader compartilham a necessidade de se colocar em 
movimento de forma difusa, como um meio para se encontrar algo.

Figura 1 - ADER, Bas Jan. In Search of the Miraculous (One Night in Los Angeles). 1973. 1 de 18 impressões em 
gelatina de prata com texto manuscrito em tinta branca. 20 cm x 25 cm. Altura: 564 pixels. Largura: 720 pixels. 

Fonte: hyperallergic.com/wp-content/uploads/2016/11/BJA-In-%20Searchof-%20One-Night-02-720x564.jpg

A crítica em torno de Ader é marcada por opiniões contraditórias a respeito da 
intencionalidade de suas ações. De um lado temos críticos que o entendem como 
próximo da figura do herói trágico. De outro lado temos críticos que o entendem 

1 Historicamente, o projeto do romantismo pode ser entendido como o desenvolvimento de um senso radical de personalidade através do cultivo de 
sentimentos intensos. Procurar o encontro com infinito em natureza aberta - como Ader faz ao enfrentar o céu noturno e o oceano - é uma das principais cerimô-
nias criadas por essa cultura de sentimentalismo para intensificar a auto experiência. Nesta cerimônia, o eu é feito para se experimentar de forma mais completa, 
paradoxalmente, no momento em que, dominado pela força do sublime, detecta a possibilidade de sua própria dissolução. (VERWOERT, 2006, p. 13, tradução 
nossa).

2 Vou encontrá-la / Bem, agora, se eu tiver que nadar num rio / Você sabe que vou / E se eu tiver que escalar uma montanha / Você sabe que vou / vou 
andar pela rua / Porque eu tenho procurado, oh, sim, procurado / Meu Deus, procurando tudo o que é uma maneira. (tradução nossa).

3 Bem, Sherlock Holmes / Sam Spade não conseguiram nada, criança, comparado a mim. (tradução nossa).
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como uma espécie de artista cômico, que implode a figura do herói trágico com o 
uso da linguagem melodramática e do humor pastelão. Erik Beenker aponta que Ader 
já havia realizado uma viagem de barco anteriormente e contesta a teoria de que se 
tratou de um desaparecimento proposital ou que o artista tinha dúvidas se consegui-
ria de fato realizar o trajeto.

He was an experienced sailor. In 1962-63 he had already crossed the ocean 
from Morocco to California on a 15-metre yacht in the company of the craft’s 
owner. It had taken them months and they were beset with misfortunes; they 
had withstood a hurricane and endured the doldrums for weeks on end le-
aving them with scarcely any food or water. Now Ader was prepared for any 
eventuality and had stocked the boat with sufficient provisions for 180 days. 
No, this did not look like a suicide attempt, as some assumed, or an extreme 
form of tempting fate. (BEENKER, 2006, p. 10)4.

O crítico de arte Guy Amado (2015) aponta que o fracasso marca a trajetória 
artística de Ader. Na série de vídeos Falls (1970-71), quando Ader registra suas quedas 
e nos fala sobre a incapacidade em concluir ações - andar de bicicleta, subir em uma 
árvore, ficar de pé - nota- se que não apenas a queda é importante, mas também o 
fato do artista permitir-se perder o controle naquele segundo que antecede a queda. 
São quedas que poderiam ter sido evitadas, mas o artista opta por perder o controle 
da ação, submeter seu corpo à gravidade. Nessas filmagens, Ader poderia muito fa-
cilmente se machucar. Sua esposa, Mary Sue Andersen, que realizou a filmagem de 
Fall 1, Los Angeles (1970), vídeo em que o artista cai do telhado de sua casa, afirma 
que Ader teria se machucado gravemente nessa filmagem, mas que não falaria sobre 
esse aspecto do trabalho pois não queria contaminar a obra com essas informações 
(BEENKER, 2006, p. 12).

 Já o crítico Jörg Heiser questiona se de fato as performances da série Falls, 
representavam um perigo real ao artista.

For what we see is not really an existential threat, quite the opposite – apart 
from maybe a bruised ankle, Ader escapes unharmed. (...) Even though Bas Jan 
Ader’s more solitary act inevitably takes on a certain existential gravitas by being 
isolated and captured on film, it nevertheless relies on the consoling knowle-
dge that the artist’s life has never actually been at risk. (HEISER, 2006, p. 26)5.

Diante das várias entradas possíveis para o trabalho de Ader, entendemos que o 
artista operou elementos de naturezas distintas para apresentar aspectos da sensibi-
lidade humana - a tristeza, melancolia, a perda. Para entender essa operação consi-
deramos importante relacionar dados biográficos que oferecem uma chave de com-
preensão do conjunto de obras de Ader. Não queremos com isso atribuir uma relação 

4 Ele era um marinheiro experiente. Em 1962-63 já havia atravessado o oceano de Marrocos para a Califórnia em um iate de 15 metros na companhia 
do construtor do barco. Eles demoraram meses e sofreram com infortúnios; eles resistiram a um furacão e passaram por calmarias durante semanas a fim de 
deixá-los com pouca comida ou água. Agora Ader estava preparado para qualquer eventualidade e tinha abastecido o barco com provisões suficientes por 180 
dias. Não, isso não parecia uma tentativa de suicídio, como alguns assumiram, ou uma forma extrema de testar o destino. (BEENKER, 2006, p. 10, tradução 
nossa).

5 Pelo que vemos não é realmente uma ameaça existencial, pelo contrário - além de talvez um tornozelo machucado, Ader escapa ileso. (...) Embora o 
ato mais solitário de Bas Jan Ader adote inevitavelmente uma certa gravita existencial ao ser isolado e capturado no filme, no entanto, depende do conhecimento 
consolador de que a vida do artista nunca esteve em risco. (HEISER, 2006, p. 26, tradução nossa).
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causal entre obra e biografia. Entende-se que nem toda obra de arte é derivada de 
aspectos biográficos pura e simplesmente. No entanto, no caso específico de Bas Jan 
Ader nota-se grande articulação entre sua trajetória artística e sua trajetória pessoal. 
Sobre essa articulação, escreve Beenker (2006, p. 21):

Do these kinds of associations reduce the works to anecdotes or illustrations? 
No, they are too layered, too complex for that. Ader managed to sublimate his 
personal tragedy into images with a universal appeal; and furthermore, it is not 
only their content but also their form that is so intriguing and so convincing6.

Quando afirmamos que este artista opera elementos de natureza distintas, que-
remos dizer que Ader atua no campo da intertextualidade: sua obra dialoga com a 
história da arte, com a literatura e com elementos de uma cultura dita de massa. Além 
disso, seu trabalho está carregado de um sentimento nostálgico, que evoca tempos 
passados.

 Verwoert (2006), que escreve sobre a obra In Search of the Miraculous, aponta 
para o sentido nostálgico que preenche toda a trajetória desse trabalho. A escolha da 
música “Searchin´” de The Coasters, banda americana dos anos 50, para ser inserida 
nas fotografias; a inserção da partitura da música A Life On The Ocean Wave, música 
oficial da U.S. Merchant Marine Academy, e uma fotografia em preto e branco de Ader 
em seu barco com o título In Search Of The Miraculous escrito abaixo, em letra itálica 
no anúncio de sua jornada, feito em um boletim da Art & Project, galeria de arte de 
Amsterdã que publica uma revista de arte entre 1968 e 1989. Ader parece ter nítido 
interesse em um tempo que já se foi, pois a seleção de música e o clima das fotogra-
fias nos induzem a uma sensação de algo que já está perdido, inalcançável. Na ima-
gem de Ader em seu barco, a presença da linha do horizonte, o seu corpo reduzido a 
uma silhueta e em tamanho diminuto quando comparado à paisagem, evidenciam a 
atmosfera nostálgica e romântica.

Figura 2 - Fotografia em ADER, Bas Jan. Páginas da Bulletin 89, publicado por Art & Project. Amsterdã. 1975.
 Fotografia em papel. 29 cm x 42 cm (desdobrado). Altura: 508 pixels. Largura: 720 pixels. 

Fonte: hyperallergic.com/wp-content/uploads/2016/11/BJA-Bulletin_89_016-017-720x508.jpg

6 Esses tipos de associações reduzem os trabalhos para anedotas ou ilustrações? Não, eles são muito em camadas, muito complexos para isso. Ader 
conseguiu sublimar sua tragédia pessoal em imagens com um apelo universal; e, além disso, não é apenas o seu conteúdo, mas também a forma que é tão 
intrigante e tão convincente. (BEENKER, 2006, p. 21, tradução nossa).
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Verwoert também relaciona a trajetória de Ader com o romântico alemão Cas-
par David Friedrich (1774-1840). Na caminhada em que Ader vaga pela cidade de 
Los Angeles, Verwoert o aproxima das pinturas do artista romântico, que apresenta 
indivíduos solitários que parecem empreender buscas em paisagens sublimes. As fo-
tografias que Ader produz e as pinturas de Caspar David remetem a essa experiência 
de estar no mundo em uma busca - Searchin´ - e perceber-se como algo pequeno 
quando comparado à natureza. Ao observar a pintura de Caspar David, Caminhante 
sobre o mar de névoa e a fotografia de Ader Untitled (The Elements), nota-se seme-
lhança visual desse corpo pequeno posicionado em frente a uma paisagem sublime. 
Nuvem, névoa, ondas do mar colidindo contra as pedras compõem essas paisagens 
que parecem evocar o desconhecido e desafiar quem a observa.

Figura 3 - ADER, Bas Jan. Untitled (The Elements). 1971. Altura: 396 pixels. Largura: 545 pixels. 
Fonte: https://uploads0.wikiart.org/images/bas-jan-ader/untitled-the-elements-1971.jpg

Sobre os aspectos biográficos, é de grande relevância o fato de que sua mãe, 
Johanna Adriana Ader-Appels (1906-1994), escreveu um livro intitulado A Groninger 
Parsonage in the Storm em 1945, onde narra o período da II Guerra Mundial a partir 
da experiência de sua família. No livro encontramos passagens que se conectam com 
o universo criador de Ader. Sabe-se que Ader conhecia o livro pois se incumbiu da 
tradução para o inglês, tarefa que depois abandonou (BEENKER, 2006, p. 21). Beenker 
aponta para algumas passagens do livro que remetem à ideia de deslocamento, perda, 
queda e ao sentimento trágico que norteiam a trajetória artística de Ader. A primeira 
passagem seria a fuga de Johanna e sua família quando são expulsos de casa pelo 
exército nazista. Na fuga, que ocorre às pressas, Johanna lança as roupas para fora de 
casa e retorna mais tarde para reavê-las. Esse incidente é rememorado na obra All My 
Clothes em que Ader coloca peças de roupas no telhado de sua casa em Los Angeles.

 Outra figura de grande importância é o pai de Ader. No livro há um diálogo 
entre seus pais, onde o pai expressa sua vontade de fugir, se deslocar para um local 
distante e assim o faz. Em 1937 o pai do artista sai em uma jornada com sua bicicleta 
com destino a Palestina. Na viagem, vê com seus próprios olhos a Alemanha nazista 
e por cartas aconselha Johanna a migrar para os Estados Unidos, conselho que a es-
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posa não acata, mas que seu filho, Bas Jan Ader, em outro momento irá acatar.

‘What do you want then?’ I asked him. But the birds’ foreign migration se-
ems to have entered his veins. ‘I want to go away, far away,’ he said. ‘Where 
then?’ ‘I don’t know. Czechoslovakia or somewhere, but in any case far away.’ 
Maps were dug out, new maps were bought. Whole mornings, sometimes 
also whole afternoons, he sat at the office of the A.N.W.B. (The Dutch national 
tourist board). ‘I want to got to Palestine,’ he suddenly told me one day. ‘How 
will you get there?’ ‘On my bike.’ He told me his plans with great enthusiasm. 
I could see half a year of loneliness before me, but in any case, it was won-
derful that he dared to undertake such a journey – and he would succeed 
too – even if people said that it was an ‘insane undertaking’.” Ader’s father left 
in 1937 and after visiting Jerusalem returned via Egypt to the Netherlands by 
cargo ship and train. (ADER-APPELS, 1974, p. 336 apud BEEKER 2006, p. 20)7.

As jornadas empreendidas por Ader e por seu pai se aproximam pela dose de im-
possibilidade que possuem. Ambas jornadas eram propostas por demais arriscados e 
colocavam a própria segurança pessoal em risco. Vale ressaltar que ao longo do livro, 
Johanna expressa por diversas vezes o desejo de que seu filho seguisse os passos do pai.

Like it was for his father who in 1937 declared he must travel by bicycle to 
Jerusalem—as metaphoric and unattainable a destination hovering in its own 
haze of rose and golden light—so it was the shimmering horizon at which Bas 
Jan Ader pointed his small boat. His father’s solipsistic, singular odyssey was 
completed. Bas Jan Ader’s may well have been, too. (WALSH, 2013)8. 

Mesmo que o pai tenha conseguido concluir sua jornada e o filho, não, ambos 
compartilham a necessidade de colocar-se em movimento para alcançar algo que 
está no horizonte do impossível. O pai de Ader fazia parte de um movimento de re-
sistência ao nazismo que prestava auxílio a judeus perseguidos e em 1944 é preso e 
executado em uma floresta pelo regime nazista (WALSH, 2013). Johanna narra a exe-
cução com a seguinte descrição da cena: “the trees of the forest stood impassive like 
the pillars of a cathedral”9  (ADER-APPELS, 1974, p. 330 apud BEEKER 2006, p. 20-21). 
Para Beenker e Walsh, essa cena está relacionada diretamente com a obra Untitled 
(Sweden), que consiste em duas fotografias coloridas. Na primeira Ader está em pé 
no meio de uma floresta e seu corpo é pequeno em relação às árvores que o cercam. 
Na segunda foto, Ader está caído no chão. Nessa sequência de imagens estaria im-
plícito uma menção à morte de seu pai. E novamente, a imagem do corpo diminuto 
quando comparado à paisagem.

7 “O que você quer então?” Eu perguntei a ele. Mas a migração estrangeira dos pássaros parece ter entrado nas veias. “Eu quero ir embora, muito 
longe”, disse ele. “Onde então?” Eu não sei. Checoslováquia ou em algum lugar, mas em qualquer caso, distante. ‘Mapas foram escavados, novos mapas foram 
comprados. Manhãs inteiras, às vezes também tardes inteiras, sentou-se no escritório do A.N.W.B. (O conselho de turismo nacional holandês). “Eu quero chegar 
à Palestina”, ele me disse de repente um dia. “Como você vai chegar lá?” Na minha bicicleta. “Ele me contou seus planos com grande entusiasmo. Eu podia ver 
meio ano de solidão na minha frente, mas, em qualquer caso, era maravilhoso que ele ousasse empreender tal jornada - e ele também teria sucesso - mesmo 
que as pessoas dissessem que era um “empreendimento insano”. O pai de Ader deixou em 1937 e depois de visitar Jerusalém voltou pelo Egito para os Países 
Baixos por navio de carga e trem. (ADER-APPELS, 1974, p. 336 apud BEEKER 2006, p. 20, tradução nossa).

8 Como para seu pai que, em 1937, declarou que deveria viajar de bicicleta a Jerusalém - como um destino metafórico e inalcançável que pairava em 
sua própria neblina de luz rosa e dourada - também era o horizonte cintilante em que Bas Jan Ader apontou seu pequeno barco. A odisseia solipsista e singular 
de seu pai foi completada. A jornada de Bas Jan Ader pode ter sido terminada, também. (WALSH, 2013, tradução nossa).

9 As árvores da floresta ficaram impassíveis como os pilares de uma catedral. (ADER-APPELS, 1974, p. 330 apud BEEKER 2006, p. 20-21, tradução 
nossa).
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Figura 4 - ADER, Bas Jan. Untitled (Swedish Fall). 1971/2003. C-type print. Postumamente publicado. Reimpressão de 2003 
de acordo com as especificações solicitadas pelo artista em vida. 40,6 cm x 40,6 cm. Altura: 350 pixels. Largura: 358 pixels.

 Fonte: https://d7hftxdivxxvm.cloudfront.net/?resize_to=fit&width=350&height=358&quality=95&src=https%3A%
F%2Fd32dm0rphc51dk.cloudfront.net%2Fv8q_-8ZoKjG85HkCub2n8w%2Flarge.jpg

Figura 5 - ADER, Bas Jan. Untitled (Swedish Fall). 1971/2003. Altura: 443 pixels. Largura: 432 pixels. 71,7 Kb.
 Fonte: http://www.michielmorel.nl/wp-content/uploads/2015/10/10b.jpg

Em outra passagem do livro, Johanna narra que ao contar sobre a morte de seu 
pai, Ader pede a sua mãe que não o abandone.

‘Mamma, please don’t leave me.’ (Our constant moving had made Hans* fe-
arful of this). ‘No, my angel, I’m staying with you.’ ‘Forever?’ ‘Yes, forever.’ Sa-
tisfied, the little chap nestles in my arms. I pull the blanket over us. Nothing 
connects us to life more strongly than the helplessness of a small child. ‘Paw’ 
comes the little voice again. I take his foot in my hand. This is after all ‘flesh of 
my flesh’. The baby sleeps audibly in the cradle. Everything belongs together. 
It is dear to me. But that young man, for whom alongside other feelings I nur-
tured a deep motherly love, has left me. Forever?” *Ader was known as Hans 
as a child. (ADER-APPELS, 1974, p. 339 apud BEENKER 2006, p. 21)10.

Essa cena teria fornecido a frase Please don´t leave me que intitula um dos tra-
balhos de Ader. Percebe-se que à primeira vista, a frase que parece remeter a um 
pedido melodramático de fundo amoroso, na verdade esconde uma relação muito 
mais visceral com a perda e com a solidão.

 Ainda segundo Beenker, há uma menção clara ao velejar no contexto da morte 
do pai de Ader. Quando seu pai foi fuzilado, ele estava com um hino dobrado na pá-
gina com o seguinte trecho (ADER-APPELS, 1974, p. 332 apud BEENKER 2006, p. 21):

If here on earth  
No sparrow falls, then with Your will Lord, my heart be comforted and still. 

10 “Mamãe, não me deixe.” (Nossas constantes mudanças fizeram Hans* ter medo disso). “Não, meu anjo, eu vou ficar com você.” “Para sempre?” “Sim, 
para sempre.” Satisfeito, o pequeno se aninha em meus braços. Coloco o cobertor sobre nós. Nada nos conecta mais fortemente com a vida do que o desamparo 
de uma criança pequena. ‘Paw’ vem a pequena voz de novo. Pego o pé na minha mão. Isto é, afinal, “carne da minha carne”. O bebê dorme audivelmente no 
berço. Tudo deve permanecer junto. Isto é caro para mim. Mas aquele jovem, para quem, juntamente com outros sentimentos, criei um profundo amor maternal, 
me deixou. Para sempre? *Ader era conhecido como Hans como uma criança. (ADER-APPELS, 1974, p. 339 apud BEENKER 2006, p. 21, tradução nossa).
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That your hand protects me too. 
And then the layered lines of his farewell poem: ’tis not because of me: I have 
fought with the best By day nor night desired rest  
I have suffered with the damned 
And now sail to a bright and distant land11. 

Essas informações biográficas acrescentam camadas de complexidade à cria-
ção de Ader. Se somos levados a entender seu trabalho sob o ponto de vista de uma 
linguagem melodramática e humor pastelão, como escreve Heiser (2006), devido às 
cenas de queda se aproximarem de figuras do humor como Charles Chaplin (1889-
1977) e ao apelo a aspectos afetivos, quando consideramos sua biografia em paralelo 
às leituras das obras, percebe-se que a ideia do perder-se está presente em sua tra-
jetória pessoal de modo nevrálgico: o deslocamento de sua casa e portanto perda 
de seu lugar, a perda de seu pai, a perda de seu país quando migra para os Estados 
Unidos, e por fim, a perda de sua própria vida na realização da segunda etapa de sua 
trilogia.

 Entendemos Ader como esse indivíduo que, perdido e errante, se coloca na 
posição de busca. Estar à procura de algo permite que o artista se lance ao presente 
de modo consciente, atento e alerta. Ao mesmo tempo em que explora situações 
reais de sua trajetória pessoal e, portanto, situações do passado, lança seu olhar para 
o presente e utiliza ferramentas e símbolos contemporâneos da cultura de massa. 
Portanto, ao discutir situações densas, utiliza, em alguns momentos, linguagens me-
lodramáticas e quase jocosas.

 Sua trajetória também aponta para uma espécie de suspensão de identidade. 
A trajetória de Ader atravessa a questão da aniquilação ou da diluição do indivíduo 
em diversos momentos. Seu corpo, quando aparece nas fotografias, sempre é dimi-
nuto, pouco nítido, e em geral é apresentado apenas como um vulto na paisagem. 
Já os elementos das obras não apresentam um contexto, é como se as informações 
estivessem “soltas”. Uma sala vazia com a frase Please don’t leave me, embora nos 
atinja, não nos diz muito a respeito desse indivíduo que não quer ser abandonado. 
Em trabalhos como All my clothes (1970) e Thought Unsaid, Then Forgotten (1973) o 
que vemos são apenas resquícios de uma existência, como se a obra fosse um am-
biente que acabou de ser abandonado pelo indivíduo que executou a ação. Na série 
Falls, os vídeos se iniciam com o corpo do artista já na posição de queda e finalizam 
com desaparecimento do corpo do artista, não sabemos como ele chegou em cima 
do telhado ou em cima da árvore, e nem o que houve depois da queda, as cenas são 
desprovidas de contexto.

 Ader é esse artista que se lança a essas grandezas - às tragédias da vida e à 
grandeza do mar - que potencialmente podem destruí-lo. Beenker (2006, p. 14-15) 
aponta que quando o artista frequentou a escola de artes ainda na Holanda, ele reali-
zava desenhos sempre na mesma folha em todas atividades, apenas apagava o dese-
nho anterior e realizava o novo desenho. Em algum tempo, após ser apagada inúme-

11 Se aqui na terra / Nenhum pardal cai, senão com Sua vontade / Senhor, meu coração seja consolado e ainda / Que Sua mão também me protege. E 
então as linhas em camadas de seu poema de despedida: Não é por minha causa: lutei com os melhores / De dia e de noite desejamos descanso
Eu sofri com os condenados / E agora navegar para uma terra brilhante e distante. (ADER-APPELS, 1974, p. 332 apud BEENKER 2006, p. 21, tradução nossa)
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ras vezes, a folha estava tão fina que não poderia ser mais utilizada. Essa cena parece 
repercutir em todo trabalho de Ader. O artista faz coexistirem tempos, em uma pos-
tura dúbia que transita entre uma consciência muito precisa do presente e um apego 
muito grande ao passado, que não some nunca, permanece sempre presente, como 
as linhas dos desenhos anteriores que nunca podem ser verdadeiramente perdidas.
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Resumo:

Este artigo desenvolve uma leitura 
estética e um estudo contextual acerca 
da tela Gioventù (1898) de Eliseu Viscon-
ti (1866-1944), acervo Museu Nacional 
de Belas-Artes do Rio de Janeiro, Brasil. 
Pensa-se o contexto vivido pelo artista 
em relação à modernidade e sua relação 
com o movimento simbolista. Procura-
-se refletir sobre os sentidos e a noção 
de beleza a partir dos modelos artísticos 
adotados pelo artista. Dessa forma, obje-
tiva-se pensar como a tela Gioventù re-
flete um sentido moderno de renovação 
do passado. 

Palavras-chave: Eliseu Visconti. 
Simbolismo. Gioventù. Arte brasileira. 

Résumé:

Cet article développe une lecture 
esthétique et une étude contextuelle sur 
l’oeuvre Gioventù (1898) d’Eliseu Visconti 
(1866-1944), collection du Musée Natio-
nal des Beaux-Arts de Rio de Janeiro, au 
Brésil. Nous pensons le contexte vécu 
par l’artiste, à la modernité et à sa relation 
avec le mouvement symboliste. Nous es-
sayons de refléter les sens et la notion de 
beauté et des modèles artistiques adop-
tés par l’artiste. Nous voulons ainsi pen-
ser comme l’oeuvre Gioventù reflète un 
sens moderne de la rénovation du passé.

Mots-clés: Eliseu Visconti. Le symbolisme. 
Gioventù. Art brésilien.
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1 Introdução

O estudo aqui exposto é um recorte, muito específico, construído a partir de um 
conjunto de pesquisas que realizei sobre a vida e a obra de Eliseu d’Angelo Visconti 
(1866-1944) durante o meu doutoramento1 e pós-doutoramento2. Para esta edição 
da revista, procuro pensar questões inerentes ao contexto histórico de produção e 
uma recepção estética da obra Gioventù de Eliseu Visconti (1898), acervo do Museu 
Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro, Brasil. Para nortear a reflexão que conduz 
essa leitura sobre essa obra, considero que “[...] l’histoire de l’art reconstruit après 
coup les idées et les formes d’un passé plus ou moins récent et que l’ésthétique tente 
de construire les conditions pour l’existence et la réception d’oeuvres [...]” (LAGEIRA, 
2007, p. 362). Nesta perspectiva, busco iniciar minhas considerações a partir de uma 
breve revisão acerca da modernidade em Eliseu Visconti, o tempo por ele vivido e 
sua relação com o modelo artístico simbolista. Para realizar uma recepção estética 
contextualizada e atualizada da tela Gioventù, apresento-a no contexto de sua pro-
dução e sua participação na Exposição Universal de Paris em 1900, quando a obra foi 
premiada. Em seguida, desenvolvo uma leitura sobre essa pintura e sua relação com 
certa noção de beleza e os modelos artísticos do passado que foram renovados pelo 
olhar simbolista de Eliseu Visconti.

2 Modernidade, Simbolismo e Eliseu Visconti

É notório entre os pesquisadores e apreciadores da obra de Eliseu Visconti que 
sua produção artística foi extremamente rica e diversa. As fontes artísticas viscontia-
nas foram plurais, formado na tradição, bebeu no simbolismo, incorporou o impres-
sionismo e o pontilhismo, inovou pela art nouveau, sempre em diálogo com a cir-
culação de modelos franceses, mantendo-se assim atualizado com o contexto da 
arte internacional do seu tempo. Um artista que representa pela multiplicidade dos 
modelos artísticos adotados e adaptados por ele, justamente, o seu lugar histórico no 
contexto cultural brasileiro. E que lugar seria? Um lugar transitório. Eliseu Visconti foi 
um artista que viveu dentro de um contexto passageiro, um homem do final do sécu-
lo XIX que conviveu com a tradição artística, observou de maneira participativa da sua 
renovação interna e até mesmo acompanhou à distância as mudanças ocorridas no 
campo das artes plásticas com a emergência dos movimentos modernistas durante 
as primeiras décadas do século XX. 

1 No doutorado realizei uma análise filosófica sobre o conjunto de pinturas de paisagem de Eliseu Visconti. Também desenvolvi um estudo histórico que 
procurou reconstruir o contexto vivido pelo artista e discutir a recepção crítica de sua obra e da sua modernidade a partir de uma visão de longa duração. A tese 
foi realizada no Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da Unesp e contou com estágio de doutorado sanduíche no Programa de Pós-Graduação em Artes 
Plásticas, Estética e Estudos Culturais da Université Paris 1 (bolsa Capes).

2 A pesquisa que conclui no meu pós-doutoramento desenvolveu uma investigação sobre o painel decorativo pintado por Eliseu Visconti, intitulado Assi-
natura da Constituição de 1891 (1926), Palácio Tiradentes, Rio de Janeiro. A obra foi discutida em relação à tradição da pintura de história dos eventos políticos e 
em consonância com a construção de uma identidade republicana no Brasil. O estágio de pós-doutorado foi realizado no Programa de Pós-Graduação em História 
da Arte da Unifesp.
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Nota-se que o nome de Eliseu Visconti, geralmente, é associado ao início de 
um tempo de mudanças nas artes plásticas, conhecido também como precursor da 
modernidade ou um moderno antes do seu tempo3. No entanto, nem sempre sua 
modernidade foi aceita por todos. 

O fato de Visconti não ser um revoltado, colocando-se ostensivamente con-
tra as normas acadêmicas, como o fizeram os modernistas de 22, gerou a 
resistência, principalmente dos críticos paulistas, em aceitá-lo como o ini-
ciador do modernismo, como sugeriu Simeão Leal, o organizador da SALA 
ESPECIAL4, ou até mesmo como seu legítimo precursor. (SERAPHIM, 2010, p. 
268-9). 

As palavras da historiadora Mirian Seraphim destacam alguns aspectos de certa 
incompreensão por parte da crítica de arte sobre o lugar transitório vivido por Eliseu 
Visconti no seu tempo. Contudo, não foi uma incompreensão total. Por certo tempo 
a modernidade viscontiana foi negada por uns e defendida por outros5, felizmente, 
com o auxílio de pesquisas atualizadas, hoje essas discussões foram superadas. Neste 
artigo, entende-se que ao contrário dos modernistas que buscavam romper com a 
tradição artística anterior, os modernos procuraram renová-la, de dentro das próprias 
normas acadêmicas, muitos artistas assim como Eliseu Visconti alimentaram o antigo 
com sua atualização. Dessa forma, os modernos não revoltados estavam de acordo 
com o pensamento de Charles Baudelaire, no qual, o passado não precisava neces-
sariamente ser apagado pelos modernos, mas rememorado na medida exata que for 
solicitado pelo tempo presente, um tempo não acabado, um tempo provisório. 

Definindo a modernidade como uma busca pelo atual, bem como por um 
olhar capaz de percebê-lo na sua apresentação passageira, Baudelaire opera 
uma forte alteração no que se entendia tradicionalmente pela oposição entre 
modernidade e antiguidade. Se até então os limites entre esses dois termos 
pareciam certos ao indicar épocas que se contrapunham, com Baudelaire 
eles se tornam mais fluidos. Eles não correspondem mais a épocas distintas, 
e passam a designar uma relação entre o momento presente e aquele que 
acabou de passar. Dito de outra maneira, a oposição entre modernidade e 
antiguidade indica a partir de então a oposição entre o novo e o velho, entre 
o moderno e o antigo, inexistente antes da vinculação da modernidade ao 
presente transitório. (GATTI, 2009, p. 160)

3 Diversos críticos de arte reconheceram que Eliseu Visconti foi um artista moderno no seu tempo, como Frederico Barata em Eliseu Visconti e seu 
tempo (1944), Mário Pedrosa em Eliseu Visconti diante das modernas gerações (1945), Simeão Leal na homenagem prestada ao artista na II Bienal de São Paulo 
(1953). Na atualidade, outros nomes também reconhecem a modernidade em Eliseu Visconti, como Rafael Cardoso, Mirian Seraphim, Tobias Visconti, Felipe 
Chaimovich, entre outros

4 Refere-se à Sala expositiva que homenageou Eliseu Visconti na II Bienal de São Paulo, a mostra apresentou uma retrospectiva expressiva da obra 
de Visconti, dando destaque as suas obras que dialogam com o modelo impressionista.

5 Um ano após o falecimento de Eliseu Visconti, o crítico Frederico Barata publicou a biografia do artista e o citou como o “marco divisório” entre aca-
demicismo e modernismo. Segundo Barata (1944), o impressionismo viscontiano teria sido de suma importância para a renovação estética no contexto brasileiro. 
A afirmação desencadeou um debate entre os críticos de arte na época, pois o termo “marco divisório” foi criado originalmente por Sérgio Milliet e concedido a 
Almeida Júnior pela inovação dos seus temas, a cultura caipira. Um ano após a publicação de Barata, Milliet publica sua resposta rechaçando a modernidade do 
impressionismo viscontiano e reforçando sua ideia sobre Almeida Júnior ser o verdadeiro “marco divisório”. O debate se estendeu aos críticos Oswald de Andrade 
e Mário de Andrade que defenderam as palavras de Milliet. Em contrapartida, Mário Pedrosa defendeu o ponto de vista de Barata.  Sobre o assunto sugere-se a 
leitura do segundo capítulo de: CAVALCANTI, A. M. T. Les artistes brésiliens et “Les prix de Voyage em Europe” à La fin Du XIXe siècle: vision d’ensemble et étude 
approfondie sur le peintre Eliseu D’Angelo Visconti (1866-1944). (Tese de doutorado em História da Arte) Paris: Université Paris I, 1999. Cavalcanti descreve o 
debate crítico mencionado e apresenta entre suas análises trechos dos textos críticos publicados na época, em destaque os textos de Barata e Milliet.
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É precisamente a ausência de uma rebeldia oficial com as normas acadêmicas 
por parte de Visconti, como bem notou Seraphim na citação mencionada, atrelada 
a característica peculiar do artista de buscar na pluralidade de modelos artísticos do 
seu tempo formas de atualizar a visualidade em concordância com o contexto inter-
nacional, o que tornou Eliseu Visconti um exímio representante no Brasil da expe-
riência da modernidade pensada por Baudelaire. Por isso, Visconti foi um artista de 
um contexto muito específico, um tempo transitório que deixou marcas em sua obra. 

Uma das fontes artísticas da obra de Eliseu Visconti foi o simbolismo, um movi-
mento que incorporou muitas características do sentido da modernidade tratado por 
Baudelaire. Pierre-Henry Frangne no seu livro La négation à l’oeuvre (2005), desen-
volve uma investigação sobre o simbolismo na literatura, abordando-o num contexto 
cultural maior, pensando também o simbolismo nas artes plásticas e mais especifi-
camente no contexto francês. E não podemos esquecer que Eliseu Visconti foi um 
pintor que viveu entre o contexto francês e brasileiro6, sobretudo, acompanhou um 
período de estabilidade do movimento simbolista durante sua estádia em terras pari-
sienses em missão de estudo. Frangne (2005) esclarece que o movimento simbolista 
nas artes plásticas possui uma diferença marcante em relação ao movimento impres-
sionista7 no que diz respeito a sua aceitação imediata no contexto artístico. O autor 
explica que o simbolismo foi facilmente incorporado pela academia, ao contrário do 
impressionismo que encontrou certa aversão e resistência por parte das normas da 
instituição oficial, questões que já foram tratadas pela história da arte. Portanto, ao 
contrário do impressionismo, o simbolismo não foi um movimento dos revoltados, 
já que na avaliação de Frangne, os artistas simbolistas não estabeleceram nenhuma 
ruptura com o passado. 

Entende-se assim que o simbolismo no contexto francês foi um movimento 
que veio renovar em última instância a própria academia. O simbolismo manteve 
estrita relação com as bases poéticas da antiga tradição, pois, buscou inspiração em 
modelos artísticos habituais de longa data, como na mitologia, na literatura e nos 
arquétipos de culturas arcaicas. Tais elementos foram pelo olhar dos simbolistas ree-
laborados para constituir uma visualidade modernizada para a sociedade da época, 
com forte apelo decorativo. Além disso, tais modelos tiveram uma ampla circulação 
internacional, com clara aceitação no contexto brasileiro vivido por Eliseu Visconti. 

6 Sobre o assunto, sugere-se a leitura dos segundo e quarto capítulos de: ALVES, Fabíola Cristina. A lição viscontiana. (Tese de Doutorado). Programa 
de Pós-Graduação em Artes (Artes Visuais), Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, São Paulo: UNESP, 2016. Alves apresenta uma leitura 
sobre a aceitação e a negação da modernidade em Eliseu Visconti. Um dos pontos abordados que fundamentou a negação da modernidade viscontiana foi sua 
relação com o universo artístico francês. Os defensores do modernismo à brasileira não o aceitaram, pois não havia traços claramente nacionais na sua obra em 
comparação com as obras dos artistas modernistas do movimento Pau-Brasil e Antropofágico. No estudo mencionado, Alves pensa o contexto vivido por Visconti 
considerando aspectos fenomenológicos, ou seja, que Visconti teve uma experiência entre mundos vividos na França e no Brasil, uma experiência de inserção 
estética internacional e de mudanças significativas.

7 O modelo impressionista também foi uma das fontes artísticas que nutriu a obra de Eliseu Visconti. O seu contato com alguns aspectos comuns ao 
impressionismo deu-se na sua experiência no Ateliê Livre no Brasil pelo estudo da luz natural. Além disso, sua orientação para o estudo da luminosidade refor-
çou-se no contexto parisiense de consolidação da recepção do impressionismo pelo grande público e pelo mercado de arte do final século XIX e início do século 
XX. Esse período de recepção do impressionismo coincide com o período vivido por Visconti na França, sobre o assunto, a historiadora Mirian Seraphim nota [...] 
“o pintor brasileiro estava em Paris quando, em 1894, o Estado francês recusou o legado do pintor e colecionador Gustave Caillebotte – 67 pinturas dos mestres 
impressionistas –, o que gerou intenso debate pela imprensa. Ao final, parte expressiva da doação testamentária continuou obstinadamente rejeitada. [...] as telas 
aceitas não foram expostas no Museu Luxemburgo, o museu dos artistas vivos, ao qual eram destinadas, mas em espaço separado, sendo exibidas no Museu do 
Louvre somente a partir de 1928”. (SERAPHIM, 2014, p. 60).
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A cultura artística do Rio de Janeiro, na época da formação de Eliseu Visconti, 
já estava impregnada de sugestões formais e temáticas de orientação simbo-
lista. Décio Villares, aluno de Cabanel, no seu Paulo e Francesca, premiado 
em 1874 no Salão de Paris, trouxera o interesse dos pré-rafaelistas ingleses 
para as temáticas extraídas de Dante, e para a pintura anterior ao Renasci-
mento. (MIGLIACCIO, 2012, p. 226).

Fica claro que certo caminho foi indicado a Eliseu Visconti dentro de um contex-
to cultural que assimilou à sua maneira tais elementos formais. Porém, Visconti não 
se limitou apenas a compreender formalmente o simbolismo, ele preocupou-se 
com uma formação integral dentro das bases desse movimento artístico e a partir de 
fontes diversas, bem como, por meios variados teve acesso à estética e aos pensa-
mentos simbolistas na sua época. O período de estudo realizado pelo pintor na Fran-
ça entre 1893 a 19008 foi importantíssimo para que o artista apreendesse o simbolis-
mo de modo mais aprofundado que uma orientação dada no contexto carioca, além 
de conhecer igualmente outras tendências que circulavam no contexto francês. Na 
França, Eliseu Visconti frequentou prestigiosas instituições, como a École des Beaux-
Arts de Paris, a Académie Julian e a École Guérin. Sabe-se que “na École Guérin, onde 
foi aluno de Eugène Grasset (1845-1917), um dos introdutores do Art Nouveau na 
França” (CAVALCANTI, 2010, p. 95), Eliseu Visconti desenvolveu o seu olhar simbolista 
aplicado à decoração. Nessa renomada escola francesa, Visconti também foi intro-
duzido às meditações de John Ruskin. 

A estética e a ética se associam e são tratadas como se fossem uma coisa 
só. O ensinar a Ver ruskiniano contém, sem dúvida, uma proposta de ética 
despertada pelo culto ao belo. No entanto, busca enxergar na paisagem esse 
belo. O belo é, portanto, o resultado de um relacionamento entre objetos, 
sensações e memórias. (AMARAL, 2011, p. 20). 

A incorporação do pensamento crítico do inglês Ruskin colaborou parcialmente 
para que Eliseu Visconti pudesse de fato desenvolver um simbolismo próprio dentro 
de sua obra. Avalia-se que o pintor foi um leitor de Ruskin, pois existem entre os seus 
cadernos de notas diversas passagens que mencionam o crítico inglês e fragmen-
tos de textos seguidos pela anotação “Ruskin”. Compreende-se que esses indícios 
são citações de obras do crítico que foram lidas e transcritas pelo artista durante 
seus momentos de estudo teórico9. As citações presentes nos cadernos de notas 
de Visconti que fazem referência ao pensamento de Ruskin dizem respeito ao ver e 
a composição plástica. O pintor registrou “faire du tableaux un organisme. Ruskin” 
e “275. Ruskin. Observer la nature chez elle et non dans l’atelier [...]”10. Entende-se 
que o interesse principal de Visconti em relação aos escritos do crítico inglês era o 

8 Visconti especializou-se em Paris com auxílio do governo brasileiro de 1893 a 1900, mérito concedido pelo Prêmio de Viagem à Europa e conquistado 
em 1892.

9 Cadernos de notas e croquis de Eliseu Visconti (Diversos). Acervos: Projeto Eliseu Visconti, Biblioteca Brasiliana Mindlin, Universidade de São Paulo 
(USP), Biblioteca e arquivo Histórico do Museu Nacional do Rio de Janeiro (MNBA).

10 Caderno de Nota de Eliseu Visconti. Acervo Museu Nacional de Belas Artes (RJ). Pesquisa realizada em 2015, auxílio: Edital/Unesp de apoio a 
pesquisa de campo discente.



Palíndromo, v. 11, n. 24, p. 91-98, maio 2019 91

Gioventú: as meninas dos olhos de Eliseu Visconti

Fabíola Cristina Alves

desenvolvimento de uma beleza encarnada na tela através de uma lógica harmônica 
apreendida na natureza. Além disso, Visconti foi um exímio estudioso da natureza.

A natureza, para Ruskin, é uma pintura. Se a natureza dá os parâmetros para 
a composição pictórica, isso em Ruskin se chamou unidade natural. Em ter-
mos metafóricos, seria o resultado da conexão dos desenhos de todos os 
elementos do quadro por meio de ganchos. Essa conexão seria harmoniosa, 
caso houvesse a política da ajuda mútua. A harmonia ou equilíbrio é a mais 
importante noção ruskiniana decorrente da dinâmica natural [...] (AMARAL, 
2010, p. 90)

A beleza apreciada nas telas viscontianas não é apenas aparente, mas resultado 
de um estudo compositivo baseado na unidade natural, no qual todos os elemen-
tos estão conectados formando um único organismo. Assim o belo se aproxima da 
verdade e da moral. No entanto, vale observar ainda, que Ruskin não foi o único 
pensador estudado por Visconti, pois em seus cadernos de notas há diversas outras 
anotações sobre as lições de Grasset e o pensamento de filósofos como Aristóteles 
e Platão, lembrando que o neoplatonismo foi uma das características do simbolismo 
francês em relação à noção de verdade (FRANGNE, 2005). O culto a beleza e a ex-
ploração de sensações, bem como a alusão à memória ou ao místico, são elementos 
percebíveis nas suas obras de matriz simbolista, como Oréadas (1899) e Gioventù 
(1898), obras do acervo do Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro e A Provi-
dência guia Cabral (1899), acervo da Pinacoteca do Estado de São Paulo. Existem ain-
da outras produções viscontianas que encarnam o belo simbolista, entrelaçando-o 
a outros aspectos plásticos e visuais, como o impressionismo e o divisionismo, é o 
caso das decorações realizadas por ele no Theatro Municipal do Rio de Janeiro e na 
Biblioteca Nacional. 

3 A Exposição Universal: o prêmio

Um dos eventos internacionais de maior visibilidade do contexto vivido por Eli-
seu Visconti era a Exposição Universal que possuía edições periódicas. Durante o 
tempo que ele esteve na França, o artista participou e frequentou as célebres expo-
sições e salões do contexto da belle époque. A Exposição Universal de 1900 em Paris 
não passaria despercebida por Visconti11 nem por nenhum jovem artista que procu-
rasse conquistar um lugar no mundo artístico da época. Participar de uma Exposição 
Universal significava fazer-se visível e estar em consonância com a modernização. 

As exposições foram para o século XIX motivo de delírio porque encontra-
ram a sua razão de ser num dos pontos centrais de identificação do século 
consigo próprio: o nascimento do fenômeno das massas. [...] as Exposições 
Universais da segunda metade do século XIX (e também, de algum modo, os 
salons de arte a que Baudelaire dedicou largas páginas de crítica) consagram 

11 Nota-se que Visconti se preparou e se organizou para participar da Exposição Universal de 1900. Em um dos cadernos de notas preservados pelo 
Museu Nacional de Belas Artes (RJ), encontram-se anotações sobre as datas de entregas das obras para seleção, incluindo uma transcrição do Art. 26 do regula-
mento geral da Exposição Universal de 1900. O Art. 26 regia os procedimentos de seleção de obras de artistas cuja nação não tivesse um comissário, passando 
sua avaliação ao comissário geral.
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a presença das massas, supõem a existência de um novo sujeito social que 
determina uma nova concepção e configuração da cidade como lugar de 
multidão. A Exposição universal não se limita a fazer parte da vida da metró-
pole moderna, reproduz ela própria, em miniatura, o novo modelo de vida 
urbana: mobiliza as massas, convida-as a deambular no seu interior e a parti-
cipar no seu espetáculo que lhes oferece, torna essa participação, ela própria, 
parte substancial e necessária. (GUERREIRO, 1995, p. 7-8).

Nesta perspectiva, entende-se que as Exposições Universais ofereciam um es-
paço democrático à sociedade, onde um jovem ingressante do mundo artístico e 
industrial podia pleitear um espaço para mostrar o seu trabalho e tentar conquistar o 
reconhecimento formal dos organizadores da exposição, bem como, aludir à simpa-
tia do público em geral e dos colecionadores. A ampla abertura e a procura das mas-
sas pela Exposição Universal devido os seus aspectos espetaculares, alimentavam, no 
caso das artes, o sistema de circulação dos modelos artísticos internacionais, entre 
os quais o simbolismo que gozava de uma boa recepção nas exposições desde a sua 
origem até as primeiras décadas do século XX. 

A participação de Eliseu Visconti na Exposição Universal de Paris de 1900 foi de 
suma importância para sua carreira artística, pois, encerrava-se o ciclo do seu perío-
do de estudos como pensionista do governo brasileiro em aperfeiçoamento, além de 
ter dado visibilidade a sua produção no âmbito internacional, mas também nacional, 
já que a crítica de arte brasileira apreciava a participação dos artistas nacionais nas 
Exposições Universais. No ano de 1900, Visconti participou da Exposição Universal, 
apresentou Gioventù entre outros trabalhos12 e ganhou a medalha de prata com essa 
tela de orientação simbolista. 

A conquista de uma medalha em uma Exposição Universal significava na época 
ter sua obra reconhecida dentro de uma esfera seletiva e criteriosa. Os participantes 
dos júris eram compreendidos como sujeitos conhecedores e o sistema de admissão 
de obras possuía várias etapas que visavam afunilar e escolher as obras com maior 
potencial estético segundo os padrões do contexto. O processo seletivo era iniciado 
na esfera nacional, porém concluía-se na esfera internacional. 

As obras dos estrangeiros eram admitidas em seleção particular, ou seja, um 
espaço reservado aos estrangeiros e as obras inscritas eram indicadas pelo 
comissário da sua nação ou um comissário geral responsável pela admissão 
das obras dos estrangeiros. Já os artistas franceses eram selecionados por 
outra comissão. Observando os Art. 25 e 26 do regulamento, entendemos 
que o “espaço democrático” da exposição universal possuía dentro das suas 
regras uma distinção criada a partir do critério de nacionalidade. A admissão 
inicial dos estrangeiros era um concurso exclusivo para estrangeiros, logo, 
para ser aceito, Eliseu Visconti teve que estar entre os “melhores” dessa cate-
goria.  (ALVES, 2017, p. 283). 

As obras eleitas pelo comissário de cada nação ou o comissário geral prosse-

12 Visconti apresentou as obras Gioventù e Oréadas, ambas as pinturas dialogam com o modelo simbolista. Participou também da Seção de Arte Deco-
rativa e Artes Aplicadas. Informação disponível em: http://eliseuvisconti.com.br/cronologia/ (acesso: 28 de outubro de 2018).
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guiam para a etapa de premiação que não possuía nenhuma distinção de naciona-
lidade e era realizada por um júri internacional13. A tela Gioventù é celebrada nesse 
contexto, primeiro como uma obra brasileira valorizada pelo comissário responsável, 
portanto, encaminhada para representar a arte brasileira nas etapas seguintes, por 
fim, premiada e reconhecida internacionalmente pela medalha de prata atribuída 
pelo júri da categoria de pintura. A conquista de um prêmio em uma exposição de 
grandes proporções a partir de uma obra de orientação simbolista representa, jus-
tamente, a boa recepção dessa estética pela sociedade da época. Logo, incorporar 
modelos artísticos simbolistas significou para Eliseu Visconti estar acima de tudo em 
concordância com as tendências internacionais. 

4 Gioventù: modelos artísticos e a encarnação da beleza pura

Gioventù talvez seja uma das obras de Eliseu Visconti mais conhecida pelo 
grande público, representa uma menina em plena puberdade e seminua, ela se apre-
senta ao olhar dos espectadores dentro de um espaço paisagístico de orientação 
simbolista, no qual, a paisagem é formada por uma natureza misteriosa. A garota que 
encarna o espírito da ingenuidade olha diretamente o seu observador assim como 
Olympia de Édouard Manet, porém, o olhar de Gioventù possui certa melancolia exis-
tencial, inclusive, a obra participou da Exposição Universal de Paris de 1900 sob o 
título Mélancolie14. Ela também é conhecida como a “Gioconda brasileira” a partir da 
referência davinciana evocada por Hugo Auler em 1967 e posteriormente rememo-
rada por outros críticos como Rafael Cardoso15. Certamente, a referência é digna e 
condizente. Basta ver o sorriso discreto, enigmático e levemente atemporal de Gio-
ventù para perceber que Visconti bebeu da fonte davinciana para conceber sua obra. 
Mas, esse não foi o único modelo artístico incorporado por ele, Gioventù é em si 
mesma um conjunto de modelos consagrados no passado e atualizados a partir de 
uma estética moderna e simbolista. 

A corporeidade de Gioventù remete-se ao ideal de beleza feminina representado 
por Sandro Botticelli nas telas Primavera (c.1482) e O nascimento de Vênus (c. 1485). 
Gioventù apresenta um corpo totalmente idealizado, seguindo as noções da cultura 
clássica reconfigurada pelos renascentistas, foi criada para dar a ver um corpo perfei-
to no seu todo, constituído das mais belas partes. Os pequenos seios em desenvolvi-
mento expõem um corpo em transição, já a estrutura dos ombros e o alongamento 
da região do pescoço de Gioventù demonstram o interesse viscontiano pelo modelo 
botticeliano, da mesma maneira, o caimento de uma das mãos da menina levemente 
depositada sobre o seu colo. Há ainda que se notar que a composição é geometrica-
mente estável. Desse modo, a obra de Visconti revela sua filiação ao pensamento de 
Ruskin e que “o belo é uma relação simétrica, a composição é a própria construção 

13 Ver: ALVES, Fabíola Cristina. Eliseu Visconti e o “Espaço democrático” da arte vinculado à oficialidade estatal. In: BRANDÃO, Angela; TATSCH, Flávia 
Galli & DRIEN, Marcela (Org.). Política(s) na História da Arte: Redes, contextos e discursos de mudança. São Paulo: PPG em História da Arte/ Unifesp, 2017, p. 
275-286. Nesse artigo, a autora realiza uma reconstrução do processo de admissão e premiação das obras para a Exposição Universal de 1900. A pesquisadora 
trabalhou a partir de documentos consultados nos Archives Nationales (FR).

14 Informações disponíveis em: https://eliseuvisconti.com.br/obra/p327/ (acesso: 28 de outubro de 2018).

15 Idem.
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da beleza” (AMARAL, 2011, p 44). 
Outro aspecto que merece atenção é o nu adolescente presente em destaque 

na obra viscontiana. Segundo Seraphim (2002) o nu foi recorrente na obra do artista, 
porém, diminuiu após o seu matrimônio. A autora ainda aponta que termos como 
“pura”, “casta”, “ingênua”, geralmente, eram mencionados pelos críticos do período 
quando se referiam as adolescentes desnudas das telas do artista. A historiadora ex-
plica que o nu foi uma das temáticas mais quistas por Visconti até 1908, justamente, 
quando a representação de sua esposa e familiares começou a surgir com maior fre-
quência em suas telas. Seraphim (2002) observa que o nu das jovens garotas que foi 
explorado na primeira fase da produção do pintor, também foi, igualmente, comen-
tado pelos críticos da época, entre os quais o prestigiado escritor Gonzaga Duque. 
Este crítico reconheceu nos nus adolescentes pintados por Visconti a “[...] pureza 
d’uma arte desviada das perturbações eroticas da contemporaneidade, arte serena 
e humana” (GONZAGA DUQUE apud SERAPHIM, 2002, p. 3). Acrescenta-se que os 
quadros de nus, incluindo o tipo adolescente, eram exercícios comuns na formação 
acadêmica do período de formação do artista, parte de um processo de aprendi-
zagem (COLI, 2014, p.30). Gioventù é um nu, porém não um nu comum de estudo 
como as chamadas academias, pois é uma obra que condensa as lições aprendidas 
para idealizar um corpo com intenções alegóricas. Por isso, Gioventù se diferencia 
de outros nus adolescentes viscontianos, tais como a tela de aspectos mais realistas 
Dorso de menina (1892), acervo da Pinacoteca do Estado de São Paulo.

Em Gioventù o nu adolescente faz-se entrelaçado ao tema alegórico, o que co-
labora para o sentido da juventude e da pureza imamente. A graça e o caráter ima-
culado do corpo da jovem que ocupa a maior parte do quadro são contrastados com 
o olhar melancólico que fita diretamente quem a observa. A melancolia que outrora 
deu nome a obra, pode ser um indício do diálogo travado com o decadentismo pe-
culiar do contexto francês da época. A visão decadentista compreendia a mulher a 
partir da dicotômica relação entre a virgem casta e a mulher fatal. Gioventù singe-
lamente encarna a ingenuidade da criança imbricada a beleza virginal, portanto, a 
menina moça, ou melhor, a jovem mulher idealizada em sua pureza. 

Existem ainda outros sentidos e modelos artísticos da cultura clássica que po-
dem ter contribuído para a concepção de Gioventù, como as esculturas das crian-
ças do Santuário de Ártemis Braurônia na Acrópole de Atenas. Essa edificação antiga 
dedicada a Ártemis Braurônia foi erguida e decorada com esculturas de meninas em 
pré-puberdade, em tamanho real, corpo inteiro, à moda clássica e com um animal 
em suas mãos e braços, como coelhos e pombas. O santuário era um espaço dedi-
cado à proteção das crianças e das mulheres grávidas, com claro simbolismo ligado 
ao sentimento da ingenuidade e da pureza16. Assim como as esculturas do templo de 
Ártemis Braurônia, a menina representada por Visconti em Gioventù encarna o senti-
do da pureza infantil, podendo até mesmo ser uma alegoria de proteção da infância e 
a preservação da ingenuidade. O fato de a obra receber posteriormente a nomencla-
tura Gioventù (traduzindo: juventude) faz transparecer a alusão alegórica. As pombas 

16 Informações coletadas no curso online em La sculpture grecque d’Alexandre à Cléopâtre. France Université Numérique, FUN, França.
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brancas na base da composição reforçam o sentido da pureza de maneira harmônica 
ao modelo das esculturas do santuário. Mas, as pombas também dialogam com o 
sentido cristão da representação desse pássaro que encarna o Espírito Santo na ico-
nografia católica. A referência à pomba branca é constante nesse escopo religioso, 
aparecendo frequentemente nas anunciações, onde a virgindade de Maria Mãe de 
Jesus é afirmada e também reforçada pela presença desse pássaro. 

Soma-se a referência cristã outra característica em Gioventù que sugere o diálo-
go viscontiano com os modelos arcaicos que foram reinventados pela estética sim-
bolista francesa17, trata-se do gesto da mão da menina próximo à sua face, onde o 
dedo indicador aparece levantado e toca o seu queixo. Esse gesto também é notado 
na representação escultórica de Horus, filho de Osíris e Isis, dentro da tradição da 
arte egípcia antiga. No Musée du Louvre em Paris é possível encontrar vários exem-
plares de pequenas esculturas de Horus representado em sua infância, justamente, 
com o mesmo gesto. O jovem Horus era retratado com esse gesto, pois esse signo 
simbolizava a juventude do deus conhecido na mitologia por ter sido concebido por 
seus pais no outro mundo. A incorporação do mesmo sinal que identifica Horus em 
sua juventude na tela Gioventù, revela o quanto que a composição viscontiana foi 
diversa, porém, concentrada no seu núcleo simbolista.

Certamente, Eliseu Visconti buscou no passado modelos que foram moderni-
zados pelo seu olhar simbolista, no entanto, Gioventù também possui um interesse 
pelas fontes artísticas que foram contemporâneas a ele. No que diz respeito à pai-
sagem, percebe-se que a orientação simbolista na tela explora uma natureza miste-
riosa, exatamente como sugere Baudelaire no seu célebre poema Correspondências 
em Flores do Mal (1857)18. Além disso, o uso das cores terrosas na vegetação e, igual-
mente, o tratamento espacial da paisagem se assemelha à estética medieval, carac-
terizando um sentido nostálgico que revigora a arte do passado. Por outro lado, a 
estrutura representacional adotada na construção das árvores, mais próxima ao pla-

17 O simbolismo francês nas artes plásticas configurou-se pela renovação e pela retomada de modelos e temas mitológicos da cultura clássica e antiga, 
como a arte egípcia.  Ver: BOUILLON, Jean-Paul. Symbolisme-Arts. In: Encyclopaedia Universalis [online]. Disponível em: <www.universalis.fr/encyclodies/sym-
bolisme-arts/>. Acesso em 27 jul. 2015.

18 Correspondências
 
A Natureza é um templo onde vivos pilares
Deixam às vezes soltar confusas palavras;
O homem o cruza em meio a uma floresta de símbolos
Que o observam com olhares familiares.

Como os longos ecos que de longe se confundem
Em uma tenebrosa e profunda unidade,
Vasta como a noite e como a claridade,
Os perfumes, as cores e os sons se correspondem.

Há perfumes frescos como as carnes das crianças,
Doces como o oboé, verdes como as pradarias,
- E outros, corrompidos, ricos e triunfantes,

Como a expansão das coisas infinitas,
Como o âmbar, o almíscar, o benjoin e o incenso,
Que cantam os transportes do espírito e dos sentidos

Tradução disponível em: BAUDELAIRE apud GATTI, L. O ideal de Baudelaire por Walter Benjamin. In: Trans/Form/Ação. Vol.31, n. 1. Marilia, 2008.
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no, também dialoga com o japonismo e os aspectos visíveis nas gravuras de Utagawa 
Kuniyoshi. A adoção de um tratamento semelhante a de estética oriental demonstra 
o quanto que Visconti estava conectado à repercussão de novos modelos artísticos 
do seu tempo presente. Portanto, a composição da paisagem vista em Gioventù, é 
um entrelaçamento de fontes, antigas e novas, que foram reinventadas por Visconti. 

5 Considerações finais

O estudo sobre o simbolismo viscontiano vem colaborar para a ampliação do 
conhecimento de sua obra e da arte brasileira do final do século XIX. Foi possível 
perceber na leitura desenvolvida sobre a tela Gioventù, como a estética simbolista 
adotada por Eliseu Visconti retomava os modelos artísticos do passado, no entan-
to, além de olhar para o passado, os modelos eram reconfigurados dentro de um 
núcleo estético que prezava pela manutenção de um sentido simbólico. No caso de 
Gioventù, a beleza, a pureza e a inocência infantil foram sentidos evocados e desve-
lados na apreciação da obra. Ao investigar o contexto de produção de Gioventù e sua 
recepção na Exposição Universal de Paris em 1900, ficou evidente que a obra é fruto 
de um contexto artístico internacional que reconhecia o valor da estética simbolista, 
percebida como moderna e legítima. Moderna no mesmo significado pensado por 
Baudelaire, pois se trata de um movimento que não negou o passado, todavia, que o 
renovou de acordo com os valores do seu tempo presente, transitório e inacabado. 
Legítimo, justamente, por ser o simbolismo um movimento aceito pela academia e 
os salões oficiais. Neste estudo, foi possível compreender que a afiliação de Eliseu 
Visconti ao simbolismo foi importantíssima para o desenvolvimento de sua obra e, foi 
ainda uma aliança consolidada pela reinvenção de modelos artísticos e de um pensa-
mento simbolista norteador que circulava no contexto vivido por ele. 
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Resumo:

O propósito desse artigo é pensar como 
o dandismo pode ser compreendido 
como uma manifestação de autoficção 
do artista. Trata-se de analisar a 
duplicação do ser como expressão do 
humor melancólico e sintoma do gênio 
de exceção na modernidade. Pretende-
se apresentar como a transfiguração do 
dândi em obra enseja um intermitente 
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colocando em questão a finitude da vida 
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Abstract:

The purpose of this article is to think 
how dandyism can be understood as a 
manifestation of the artist’s autofiction. 
We intend to analyze the duplication of 
being as an expression of the melancholic 
mood and symptom of the genius of 
exception in modernity. It is intended to 
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intermittent cycle of self-destruction and 
self-creation, in question the finitude of 
life and the infinity of art.
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Toda grande imagem simples revela um estado de alma.  
(BACHELARD, 1993, p.84)

 

1 Introdução 

Para pensarmos as intermitências do sujeito e o desdobramento do si na arte, 
pretendemos retomar algumas questões sobre o dandismo. Inicialmente, acredita-
mos que o tema se situa em um território privilegiado para se observar os processos 
de subjetivação e a emergência do artista moderno. O dândi, como nos explica Mi-
chel Foucault (1994, p. 580), problematiza a tomada de consciência crítica do artista, 
alicerçando o seu ethos filosófico e reflexivo. 

A existência estética do dândi inaugura reflexões sobre outras formas de vida, 
fazendo com que a autorreflexão artística concilie pensamento filosófico e narrativa 
poética. Essa nova prática de si, o dandismo, também lança o artista em uma investi-
gação sobre o seu pertencimento temporal. O exercício de pensar o tempo presente, 
conduz uma série de artistas a se interrogarem sobre as interlocuções entre o tempo 
de vida e o tempo da criação artística.  

A leitura foucaultiana do texto O Dândi (1863), de Charles Baudelaire, tende a 
intensificar a análise do dandismo como uma tarefa crítica que origina a atitude de 
modernidade. Tal atitude é compreendida como um trabalho análogo à criação ar-
tística, no qual o artista se empenha em elaborar a si mesmo como uma obra de arte, 
atentando-se aos princípios de sua contemporaneidade. 

Sugere-nos Nicolas Bourriaud (2011, p. 39) que o dandismo seria um dos ges-
tos inaugurais da transfiguração da vida cotidiana em obra de arte, fundamentando, 
portanto, a genealogia do artista moderno. Esse processo estaria concatenado ao 
campo da autonomia da arte e à postura crítica do artista em relação ao seu tempo 
histórico. O trabalho crítico seria análogo ao processo de transfiguração do alquimis-
ta porque centraria nessa prática todo o sentido da experiência. A dimensão ascética 
dessa tarefa de elaborar a si mesmo poderia ser aproximada do propósito cínico de 
reinventar-se autenticamente, configurando um movimento antinômico entre o ser 
imaginário e o real. Desse confronto, institui-se uma fissura no processo de autoex-
pressão, a partir do qual a disposição mental do dândi se configura. 

Como explica Françoise Coblence (1988, p. 11), a criação de si inaugura o sen-
tido da obra, pois encontra-se aqui a diferenciação apresentada por Hannah Arendt 
(2008, p. 103) entre o trabalho manual e o intelectual. O processo da autoficção do 
artista corresponde a essa distinção moderna do labor, que visa a manutenção da 
vida e do trabalho, voltado à produção do artifício (observando aqui, o sentido da 
Tekné). A partir deles, se configuram, então, a ação e o discurso. Seguindo, portanto, 
as considerações acima, podemos dizer que a transfiguração do sujeito em obra de 
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arte, apresenta em si mesmo a qualidade mundana do artifício. 
Encontra-se nessa divisão a qualificação da experiência e, por intermédio dela, a 

transformação do intangível em visível. Nessa perspectiva, a atitude de modernidade 
seria resultante de um trabalho no qual a ação e o discurso apresentariam o sujeito 
como uma obra transfigurada, mais precisamente como artifício. No entanto, a fabri-
cação desse si ocorre no instante mesmo da ação aberta às incertezas da experiência 
temporal, como uma espécie de work in progress. 

A durabilidade dessa ação (work in progress) aponta para a fragilidade humana: 
a finitude. Dessa maneira, o artista dândi vê-se diante da querela do tempo, cindido 
entre o transitório e o eterno. A ação estética de criar a si mesmo erige-se diante des-
sa tensão, pois a experiência temporal do trabalho não se distingue da experiência da 
obra. Ambos, o trabalho e a obra, participam da fragilidade da duração e do instante 
na vivência do efêmero. A transfiguração da vida em arte potencializa o sentimento 
de finitude para o dândi, que a partir dessa consciência, assimilará os traços do me-
lancólico. Essa ação tornar-se-á o traço da superioridade intelectual do artista que, 
desde a antiguidade, associa melancolia ao gênio criador. 

Lembra-nos Jean Starobinski (2016, p. 179) que o dândi fabulará a consciência 
reflexiva do homem diante da própria morte, transformando o ato de pensar na mais 
alta virtude contemplativa. A confrontação com a morte ganhará visibilidade pela 
escolha de signos que expressem a vivência da efemeridade e da morte. A fabulação 
da perda de si se constituirá por um processo de mise en abyme. Pois a transfigura-
ção do si em um corpo-artístico conduz o artista à experiência da perda (um tipo de 
autodestruição). 

No instante da autocriação, o artista vivencia a transposição de si para outra di-
mensão temporal. Ele experimenta a consciência aguçada da melancolia imaginativa 
(imaginatio) e, por meio dela, pode compreender a efemeridade tanto da vida quanto 
da obra. Apresentando-se como obra de arte, o artista se depara com a cisão do si. 
O objeto perdido do melancólico configura-se não como drama, mas sim como o 
próprio corpo-artístico. Assim, a incerteza e a impermanência apresentam-se como 
o aspecto absoluto da experiência artística.

A dinâmica de autoficção do artista dândi repousa sobre uma complexa idea-
lização de si. O trabalho do dândi assemelha-se à meditação do acedioso medieval, 
que estabelece com a passagem do tempo e com a morte, uma paradoxal relação 
de aproximação e distância. Nosso artigo esboçará algumas questões a respeito da 
melancolia, elegendo como tema central, diferentes articulações com o tempo de-
sencadeadas pela experiência da outridade no dandismo.

2 O homem Estranho a Si Mesmo

Para analisarmos a criação desse corpo-artístico proposto pelo dandismo como 
um processo de fabulação identitária, gostaríamos de recorrer ao emblema da ser-
pente que se autodevora: a Ouroboros1. A inscrição do emblema apresenta a seguin-

1 O emblema da Ouroboros foi recriado no Século XVII pelas edições dos poetas Gabriel Rollenhagen (1611, Arnheim) e George Whiter (1635, Lon-
dres). Os trabalhos desses poetas, juntamente com o emblema, foram publicados mais recentemente no livro The Emblems of Whiter & Rollenhagen (2002).
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te frase: Finis Ab Origine Pendet ou O Fim Depende da Origem. Junto à frase apa-
recem duas importantes figuras que representam a vida-morte: o anjo melancólico 
e a serpente. A serpente Ouroboros é extremamente conhecida por representar a 
finitude como experiência indissociável da infinitude (como nos explica a inscrição 
do emblema). 

A iconografia do anjo é igualmente conhecida, pois corresponde à iconologia 
clássica da melancolia. Essas figuras remetem à tradição iconográfica dos temas do 
inacabamento humano e da sua imperfeição. Nas artes visuais, elas também ilustram 
questões referentes ao nascimento, à morte, à criação e à melancolia2. 

A serpente e o anjo melancólico são figuras importantes para o dandismo por-
que simbolizam a crítica à tradição cristã e aos códigos morais vigentes. Esse antago-
nismo indica, de maneira geral, o desejo de superação das simbologias cristãs ligadas 
à transcendência do homem e da vida eterna após a morte. Contudo, o dândi propõe 
uma dialética da unidade de polos antitéticos. Ele ascende ao absoluto e à eternidade 
pela encarnação do espírito. O dândi diz o outro, tal como as figuras da Ouroboros e 
do anjo melancólico. Para compreendê-los é preciso, portanto, compreender a alte-
ridade. Assim, inicia-se um jogo da profundidade e da superfície no qual se articulam 
as relações do espaço e do tempo.

 

Figura 1- Finis Ab Origine Pendet. Nascentes Morimur, Finisque ab 
Origine Pendet; de Vita ad Mortem Rediviva Trahit 3. George Whiter, 1635. 

Fonte: http://brevissima.bestlatin.net/brevissima-v1.pdf  

Interessa-nos destacar o diálogo que se estabelece entre o eu e o outro, isto é, 
o desdobramento que transfigura o corpo do artista em um corpo-artístico ou, ainda 

– apoiando-nos nas análises de Daniel Salvatore Schiffer, em Filosofia del Dandismo 
(2008) –, pensar a “fenomenologia da elegância” na indistinção entre o corpo e o 
espírito. E, retomando a ideia central de nosso artigo, gostaríamos de refletir sobre a 
idealização da forma pelo espírito. Embora essas questões possam apresentar mais 

2 No momento final deste artigo, pretendemos aproximar o Dandismo de algumas questões sobre a finitude e infinitude – questões que, acreditamos, 
são estruturais para pensarmos a autoficção do artista dândi.

3 Assim que nascemos começamos a morrer, o fim está conectado com início; da vida para a morte somos levados pela morte que ressuscita. (COR-
DELLA; COSTA, 2017, p.24).
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ambivalências do que propriamente certezas, pensamos que ambas as figuras (a ser-
pente e o anjo) correspondem às experiências espaço-temporais caras ao dandismo. 

 Para Schiffer (2008), a elegância física do dândi designa a criação do corpo 
espiritual, sendo esse corpo um importante índice para a leitura da singularidade de 
seu gênio artístico. O dândi explicita o afloramento ideativo do ser absoluto. Outro 
aspecto de interesse no presente contexto é o fato dos literários compreenderem o 
dandismo como doutrina. Recorrendo à definição de Baudelaire: 

O dandismo é uma instituição vaga (...). Esses seres não têm outro estado 
senão cultivar a ideia do belo em suas próprias pessoas, satisfazer suas pai-
xões, sentir e pensar. Se falo do amor à propósito do dandismo, é que o amor 
é a ocupação natural dos ociosos. Mas o dândi não visa o amor como um 
objetivo especial. Se falo do dinheiro, é porque o dinheiro é indispensável 
às pessoas que fazem o culto de suas paixões; mas o dândi não aspira ao 
dinheiro como uma coisa essencial; um crédito ilimitado poderia lhe bastar; 
ele deixa essa grosseira paixão aos mortais vulgares (...) Essas coisas não são 
para o perfeito dândi senão um símbolo da superioridade aristocrática de seu 
espírito (...) Vê-se, por um certo lado, que o dandismo se aproxima do espiri-
tualismo e do estoicismo (...) O Dandismo é um sol poente, como o astro que 
declina, ele é soberbo, sem calor e pleno de melancolia. (BAUDELAIRE, 2011, 
806-8).

Cabe, então, perguntar: Por que essa paixão pela elegância física e pela singula-
ridade espiritual é assimilada à sensibilidade criativa do artista? Afinados com a leitura 
de Schiffer, cabe citar a sua observação: “o dandismo é uma fenomenologia de um 
corpo transformado em obra de arte” (SCHIFFER, 2008, p.32) e, portanto, o dândi não 
é senão uma obra de arte confinada em sua solidão existencial, legitimando a solidão 
essencial de toda obra de arte.  

Observemos a correspondência entre os elementos do emblema: a divisa O Fim 
Depende da Origem, a serpente Ouroboros e a figura do anjo. Todos eles integram 
a simbologia clássica da passagem do tempo. O emblema figura também o eterno 
sentimento de incompletude e de imperfeição do ser humano, assim como o desejo 
de se alcançar a perfeição e a aspiração de tornar-se um ser absoluto. Convém notar 
que ele expressa a leitura renascentista da melancolia, período em que o tema era 
fortemente difundido (estendendo-se até a primeira metade do século XVII). Nesse 
contexto, ele representa ainda a fantasia e a memória, a busca pela erudição e a força 
da imaginação amiúde encontrada nos gênios criativos. Mas gostaríamos de reter, 
dessa rica simbologia do Anjo Decaído/Ouroboros, o tema da melancolia. 

De acordo com Raymond Klibansky (1989), a visão histórica da melancolia se 
transforma sucessivamente desde os pitagóricos, passando pelos escritos hipocrá-
ticos, como também por Aristóteles até a psiquiatria moderna. Pela nosologia, o 
humor melancólico foi considerado responsável pelas afecções do espírito que de-
sencadeavam os distúrbios e desorientações mentais. Assim, o estudo sobre a me-
lancolia situou-se entre uma análise fisiológica dos temperamentos e as descrições 
patológicas. 

Nesse contexto, vale a pena atentar na imagem do anjo, a clássica alegoria do 
humor melancólico típico dos humanistas e dos artistas. Segundo o estudo de Erwin 
Panofsky (1989), o anjo figura a melancolia imaginativa referente aos desejos de des-
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coberta e de conhecimento. Essa imagem diz respeito à substância incorpórea da 
ruminação, uma parte integrante da faculdade da memória que confere poder ao 
trabalho da criação ou narração histórica. O anjo ruminador representa as almas in-
quietas e insubmissas cujo humor as faz oscilar entre o ócio e a ação. 

Mas centremos nossa atenção sobre o dândi melancólico: ele experimenta ex-
cessivamente o sentimento da perda e uma angustia espiritual por não encontrar no 
real o absoluto idealizado no plano do imaginário. Diante disso, ele articula o real e 
a fantasia como um palimpsesto, criando uma complexa interrelação entre a imagi-
nação e a vida social. A duplicidade e o sombreamento do real e do imaginário são 
assimilados pelo melancólico a partir de um impulso autodevorador no qual frequen-
temente tenta reinventar a sua vida. A violência desse impulso é manifestada por uma 
clivagem de si mesmo em que se constitui o seu duplo. Para Bruno Chenique (2003), 
podemos perceber a ideia do belo melancólico em Théodore Géricault, pois o seu 
dandismo é marcado pelas tensões do sublime. Ele possibilita ao artista performar no 
cotidiano a essência sombria e enigmática do seu trabalho pictórico. 

Figura 2 - Retrato do Artista em seu Atelier, 1812. Pintura atribuída a Théodore Géricault (1791 – 1824).
 Óleo sobre Tela, 147 x 114 cm, Museu do Louvre, Paris. 

Fonte: http://www.leemage.com/fr/asset/fullTextSearch/page/1

Théodore Géricault foi um dos artistas que experenciaram o dandismo de modo 
conflituoso. O dandismo se torna uma espécie de máscara por meio da qual Géricault 
assumia a atitude do artista desencantado com a vacuidade do mundo. Em razão dis-
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so, performava a atitude dândi como expressão de vanitas, explicitando a finitude da 
vida a partir da própria presença do artista. Sob a aparência do melancólico, afirma a 
marginalidade do descontente. Daí, o sinal de seu temperamento confundia-se, se-
gundo Chenine (2003), com os ideais revolucionários da arte e do humanismo. Nessa 
lógica, o sublime patético cede o seu lugar para a ironia, uma vez que a morte se 
torna perfeitamente figurável para a imaginação do dândi. A infinitude é confrontada 
pela destrutibilidade tanto do ser quanto da obra. A representação da fugacidade 
não se constitui como um perigo, mas como um desafio heroico que força o artista a 
apresentar a sua força por meio de uma construção artificial de si mesmo.  

Encontramos em Baudelaire a mesma expressão do terrível alegorizado pelo 
anjo decadente. O dândi melancólico assume várias faces com Baudelaire, transitan-
do pelas figurações do homem decaído (Adão, Caim ou Boêmio), por meio da revolta 
de Lúcifer e pela ironia de Satã ou ainda, a partir da subversão do gênero pela alego-
ria do andrógino. O desdobramento do Si apresentado pelo dandismo baudelairiano 
revela não somente o aspecto decadente da melancolia, mas apresenta uma nova 
dimensão para a experiência do belo na modernidade relacionado à poiesis satânica: 
a beleza do mal. 

O rosto do homem elegante deve ter... alguma coisa de convulsivo e torci-
do. Pode-se, caso queira, atribuir esses trejeitos a um satanismo natural (...). 
Assim um frequentador de bulevares parisienses imaginava a figura do dân-
di londrino, assim ela se refletia fisionomicamente em Baudelaire. Seu amor 
pelo dandismo não foi feliz. Não tinha o dom de agradar, um elemento tão 
importante na arte de não agradar do dândi. (BENJAMIN, 1989, p.94).

Em um fragmento no “Arquivo J” do projeto Passagens, Benjamin observa o 
desdobramento do Si em Baudelaire:

A importância única de Baudelaire consiste no fato de ele ter sido o primeiro 
– e da maneira mais imperturbável possível – a aprender o homem estranho 
a si mesmo no duplo sentido da palavra – ele o identificou e o muniu de uma 
couraça contra o mundo coisificado. (BENJAMIN, 2006, p. 366).

O dândi baudelairiano introduz a discussão sobre a pluralidade do artista. Lem-
bra-nos Walter Benjamin que seu jogo de analogias ou correspondências era infinito. 
O absolutamente outro figurado pela teoria do dândi baudelairiano é análogo à ex-
pressão dos anjos caídos, mais precisamente, representados pelas alegorias de Lucí-
fer e de Satã. O poeta expressava a duplicidade do ser reafirmando a pluralidade de 
sua voz pela narrativa poética e pelo dandismo. O dândi é a correspondência entre o 
poeta e o anjo terrível. Lembra-nos Benjamin:

Baudelaire não encontrou, como Gautier, satisfação em sua época (...). Como 
não possuía nenhuma convicção, estava sempre assumindo novas persona-
gens. Flâneur, apache, dândi e trapeiro, não passavam de papéis entre outros. 
(BENJAMIN, 1989, p. 94).

O outro desvelado pelo poeta – nesse caso, o dândi – não escondia sua face 
melancólica. O tédio da existência conformava-se às relações íntimas e secretas que 
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estabelecia entre a linguagem e as coisas. Pois, para Baudelaire (2011, p.331), a me-
lancolia era sempre inseparável do sentimento do belo. 

De acordo com Paul Bénichou (1992), a personalidade de exceção do artista 
romântico a partir do século XIX é inseparável do seu sentimento de desafiar a fuga-
cidade do tempo. A melancolia que caracteriza os gênios de exceção é, na verdade, 
uma desilusão do olhar reflexivo que o artista dirige a si mesmo e ao mundo. A visão 
crítica do mundo vai se traduzir no plano doutrinal, a partir do qual ele tenta recom-
por a ruptura com o mundo. O Dandismo torna-se, portanto, a instância imaginária 
na qual o artista tenta restaurar seu lugar no mundo, pois a reinvenção de si é o re-
curso utilizado para responder às suas inquietudes e à melancolia. 

A doutrina dândi baudelairiana é o espaço topológico de uma instância imagi-
nária derivada nas mais diversas expressões da arte moderna. Nesse espaço virtual, se 
estruturam as regras, os códigos e os esquemas que fundamentam a morfologia da 
personagem. Portanto, a dimensão imagética do dândi resultante do desdobramento 
do artista é, na verdade, derivada do seu desencantamento com o mundo. Por isso, a 
figura do anjo ruminador é análoga ao dândi: ambos dirigem seu olhar ao intangível 
e ao além-mundo. São esses aspectos do dandismo em sua relação com a arte que 
queremos explorar na sequência.

3 Desdobramentos do Ser: Os Anjos Terríveis

A análise dos temperamentos artísticos passou a associar à melancolia uma for-
ma de criação da individuação do artista moderno. Na verdade, o que de fato ocorreu 
foi a introdução dos discursos melancólicos nas manifestações artísticas. No caso 
do melancólico, a personalidade de exceção é tanto causa como consequência do 
distúrbio humoral, o que propicia, na verdade, uma ligação extremamente perigosa 
entre a criação artística e o mal-estar. 

É possível capturar a figura do dândi pela alegoria do anjo decaído porque ela 
afirma a impossibilidade do retorno ao absoluto, sua existência estando fundada so-
bre um conflituoso jogo com a morte. No caso do artista, poderíamos pensar a in-
visibilidade do autor efetuada pelos desdobramentos da heteronomia. Ainda que o 
artista frature a sua identidade biográfica utilizando heterônimos ou pseudônimos, 
ele ainda resguarda o pacto biográfico por meio do qual o discurso estabelece uma 
relação de alteridade com o outro suscitado pelo texto. Nesse aspecto, a identidade 
assumida no nível da enunciação explicita a tensão do jogo com a morte desencade-
ado pelo artista.

Para Tzvetan Todorov (2011, p. 109), a experiência da melancolia pode, para al-
guns artistas, revelar-se desastrosa porque a vivência da dor torna-se essencial para 
a criação artística. O trabalho permite ao artista captar de forma mais aguçada a sua 
própria interioridade. A inquietude de alma do herói transforma-se no absoluto de 
sua arte e o indivíduo termina por criar uma dependência, no processo criativo, do 
sentimento de incompletude da melancolia. A beleza da obra passa a vincular-se a 
um tipo de dilaceramento do autor através do qual ele transfigura sua própria vida 
em uma experiência de inacabamento. O devir pode revelar o drama da dificuldade 
de ser e, então, a arte apresenta-se como a única maneira possível para se suportar o 
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peso da existência. A experiência existencial do artista serve de húmus para sua cria-
ção, de modo a tensionar a escolha pela vida ou pela arte. 

Dessa maneira, os estados dolorosos da alma são essenciais para o trânsito em 
direção à existência limiar, pois a infelicidade do artista alicerçava o trabalho de cria-
ção. Dizia Rainer Maria Rilke (1875-1926): “se meus demônios forem caçados, meus 
anjos também teriam um pouco – digamos assim, um pouquinho – de medo.” (RILKE 
apud TODOROV, 2011, p. 161). A melancolia tornou-se um ponto comum na obra 
de Rilke, pois seus anjos demoníacos alicerçam a imagem do escritor extraordinário, 
absoluto. Em Elegias de Duíno (1922), o poeta dá visibilidade aos anjos caídos que 
desejam insurgir contra os umbrais do destino. Em suma, são os anjos terríveis.

QUEM, SE EU GRITASSE, entre as legiões dos anjos 
me ouviria?  E mesmo que um deles me tornasse 

inesperadamente em seu coração, aniquilar-me-ia 
sua existência demasiado forte. Pois que é o Belo 

senão o grau do Terrível que ainda suportamos 
e que admiramos porque, impassível, desdenha 

Destruir-nos? Todo Anjo é terrível. 
 (RILKE, 2001, p. 15 -18) 

A humanização dos anjos caídos na arte moderna conjuga desencanto e gozo 
estético, pois o artista configura-se como a personagem da perda que tenta resistir 
à dor a partir da reinvenção do si e pela criação artística. O recolhimento e o isola-
mento são as formas de agenciamento do comportamento melancólico para funda-
mentar tanto a criação do artista quanto sua obra. Eles são essenciais para o estágio 
posterior no qual a vida se encontra com a obra de arte na sua solidão essencial e ab-
soluta. O trabalho de criação, ou seja, a própria obra, advém da estética da existência. 
O que dá valor ao seu trabalho é, portanto, as formas de vida advindas do ato artístico 
baseadas na virtude da solidão: “apenas o indivíduo solitário pode situar-se como 
coisa sob as leis profundas da vida” (RILKE apud TODOROV, 2011, p. 120). Encontra-

-se, nesse sentido da solidão existencial da obra, o aspecto igualmente essencial ao 
dândi: o pathos da distância.

Em L’Espace Littéraire (1988), Maurice Blanchot nos fala que aprendemos qual-
quer coisa sobre a arte por meio do sentido de estar só (être seul). Ele coloca a ques-
tão da solidão como algo essencial para a obra de arte e, para iniciar seu estudo, cita 
uma carta de Rilke endereçada à Condessa Solms-Laubach em 3 de agosto de 1907: 

“depois de semanas, salvo duas curtas interrupções, eu não pronunciei uma só pala-
vra, minha solidão se fecha enfim e estou dentro do meu trabalho como a semente 
dentro do fruto.” (RILKE apud BLANCHOT, 1988, p. 13). A partir desse trecho, Blanchot 
nos explica a diferença entre o “estar só” e o recolhimento no trabalho. Essa frase 
sugere a ideia de introspeção criativa, não o sentido da solidão essencial da obra de 
arte ligada a seu vazio silencioso. Acreditamos que a melancolia do dândi se associa a 
esse vazio e, de um certo ponto de vista, à infinitude do ser-obra, porque não se trata 
do “recolhimento”. É a solidão essencial que fornece o solo para o assentamento do 
anjo caído, é a topografia virtual da fabulação. O artista melancólico foi considerado 
um ser de exceção porque conservava a distinção secreta da desintegração do ser.

Nesse sentido, a experiência do esvaziamento cumpre a função transfiguradora 
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do mito-dândi como uma espécie de consequência do estado de alma inquieto entre 
o dentro e o fora. Entre a arte e a vida. O anjo caído assume o lugar do herói no espa-
ço da fabulação. A semelhança entre o anjo caído e o dândi ocorre, portanto, em um 
domínio ético, ou seja, numa esfera consciente na qual o criador tem plena certeza 
do objeto perdido; nesse caso, a perda do encantamento, da experiência do belo e da 
certeza da sua completude. O dândi configura-se pelas ruminações, pelas dúvidas e 
incertezas, ações fulcrais para a constituição de seu ethos filosófico.

O eixo fundamental da criação do dândi é a trama da invenção de uma aristocra-
cia do espírito. Por ela, redesenham-se os ideais estéticos do indivíduo-de-arte e as 
estratégias de engajamento dos espíritos elegantes. Assim, não seria demais afirmar 
que o anjo caído compõe o ethos poético do dândi, correspondendo ao processo de 
estetização do si, ou seja, a consciência do devir de um estranho em si mesmo: o anjo 
terrível. 

Tomando de empréstimo as palavras de Blanchot, arriscamos dizer que o dândi 
é o infinito do espírito que deseja realizar-se dentro da solidão essencial da obra e 
não pela infinitude das obras no movimento da história. E por isso ele não é finito 
nem infinito: como o anjo caído, ele tenta se construir no porvir. Como dizia Rilke: “a 
solidão consiste em se alargar numa habitação lusco e fusco, pois é na profundidade 
das obras que se está profundamente só” (RILKE, 1997, p. 27). Citação que nos faz, 
mais uma vez, recordar Blanchot:

O infinito da obra, em tal visão, não é senão o infinito do espírito. O espírito 
que se realiza em uma única obra, ao invés de se realizar no infinito das obras 
e no movimento da história (...) Entretanto, a obra – a obra de arte, a obra 
literária – não é nem acabada nem inacabada: ela é. O que ela diz é exclu-
sivamente isto: que ela é – e nada mais. Fora disso, ela não é nada. Quem 
quiser fazê-la exprimir mais não encontra nada, descobre apenas que ela não 
exprime nada. Aquele que vive na dependência da obra, seja para escrevê-la, 
seja para lê-la, pertence à solidão daquilo que exprime apenas a palavra ser: 
palavra que a linguagem abriga dissimulando-a ou faz aparecer desaparecen-
do no vazio silencioso da obra (BLANCHOT, 1988, p. 14 - 5).

A transfiguração do ser em obra de arte dimensiona a nossa perspectiva de enten-
dimento da criação do corpo artístico como devir. Portanto, o devir-outro é o momen-
to no qual o dândi ocupa o lugar enunciativo do eu e, nesse lugar-outro, ele apresenta 
a reinvenção do ser-artístico. Assim, a melancolia do anjo caído fomenta o contínuo 
devir do ser contribuindo para a gênese dos seres de exceção. Os seres voltáveis que 
orbitam no espaço etéreo da arte e se inscrevem no movimento evasivo do tempo.

4 A Fisionomia da Melancolia

A melancolia, o trágico e a morte não são excluídos da arte de viver. O ar blasé 
e a fisionomia pálida traduzem o vazio interior e o desejo de desaparecimento do 
mundo [a estética da desaparição]. Gostaríamos de ilustrar esse traço de beleza je ne 
sais quoi por intermédio do retrato de Louis-Auguste Schwiter pintado por Eugène 
Delacroix em 1826.

Encontramos nesse retrato os elementos de estilo do dândi. Aí estão as corres-



Palíndromo, v. 11, n. 24, p. 110-117, maio 2019110

Absolutamente outro: [dandismo & melancolia]

Angelica Oliveira Adverse

pondências de vestimentas do Romantismo do século XIX com o estilo Troubador da 
Idade Média. Primeiramente, a acentuação da estrutura longilínea do costume, os 
sapatos com pontas geométricas e a valorização do torso masculino. O retrato do 
Sr. Schwiter mescla os elementos da simplicidade austera do dândi com a essência 
melancólica do Romantismo. 

A fisionomia imprecisa do andrógino remete à beleza artificial, idealizando o 
modelo de masculinidade dândi. Talvez, em função disso, ele dê as costas para a na-
tureza (diferentemente do clássico Viajante diante do Mar de Nuvens, de Caspar Frie-
drich). A tela de Delacroix destaca o artifício reforçado pelos acessórios da toilette 
do homem urbano, como os laços da gravata, as luvas e os sapatos utilizados para os 
bailes nos tradicionais salões. Chamamos atenção também para a composição dos 
dois adornos do vestuário dândi; enquanto o viajante de Friedrich utiliza a bengala 
bastão para a caminhada, o dândi serve-se de suas luvas – o acessório utilizado para 
evitar o contato epidérmico, como uma forma de blindagem corporal.

Figura 3 - Louis-Auguste Schwiter, Eugène Delacroix (1798-1863), 1826. 
Óleo sobre Tela, 217.8 x 143.5 cm, Galeria Nacional, Londres. 

Fonte: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/eugene-delacroix-louis-auguste-schwiter 
Figura 4 - Viajante Diante do Mar de Nuvens, Caspar David Friedrich (1774-1840), 1818. 

Óleo sobre Tela, 98,4 x 74,8 cm, Kunsthalle, Hamburgo. 
Fonte: http://www.hamburger-kunsthalle.de/en/nineteenth-century

O retrato de Louis-Auguste Schwiter explicita o prazer do recolhimento dândi, 
pois o jardim é o refúgio da natureza hostil como um Éden reinventado. O jardim-

-paisagem revela a reorganização artificial dos espaços naturais. O dândi e o jardim 
representam a transformação pelo ideal artificial, e ambos negam a eterna natureza. 
O vestuário dissimula o corpo natural, o costume escuro modela as normas canôni-
cas de beleza da masculinidade urbana e implicitamente revela o traço efeminado 
pela modelagem que realça o corpo magro, a cintura e os quadris. Poderíamos dizer 
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que a fisionomia melancólica de Schwiter representa a beleza satânica e melancólica 
do anjo decaído.

O laço de sua gravata alude à sua altivez para salientar, a partir da matéria, a 
distinção de seu espírito. O corte suave do casaco enaltece as curvas do corpo an-
drógino, sugerindo a completude entre o masculino e o feminino. O que vemos por 
meio do retrato de Eugène Delacroix é a percepção do artista diante de uma nova 
imagem masculina criada no espaço artístico. A representação da toilette masculina 
transcende os modismos da alfaiataria e sugere interpretações mais amplas acerca 
da masculinidade. 

A tela de Delacroix marca o começo de uma nova masculinidade artística figu-
rada pelo dândi. A paisagem ao fundo figura-se como o interior suntuoso de uma 
grande casa, sugerindo que está à espera de alguém, como uma imagem pictural das 
fisionomias literárias de Balzac que fundem a sexualidade ao mistério da personali-
dade das suas personagens. O traço melancólico é acentuado pelo vestuário negro 
da época – talvez, como indica Baudelaire em O Heroísmo da Vida Moderna, o traje 
negro da melancolia. 

Muitas pessoas atribuirão a decadência da pintura à decadência dos costu-
mes (...) E, no entanto, ele não tem sua beleza e seu charme originário, esse 
costume tão atacado? Não é ele o costume necessário de nossa época so-
fredora, portando sobre os seus ombros negros e magros o símbolo do luto 
perpétuo? Observe bem que o costume negro e o redingote têm não somen-
te sua beleza política, que é a expressão da igualdade universal, mas também 
sua beleza poética, que é a expressão da alma pública; um imenso cortejo 
de papa-defuntos, papa-defuntos políticos, papa-defuntos apaixonados, pa-
pa-defuntos burgueses. Nós todos celebramos algum enterro (...). Há então 
artistas mais ou menos capazes de compreender a beleza moderna (...) A vida 
parisiense é fecunda em temas poéticos e maravilhosos. O maravilhoso nos 
cobre e nos inunda como a atmosfera; mas nós não o vemos.” (BAUDELAIRE, 
2011, p. 687-8).

Com o costume noir o artista pode expressar poeticamente o sentimento do 
vazio e da perda do anjo decaído. E, dentre tantas correspondências literárias, talvez 
seja pela figura do dândi que melhor sejam expressos as contradições e os paradoxos 
do mal do século. Por isso, o dandismo excede a elegância de vestimentas para as-
sentar-se no domínio ético, consolidando o ideário da existência estética. 

A superioridade aristocrática reivindicada pelo dândi desloca-se da afetação do 
modo para uma poética da resistência que possibilita rebelar-se face à mediocridade 
do mundo. A criação de sua imagem torna-se um ato libertário no qual ele toma cons-
ciência de sua finitude e da brevidade de sua existência. Nessa perspectiva, a noção 
do belo se reverte em tédio, vapor, frieza, desprezo, indiferença, indolência, doença, 
morte. O dandismo é um tipo de escritura com a qual o artista revela o sentimento 
da existência ampliada para além do mundo. A frivolidade aparente da máscara do 
dândi oculta o sentimento de vazio. O ar frio e distintivo da beleza vaga torna-se um 
signo de eleição, de sua diferença absoluta. Eugène Delacroix nos mostra que o terno 
negro do nobre jovem alude ao modelo de existência de exceção. 

Da fisionomia da melancolia emerge, então, esse lugar onde a imaginação do 
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artista moderno retrata o devir no qual se figura a alma do século. O dandismo po-
etiza a fisionomia do herói melancólico e decadente. Se a fisionomia do dandismo 
pode ser contemplada como um vanitas poderíamos, então, retomar as palavras de 
Baudelaire em seu ensaio crítico sobre Eugène Delacroix (1855): “sua existência es-
tranha é o real do sonho!” (BAUDELAIRE, 2011, p. 732). Para Baudelaire, o pintor tenta 
solitariamente apresentar o vazio do século pela loucura agitada e inquieta, pelo luxo 
do vestuário, pela delicadeza dos gestos. Eis como a natureza pode ser percebida 
pelos espíritos mais sensíveis, revelando-se sobrenatural. 

  Outro artista cuja obra tangencia os problemas que examinamos aqui é 
Gino de Dominicis (1947-1998). Artista e dândi, ele entende a relação do homem e 
do universo como um fluxo perpétuo de energia circular integrado pelo início e pelo 
fim. Por isso, propunha ações a fim de alinhar o sujeito à experiência do instante. 

  Gino de Dominicis propõe herméticas reflexões sobre a espiritualidade 
na arte contemporânea. Por isso, ocupa um lugar solitário e extemporâneo. Suas 
pesquisas abordavam a percepção da infinitude pela percepção e vivência da finitude 
temporal. Escolhemos a instalação Calamita Cosmica (1988) para encerrar a discus-
são de nosso artigo. Gino de Dominicis reuniu um grupo de profissionais de diferen-
tes áreas do saber para construir um esqueleto que pudesse apresentar a dimensão 
do homem perfeito. Ou seja, o homem integrado ao cosmos.

Figura 5 - Retrato Gino de Dominicis, Enrico Cattaneo, 1970. 
Foto analógica impressa em cartão, 18, 5cm, Galeria Toselli, Milão. 

Fonte: Revista DIT, 2008, Nº10. Bruxelas: Museu de Arte Contemporânea de Bruxelas, p.6.

Recorrentemente, a iconografia de Dominicis sugere duas interpretações: a pri-
meira enfatiza a dessacralização do homem; a segunda destaca a máscara de Gilga-
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mesh4. Em uma encontramos a metamorfose do homem em pássaro indicando a sua 
mortalidade; em outra, o herói que procura a imortalidade. Ambas sugerem a circu-
laridade dos périplos míticos e nos reenviam à nossa própria epopeia.

 

Figura 6 - Calamita Cosmica, Gino de Dominicis (1947-1998), 1990. Escultura, instalação, Vanvitelliana, Ancona, Italie, Juin 2005.
22 m x 9,16m x 7,60m, poliestireno, metal, ouro, 1988/89. Coleção Fundação Casa de Risparmio, Foto: Diego Gasperoni. 

Fonte: Revista DIT, 2008, Nº10. Bruxelas: Museu de Arte Contemporânea de Bruxelas, p.4.

Gilgamesh representa a entrada do homem no tempo, ou seja, na sua dimensão 
histórica e mortal. Pretendemos, portanto, estabelecer as correspondências baude-
lairianas (entre o absoluto e o terreno) para sugerir que o dândi teria em seu cerne a 
recomposição dos traços de Gilgamesh e de Adão. O dândi seria, portanto, a união 
desses dois mitos. A necessidade de se recriar como uma obra de arte é parte da ân-
sia de transfiguração alquímica que lhe restitua o saber cósmico. Contudo, para que 
essa transformação ocorra é necessário modificar seu modo de olhar. O dândi reto-
ma o movimento de atenção e contemplação do sábio diante do mundo.

5 Considerações Finais 

Cada vez que o pensamento vai ao encontro de um círculo ele toca em algo 
original, algo de original do qual ele parte, diz Maurice Blanchot (1988, p. 114). A ima-
gem do círculo diz respeito à morte do autor. Tomamos de empréstimo as palavras 
de Blanchot para pensarmos a morte-vida no Dandismo. Ainda de acordo com Blan-
chot, o escritor escreve para poder morrer, pois a obra é ela própria uma experiência 
da morte, uma experiência imprescindível para o artista chegar à obra. 

O dândi, assim como os escritores, participa desse mesmo movimento original 
da morte e da vida. Para transformar a obra em espírito e o espírito em obra, o dândi 
ressignifica a morte. Como a obra de arte, ele é inacabado porque a arte de viver é 
uma experiência de contato com o ser, mas o ser é indeterminado. A transfiguração 

4 Rei Sumério (Século XXVII a.C.) símbolo da busca pela eternidade, personagem sincrética do herói universal. Segundo, Fernand Braudel (2001), o 
texto clássico “A Epopéia de Gilgamesh” teria influenciado o livro do Genesis. Portanto, poderia representar arquetipicamente o primeiro homem: Adão.
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da arte insere-se no movimento circular que contém os ciclos do nascimento, da 
morte e do renascimento infinito de inacabamento da experiência artística.  

A imagem de Ouroboros, de nosso ponto de vista, pode representar o movimen-
to de morte e de vida do dândi. Se, ao criar a obra de arte, o artista vai em direção à 
morte, poderíamos dizer que o dândi, ao se reinventar, morre para continuar vivendo. 
Por isso, pensamos a relação do dandismo com a Ouroboros, a serpente sinalizando 
o duplo aspecto da criação e destruição na alquimia. 

A palavra Ouroboros é de origem grega: ouro significando “cauda” e boros, “co-
mer”. Assim, Ouroboros significa a serpente que devora a própria cauda. A Ouroboros 
é o símbolo alquímico da vivência dos ciclos para a transformação absoluta. Os es-
tudos alquímicos o utilizam para representar a duração da experiência de autodes-
truição-autocriação de um rei ou de um deus. Para as culturas antigas, a Ouroboros 
simboliza a ideia da duração que cria o movimento do tempo. Por isso, sua imagem 
evoca a inseparabilidade da vida e da morte, representando o movimento infinito da 
passagem do tempo.

Segundo Mario Praz, em Le Pact avec le Serpent (1989), as vanguardas artísticas 
do século XIX recuperaram o símbolo da Ouroboros. A partir de então, a interpreta-
ção da imagem da serpente adentra um novo contexto. Os decadentes a interpreta-
ram como uma imagem de insurgência contra a cultura cristã. O culto ofídico passou 
a sugerir as correspondências entre o bem e mal. Há ainda outras interpretações 
baseadas na leitura dos textos espiritualistas do ocultismo. Esses textos associavam 
a serpente com os mistérios relacionados ao conhecimento do ser sobre si mesmo. 
Essa leitura advinha das teorias da alquimia e, em geral, indicavam o domínio de sa-
beres ocultos relacionados ao poder do nascimento e da morte. Para Aby Warburg 
(2015, p. 240), a serpente também se revela como o corpo que abandona a pele e 
segue subsistindo sempre renovada. Portanto a serpente é simultaneamente um po-
tente símbolo para representação do renascimento-morte.

Seguindo a interpretação decadentista, quisemos, neste artigo, associar a Ouro-
boros aos seres tempo, isto é, aos dândis que, de modo semelhante aos alquimistas, 
desejam se recriar e, ao mesmo tempo, se destruir. Pensamos os seres-tempo5 como 
seres que se autodevoram para possibilitarem um novo nascimento. Os dândis são 
esses seres serpentes, seres que compreendemos como aqueles capazes de sobrevi-
ver à passagem do tempo. Como vimos durante nosso estudo, são seres em contínua 
transformação, que não temem sua morte ou sua própria destruição. E, talvez, seja 
essa a característica mais rica dos dândis. A força de seu heroísmo se revela pela au-
sência do medo da perda. Afinal, o ser verdadeiramente rico é aquele que pode, sem 
sofrimento, perder tudo que possui. 

A autodevoração da serpente pode explicitar um desejo oculto ou um desvio. 
Nossa leitura segue as premissas baudelairianas, pois acreditamos numa força inte-
rior que impele os seres-tempo para o encontro com o outro. Essa potência auto-
destrutiva possibilita a conexão infinita do início com o fim. Lembremo-nos: O dândi 
é o outro. Como serpente, ele se torna uma personagem do seu próprio destino 

5 Para nossos propósitos, invertemos a expressão criada por Fernando Pessoa no poema Abdicação, quando pergunta: “De tempos-seres de quem 
sou o viver?” (PESSOA, 2012, p. 38).
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temporal, pois o dândi subverte a origem da sua criação para realizar-se por meio de 
um ideal supremo. 

O dandismo é, nessa perspectiva, um modo de consciência poetizada da alma 
que desperta uma reflexividade infinita sobre a existência estética. O dândi, tal como 
a serpente, é fiel à sua origem, ou seja, à cisão. Como nos lembra Patrick Favardin 
(1988), o dândi é um exilado em relação à sua origem. Como a Ouroboros, ele neces-
sita partir da própria destruição para encontrar o absoluto. No entanto, o absoluto 
não designa a infinitude da eternidade; ao contrário, ele representa a duradoura ta-
refa da criação.

Desse ponto de vista, o emblema Ouroboros pode significar a atividade criadora 
do artista ou do dândi para determinar o lugar da imaginação onde a liberdade anuncia 
o nascimento de um modelo extremamente peculiar de existência, mas uma existência 
que não se realiza pela totalidade ou pela integração. Como a Ouroboros nos indica, a 
infinitude da autocriação se instaura pelo movimento inverso, ou seja, se realiza pela 
desintegração do eu. Eis aqui um dos eixos centrais do dandismo, que nos convida a 
contemplar o detalhe mais sutil que abriga a origem de sua imagem: a duplicação. Pois 
é esse ponto, no instante da aspiração do absoluto, que surge o ser da irrealidade: o ser 
ideal, o ser-tempo que antecipa os devaneios futuros e que contém em si a memória 
do passado – ele anuncia as rupturas e as correspondências, desestabiliza os símbolos 
e seus significados. A serpente indica a transformação da relação entre a ação e a pas-
sividade, confundindo as fronteiras entre o dentro e o fora. 

Há, com efeito, uma aparição elementar – algo único na essência do dândi. Sem 
dúvida, podemos dizer que é a ação corajosa de reinventar a si mesmo e, pela instân-
cia da arte, descobrir a dificuldade de ser. É nesse momento, vale dizer, no momento 
de sua intimidade poética, que o dândi se descobre como um ser solitário e singular. 
É diante da imagem de si mesmo que o dândi adquire a consciência da inevitável 
autodevoração, no instante da reflexão de si mesmo (e retomamos aqui a etimologia 
latina da palavra reflexão: flectere, curvar-se sobre si mesmo). 

O dândi, tal como a imagem da serpente, figura o porvir, presentificando a exis-
tência exterior do espírito de modo a singularizá-lo por meio de uma experiência ori-
ginal, conformada por uma ação na qual desconstrói-se a noção de subjetividade do 
Eu. O processo de criação desse indivíduo-arte, ou seja, do próprio dândi, introduz 
um novo modo de existência que permite o acesso à ficção de ser.  
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Resumo:
Alguns desenvolvimentos recentes 

no campo artístico são evidência de 
maior horizontalidade, o que implica 
uma ênfase no processo, na experiên-
cia ou no papel do público como parti-
cipante em vários graus. O texto sugere 
nesta mesma linha um conceito amplia-
do da ideia do museu e, para compreen-
der sua potencialidade, revisam-se al-
guns exemplos de projetos artísticos que 
criam museus efêmeros de maneira par-
ticipativa e horizontal. São os casos dos 
projetos What’s the Time in Vyborg?, de 
Liisa Roberts; o Museu Precário Albinet, 
de Thomas Hirschhorn; a Coleção Vici-
nal Caxias do Sul, de Gonzalo Pedraza, e 
o Bus de la Memoria, de Suzanne Lacy e 
Pilar Riaño. São projetos de arte conce-
bidos como práticas artísticas colabo-
rativas, onde a horizontalidade e a ideia 
expandida do museu estão presentes em 
formas bem diferentes e que respondem 
a uma cultura artística que prioriza a ex-
periência, o processo, a interação, a ação 
e o desenvolvimento e transformação 
pessoal e social. 

Palavras-chave: Práticas artísticas cola-
borativas. Museu expandido. Arte comu-
nitária. Transformação social. 

Resumen:
Se plantean algunas evoluciones en 

el ámbito artístico hacia una mayor ho-
rizontalidad, que implican énfasis en el 
proceso, en la experiencia o en el papel 
del público como participante en diver-
sos grados. Se sugiere un concepto am-
pliado de la idea de museo en esta mis-
ma línea y se revisan algunos ejemplos 
de prácticas artísticas colaborativas en 
las que está presente en diversas for-
mas y que remiten a una cultura artística 
que prioriza la experiencia, el proceso, 
la interacción, la acción y el desarrollo y 
transformación personal y social.
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Abstract:
Some developments in the artistic 

field towards a greater horizontality are 
considered, which imply an emphasis on 
the process, experience or the role of the 
public as a participant in various degre-
es. An extended concept of the museum 
idea is suggested in this same line, and 
some examples of collaborative artistic 
practices are reviewed in which it is pre-
sent in different forms and which refer 
to an artistic culture that prioritizes the 
experience, the process, the interaction, 
the action and personal and social deve-
lopment and transformation.
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1 Introdução 

Podemos detectar no presente uma progressiva e notável mudança na cultura 
artística em direção à horizontal. Pode ser visto nas concepções sobre arte, artis-
tas, museus, público; também na relevância dada aos processos, à participação, à 
inter-relação e à criação de redes, ao social, à intervenção na realidade cotidiana. A 
relação de arte e artistas com o espectador é reinventada desde a interação; algumas 
obras não falam de outra coisa senão do próprio espectador, transformado em cola-
borador, criador e protagonista; o processo de criação vira processo de transforma-
ção dos participantes e de sua realidade cotidiana; e o próprio museu, que era uma 
instituição distante, torna-se nas mãos de alguns artistas um recurso que pode ser 
utilizado por todos para voltar a olhar a realidade vivida e compartilhada, para apon-
tar caminhos de intervenção social através da arte. 

O texto seleciona diversos projetos bem diferentes, mas com um elemento uni-
ficador: o museu expandido, o museu como processo efêmero, construído e com-
partilhado, que usa recursos de montagem, visibilidade e dignificação em torno das 
imagens, objetos e materiais fornecidos pelos participantes, para gerar dinâmicas co-
laborativas de criação artística com forte componente social. A apresentação de cada 
caso visa abordar progressivamente a compreensão das diferentes formas assumidas 
na prática por esse museu ampliado e as possibilidades que abre de criação e trans-
formação.

2 Um deslocamento horizontal

Reinaldo Laddaga explicava que o processo de mudança cultural no presente 
artístico lembra, pelas suas dimensões, o de finais do século XVIII e meados do XIX, 
quando uma modernidade estética emerge como configuração cultural em torno da 

 
obra de arte como meta paradigmática de práticas artísticas que se materia-
lizavam nas formas do quadro ou o livro, que eram colocados em circulação 
em espaços públicos do tipo clássico e se destinavam a um espectador ou 
leitor retraído e silencioso, ao qual o trabalho devia subtrair, mesmo que por 
um momento, do seu ambiente normal, para confrontá-lo com a manifesta-
ção da exterioridade do espírito ou da inconsciente, a matéria ou o informe. 
(LADDAGA, 2006, p. 7)

 
Em contraste com essa cultura artística, o presente mostra evidências uma 

reorientação desde um eixo vertical que organizava a configuração cultural anterior a 
um plano horizontal que parece definir a configuração emergente, e afeta a cada um 
desses elementos que assinala Laddaga: o artista, as suas práticas, a obra materializa-
da, os espaços de circulação, o espectador, o isolamento, o afastamento do contexto. 
Isso implica para os artistas «abandonar a maior parte dos gestos, das formas, das 
operações herdadas dessa cultura das artes que se tinham formado a partir do final 
do século XVIII» e que eles estão interessados menos em construir obras e mais em 
«participar da formação de ecologias culturais» (LADDAGA, 2006, p. 9). 
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Se para os artistas esta horizontalidade envolve mudanças significativas, para o 
público, ou simplesmente as pessoas em contato com o artístico, mas não integradas 
nesta área, o movimento é especialmente desorientador. Se para um público geral ou 
não necessariamente especialista ainda era recente assumir que as imagens e formas 
de arte não têm por que imitar as formas de objetos, lugares e seres que conhece-
mos, ou aceitar que práticas artísticas simples, mesmo com materiais cotidianos ou 
banais, poderiam dar origem a trabalhos valiosos, ou que o artista não é um ser es-
pecial de qualidades superiores, ou que o resultado da arte não tem por que refletir 
uma suposta beleza, esse outro giro vem acumular mais complexidade ou confusão. 
Apesar disso, esse público é atualmente chamado a desempenhar papéis ativos e 
comprometidos na esfera artística, nos contextos em que a arte acontece. 

Colocar nomes a esta deslocação na cultura artística para o horizontal, o com-
partilhado, o particular, o interligado, o múltiplo, o quotidiano, o social, o transfor-
mador, é falar de estética relacional (BOURRIAUD, 2008), arte contextual (ARDENNE, 
2006), arte dialógica (KESTER, 2017), arte pública de novo gênero (LACY, 1995), arte 
comunitária, arte socialmente comprometida, práticas artísticas colaborativas... A arte 
pública de novo gênero enfoca na geração de interação, experiência e consciência 
crítica através da colaboração em projetos compartilhados de arte no espaço públi-
co sobre problemas sociais e políticos significativos. A arte dialógica visa construir 
ambientes de diálogo e relacionamento no espaço público, como facilitador das prá-
ticas artísticas. A arte contextual procura trabalhar diretamente com a realidade, in-
tervindo sobre ela, nos ambientes urbanos e suas formas, e não através da represen-
tação ou simulação. A estética relacional afasta as idéias do artista individual isolado 
que cria produtos de arte, e centra-se na construção de valor e sentido estético no 
efêmero cotidiano através da ligação relacional e a experiência. A arte comunitária 
gera práticas que buscam o envolvimento e a participação dos grupos sociais, com os 
quais trabalha em torno de suas próprias necessidades e circunstâncias impulsando 
dinâmicas de transformação. Eles são diferentes nomes correspondentes a diferentes 
momentos históricos, contextos, preocupações e interesses, mas compartilham 
várias características fundamentais: a horizontalidade, a inter-relação entre artista, 
participantes e comunidade, o afastamento do trabalho artístico focado no produto 
permanente, o centro no processo, no efêmero, no cotidiano e no relacional, e a in-
tenção crítica e transformadora. Talvez o termo práticas artísticas colaborativas seja 
o mais amplo de todos, pelo menos com essa intenção é usado neste texto. 

3 Museus expandidos e práticas artísticas colaborativas 

O museu faz parte principal dessa cultura artística na qual detectamos um deslo-
camento em direção ao plano horizontal desde sua verticalidade anterior. O museu 
da época moderna era a instituição que conservava o discurso de uma história sempre 
orientada para um suposto progresso, também no campo da arte, e legitimava com 
a sua inclusão ou exclusão um tipo de cultura, de identidade, em torno dos valores 
e referências da sociedade burguesa ocidental. As fortes mudanças que começa-
ram com as vanguardas históricas foram materializando uma rejeição da concepção 
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conservadora, reprodutiva e fetichista do museu fechado e isolado da sociedade e 
da vida; os objetos encontrados de Marcel Duchamp deslocavam os fundamentos 
de aquele olhar sacralizante em torno do objeto e do artista; o espectador também 
seria deslocado para fora do círculo passivo em que se lhe vinha situando, enquanto 
outros modos de ação e interação surgiam.

A horizontalidade do museu vai da mão da do resto da cultura artística. O pre-
sente texto recolhe algumas práticas artísticas colaborativas que têm em comum, 
além da horizontalidade, desenvolver-se em diversas formas em torno do que aqui 
denominamos museu expandido: modos ampliados de utilizar práticas próprias do 
museu, em outros contextos sociais, em torno de elementos e coleções construídas 
pelos participantes a partir dos seus próprios contextos, experiências, biografias ou 
memórias, onde as justaposições e as interconexões entre elementos diferentes e 
distantes são mostradas em montagens provisórias como focos simbólicos de pro-
cessos partilhados e como catalisadores de dinâmicas de interação, de renovação de 
olhares ou relatos, de reconhecimento e transformação.

O nosso conceito de museu expandido baseia-se no trabalho de reflexão 
desenvolvido por Walter Benjamin sobre a coleção como um espaço mágico onde 
elementos esquecidos, muitas vezes insignificantes, são reunidos provocando um 
olhar especial, apaixonado e transformador sobre suas peças; baseia-se também na 
idéia benjamiana de arquivo, como um dispositivo que organiza diferentes elemen-
tos em um ordem subjetivo, provisório e mutável, capaz de provocar inter-relações 
inesperadas e gerar constelações de significado (BENJAMIN, 2004). Nós também fo-
mos inspirados por Aby Warburg e seu Atlas Mnemosyne, um arquivo de imagens 
sobre a história da arte e da cultura que Warburg reorganizou repetidas vezes em 
diferentes combinações de imagens colocadas em painéis pretos, o que lhe permi-
tiu rever e recriar constantemente os relatos da história e da cultura, renovando a 
visão de quem somos e do que fomos (WARBURG, 2010). Também levamos em conta 
Georges Didi-Huberman e suas reflexões, que remetem aos autores anteriores, em 
torno do arquivo e da coleção através da montagem, que ele entende como dispo-
sição e visibilidade da diversidade de elementos colocados juntos em inter-relação, 
causando assim diferentes linhas de interconexão e significados (DIDI-HUBERMAN, 
2010). Para os três autores, a coleção é, portanto um espaço especial e poderoso, e a 
montagem conjunta de diversos elementos é a estratégia que abre diferentes formas 
de contemplação, que é capaz de gerar golpes de sentido, de atingir o espectador, 
de despertar a memória. Nossa ideia de um museu expandido considera essa tradi-
ção de pensamento e a coloca em relação também com as recentes estratégias de 
criação incorporadas pelos artistas em seu trabalho: a instalação, a intervenção no 
meio ambiente, a colaboração. Assim, entendemos que a combinação entre práticas 
artísticas colaborativas e uso das possibilidades do museu expandido, gera projetos 
e experiências bem diversificados e que são muito significativos e relevantes para as 
pessoas e comunidades que entram em relacionamento com eles de uma forma ou 
de outra.
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4 Restauração paralela, crítica e colaborativa:What’s the Time in 
Vyborg? 

Laddaga coloca, como um exemplo de práticas artísticas mais interessadas em 
construir ecologias culturais que em produzir obras, o projeto iniciado em 2000 pela 
artista finlandesa norte-americana Liisa Roberts em torno da restauração da biblio-
teca de Vyborg (LADDAGA, 2006, pp. 11-12 e 69-81). Desenhada originalmente por 
Alvar Aalto ela foi construída por volta de 1930 na cidade de Viipuri, que pertenceu 
à Finlândia até 1944 e que foi posteriormente anexada pela Rússia sob o nome de 
Vyborg. Uma área limite com duas identidades em tensão, «um fantasma duplo: uma 
cidade remota, de fronteira, secundária no esquema soviético e, ao mesmo tempo, 
uma cidade que, do ponto de vista finlandês, era lembrada em fantasias e histórias» 
(LADDAGA, 2006, p. 69). Finalmente a biblioteca ficaria praticamente abandonada até 
sua reabertura em 1961, mas com danos irreparáveis. Nos anos 90 sua restauração 
começou, não sem conflitos e tensões políticas e sociais.

A artista Liisa Roberts concebe então um processo crítico e paralelo ao da restau-
ração arquitetônica, interessada mais que na reparação física do edifício, no próprio 
processo de reconstrução de uma identidade complexa, na interação e as perspec-
tivas dos habitantes, na experiência e a transformação dos olhares e na invenção e 
materialização de um espaço comum. Assim, ela começa seu projeto com uma ofici-
na de escritura no auditório da biblioteca, aberta a adolescentes da cidade, com a co-
laboração de um psicólogo e um tradutor, para produzir roteiros baseados nas suas 
narrativas, conhecimentos, crenças e desejos relacionados à Viipuri / Vyborg, e tentar 
dar-lhe forma final de filme. A expansão da oficina estimulou o desenvolvimento e a 
exibição de inúmeros produtos a partir dessas narrativas: pequenos documentários 
sobre os processos desenvolvidos, que se visibilizavam assim na televisão de Vyborg 
ou St. Petersburg; cartazes colagens de imagens de arquivo, que foram colocadas em 
diversas localizações da cidade; planos subjetivos de Vyborg recolhendo descrições 
do presente vivido e das fantasias, desejos e possibilidades imaginadas...

Nas palavras de um dos participantes do projeto: 

Uma das nossas principais conquistas é ter sido capazes de ver a cidade 
com novos olhos. A cidade resultou ter muitas facetas, muitas encruzilha-
das e passagens, literal e figurativamente falando. Quanto mais trabalhamos, 
mais maneiras descobrimos de perceber a cidade. E isso acontece ainda mais 
quando compartilhamos as nossas percepções com os outros. (LADDAGA, 
2006, p. 74) 

É por isso que eles mesmos decidem expandir essas mudanças de percepção 
para outros e começar a fazer improvisações de cenas nas ruas, percursos perfor-
mativos pela cidade guiados pelos adolescentes, visitando ou habitando estações, 
ônibus, casas, locais simbólicos e emblemáticos, e convocando a pessoas russas e 
finlandesas que tinham sido deslocadas, uma infinidade de artistas, jornalistas, ar-
quitetos... Os participantes nas excursões, feitas em 2003, veem-se envolvidos em 
propostas performativas que envolvem criação de histórias, pesquisas, escrita, inte-
rações, descoberta de fotografias de si mesmos, grafite... Toda esta trama de proje-
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tos derivados, de contribuições, experiências, interações e de percepções e ações 
diferentes às quotidianas no contexto da redescoberta levaria a uma abundância de 
material, imagens, palavras, que permitiram elaborar um filme, construído com frag-
mentos justapostas do processo, um palimpsesto de comentários dos participantes e 
de momentos vividos, imaginados, narrados, vistos, que se estreou no auditório de-
senhado por Aalto em Nova York, e uma exposição / instalação em 2004, Vyborg Se-
crets - What’s the Time in Vyborg?, no museu de arte contemporânea de Helsinque. 

Vale a pena parar na descrição de Laddaga sobre a instalação exibida em Hel-
sinque dentro do projeto de Liisa Roberts (Figura 1):

[a instalação] propunha a reunião de uma diversidade de objetos domésticos 
e fotografias, artesanatos, móveis, documentos, para compor um espaço de 
várias dimensões no que foram distribuídas impressões, chaves, informações 
semienterradas. Quando entraram, os visitantes encontraram um enorme es-
pelho, um relógio e uma sapateira semelhante à que pode ser encontrada na 
biblioteca de Aalto, na qual havia uma série de chinelos que eles poderiam 
usar no lugar dando em troca algum objeto que pudesse ser adicionado à 
instalação. De um lado estava um mapa de Vyborg em 1939 (e, no mapa, 
um panfleto com indicações) sobre uma escrivaninha cujas gavetas tinham 
colagens fotográficas dos subúrbios soviéticos de Vyborg. Sob a mesa, ou-
tro espelho refletia fotos da casa abandonada de um industrial finlandês dos 
anos 30. No centro da sala, um guarda-roupa soviético dividia o espaço e 
abrigava uma pequena exibição de breves peças de artistas de Vyborg. Sobre 
ele, havia xícaras que podiam ser levadas para uma mesa de cozinha que es-
tava a alguns metros, sobre a qual tinha um livro sobre renovação de casas e 
utensílios para o chá. No fundo de cada xicara havia instruções para percorrer 
o livro de uma maneira particular: havia frases sublinhadas que podiam ser 
lidas como enigmas ou horóscopos. No teto, pendia uma construção feita de 
tampas [lembrando as da biblioteca de Alvar Aalto]. Numa parede, um vídeo 
mostrava uma visão de crianças brincando tirada desde as janelas do audi-
tório. Em um canto, tinha uma pilha de livros. Em outro, um sofá finlandês 
enfrentava uma televisão onde os programas que os adolescentes tinham 
composto podiam ser vistos. Um terceiro espelho refletia incessantemente a 
constelação de objetos, sinais, filmagens, imagens. No chão, tinha brinque-
dos espalhados. (LADDAGA, 2006, p. 80) 

Fig. 1 – Liisa Roberts. Detalhe da instalação What’s the Time in Vyborg?
no Kiasma Museum of Contemporary Art, Helsinque.

Fonte da imagem: Wilson, Paul. What’s the Time in Vyborg? The Counter-Restoration of a 
Functionalist Monument. Journal of Historic Preservation, History, Theory, and Criticism, Vol. 9, 

Nº 2, 2012, pp. 17-30. https://www.jstor.org/stable/10.5749/futuante.9.2.0017
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A chamativa diversidade e abundância de elementos diferentes interconectados 
no mesmo espaço, assim preparados para um espectador atento e ativo, evoca a 
ideia de um museu expandido. A instalação de Liisa Roberts é uma montagem de uma 
grande diversidade de imagens e objetos, colocados juntos de maneira inter-relacio-
nada como testemunho dos processos, situações e momentos vividos no projeto, 
das redes de colaboração constituídas e das intervenções através da arte no espaço 
urbano. Na instalação está presente a ideia de coleção como fixação provisória de 
um processo artístico mostrado através de uma multiplicidade de componentes ori-
ginalmente distantes, mas de alguma maneira afins, e que se juntam em algo que se 
expande para a construção partilhada de sentidos, ao estranhamento do olhar habi-
tual e a busca de outros modos de olhar o quotidiano, revisando seus recantos ou as 
suas áreas de sombra e propondo caminhos e percursos de transformação. 

Com uma forma difícil de definir para os critérios, usos e concepções de uma 
cultura artística prévia, encontramo-nos aqui a prática artística entendida como um 
modo complexo de construção e restauração de vínculos, de criação de comuni-
dades provisórias, de alteração de contextos reais e de transformação dos olhares. 
Como Claire Bishop recolhe de um texto inédito de Reinaldo Laddaga, 

What’s the Time in Vyborg? é difícil, talvez até mesmo impossível, valorizar 
como um projeto de arte, na medida em que os critérios do seu sucesso para 
os envolvidos não podem ser descritos como artísticos. O objetivo de Roberts 
e do grupo principal de What’s the Time in Vyborg? não era simplesmente 
oferecer uma experiência estética ou intelectual a um público externo, mas 
facilitar a criação de uma comunidade temporária comprometida com o pro-
cesso de resolver uma série de problemas práticos. O projeto aspirava a ter 
uma eficácia real no local onde acontecia. Portanto, qualquer valoração de-
veria ser ao mesmo tempo artística e ética, prática e política. (BISHOP, 2012, 
p. 19) 

5 Museu efêmero em outro contexto: Musée Precaire Albinet 

Concebido e desenvolvido pelo artista suíço Thomas Hirschhorn a partir de 
um acordo de colaboração com o Centro Pompidou e o Fundo Nacional da Arte 
Contemporânea da França, o projeto Museu Precário Albinet (Figuras 2, 3 e 4) é a 
criação e o funcionamento de um museu improvisado e efêmero, uma construção 
muito peculiar estruturada em quatro espaços principais e realizada precariamente 
sob a coordenação do artista, com madeira, plásticos, papelão, cabos, fita adesiva, 
por colaboradores vizinhos do distrito parisiense Landy, em Aubervilliers, um subúr-
bio marginal na periferia de Paris. Um lugar tensionado pelas diferenças raciais, reli-
giosas, de procedência geográfica, de idade, por desemprego, exclusão social, mas 
onde também o artista tinha seu estúdio e onde uma das instituições importantes da 
arte contemporânea de Paris estava localizada, Les laboratoires, que propôs ao artis-
ta a realização de um projeto no e para o bairro. Albinet era o nome de uma unidade 
habitacional dentro desse bairro.

O artista convidou à comunidade para a criação e gestão compartilhada de 
um museu de arte contemporânea em Albinet. Eles construiriam o museu no bair-
ro, durante um ano e meio, aonde iriam se trasladar e exibir obras originais e algu-
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mas reproduções de oito artistas contemporâneos fundamentais, contribuídas, de 
forma muito surpreendente, pelo Centro Pompidou e pelo Fundo Nacional da Arte 
Contemporânea.

Construído o Museu Precário, uma equipe de jovens do bairro, contratados e 
treinados por Thomas Hirschhorn, era responsável de procurar, recolher, embalar, 
transladar e instalar as obras e, posteriormente, da desmontagem e devolução às ins-
tituições; outros vizinhos prepararam a inauguração, recebiam aos visitantes, aten-
diam a exposição, segurança, informações, respostas às perguntas... Ofereceram-se 
também os recursos e atividades usuais em um contexto de museu, onde todos pu-
deram participar: biblioteca, sala polivalente, café, oficinas para crianças ou adultos, 
conferências ou debates em torno do artista exposto... O componente lúdico e de 
celebração conjunta estava bem presente: refeições festivas compartilhadas no final 
da semana, excursões a lugares relacionados aos artistas...

As exposições foram realizadas na área central do Museu Precário durante oito 
semanas de 2004; em cada uma delas a exposição se renovava com outras obras e 
artistas, todos fundamentais na arte moderna e contemporânea (Dalí, Beuys, Warhol, 
Malévich, Mondrian, Léger, Duchamp e Le Corbusier). As obras colocavam-se rodea-
das, não de espaço vazio, mas de recarregadas coleções de informações abundantes 
e variadas, comentários, reproduções ou outro tipo de materiais relacionados, colado 
tudo na parede, numa estética mais próxima ao grafite ou à montagem precária do 
quiosque que à apresentação institucional. O conteúdo dos textos não era apenas in-
formativo, mas apaixonado, bem mais próximo ao fanatismo do espetáculo esportivo 
que ao silêncio e sobriedade de um texto curatorial.

Se os textos das paredes refletiam esse tom apaixonado, os momentos de trans-
lado e manipulação das obras destilavam um forte componente ritual, quase reli-
gioso, tornando visível o valor único desses momentos vividos. De fato, como diz 
Laddaga, o próprio Hirschhorn afirma que o que ele procura é «gerar, no espaço da 
arte, o nível de energia coletiva e as formas de resposta características de eventos es-
portivos ou celebrações religiosas» (2010, p. 139). Essa certa teatralização em torno 
das obras e de sua instalação busca «reativar» os objetos pela comunidade, fugindo 
assim do papel passivo do espectador ou da contemplação distante e anestesiada. 
O interesse de Hirschhorn no Museu Precário não era desconstruir o museu como 
dispositivo cultural, mas contextualizá-lo de modo que a experiência positiva que a 
arte gera afetasse a uma comunidade que de outra forma não teria essa experiência. 
E, efetivamente, o museu como dispositivo de visibilidade, dignificação e ressignifi-
cação torna-se um núcleo que dinamiza e altera a forma como uma comunidade vê 
e é vista, os seus modos de se imaginar, os seus desejos e a sua realidade.

Em junho de 2004, o Museu Precário foi desmantelado em cerimônia pública, 
como destruição final e, ao mesmo tempo, celebração da criação, e foram sorteados 
os restos entre os assistentes. O livro que recolheria toda a experiência e um do-
cumentário que o artista elabora com todo o material gerado e os momentos vivi-
dos ficam como registro permanente do projeto uma vez desaparecido. O Museu 
Precário deixa muitas perguntas sem resposta, muitas delas desconfortáveis. Talvez 
no seu período de materialização e os seus dois meses de existência tenha sido, na 
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verdade, um dispositivo para perguntar respeito da arte, das pessoas, das identidades 
construídas e de viver juntos, não para dar respostas. Como em outros casos de prá-
ticas artísticas colaborativas, há seguramente um resultado não físico, mas social, e 
não externo, mas interno e compartilhado, outras alterações que não tem a ver com 
as mudanças físicas do território, mas com os lugares construídos e as pessoas que 
os habitaram e se reconheceram desde outros lugares, desde outro contexto digni-
ficador. 

Figs. 2, 3 e 4 – Thomas Hirschhorn. Musée Precaire Albinet
Fonte das imagens:

http://www.leslaboratoires.org/sites/leslaboratoires.org/files/images/vue_2_0.jpg
http://www.leslaboratoires.org/sites/leslaboratoires.org/files/images/bibliotheque.jpg

http://www.leslaboratoires.org/sites/leslaboratoires.org/files/images/vernissage_duchamp_1.jpg
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6 Coleção artística compartilhada e interligada: Coleção Vicinal 
Caxias do Sul

 
Concebido e desenvolvido pelo artista chileno Gonzalo Pedraza, no âmbito do 

programa de residência de artistas da 7ª Bienal do MERCOSUL, 2009, o projeto Cole-
ção Vicinal Caxias do Sul (Figuras 5 e 6) consistia na coleta, análise, colocação, inter-
conexão e mostra das perspectivas sobre as artes visuais dos moradores de um bairro 
da cidade de Caxias do Sul, no Rio Grande do Sul, Brasil, através da coleta e exibição 
de obras de arte que eles possuíam, ou o que eles associavam a esse conceito. Sob 
a coordenação do artista, e uma vez percorrido o bairro, que suas diferenças cultu-
rais e sociais foram detectadas, que suas imagens diárias foram observadas, que foi 
escolhido o local onde concentrar o projeto, um grupo de coletores visitou as casas 
do bairro com o mesmo pedido recorrente: o empréstimo provisório de uma obra de 
arte. Os vizinhos decidem e escolhem que objeto ou imagem dar aos coletores, com 
os requisitos mínimos estabelecidos de não ultrapassar determinadas dimensões e 
que possa ser colocado em uma parede. 

As obras são assim pouco a pouco e meticulosamente coletadas, e depois or-
ganizadas e analisadas, principalmente desde o ponto de vista daquilo que elas reve-
lam respeito das ideias, atitudes, valores, crenças, senso de arte, as culturas artísticas 
de quem dão valor especial a essas obras e as incluem em suas vidas quotidianas. 
Na maneira dos painéis do Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, as obras são agrupa-
das, reagrupadas, colocadas em diferentes combinações, percursos de leituras pro-
visórias, procurando relâmpagos momentâneos de sentido através das múltiplas e 
cambiantes interações e os olhares que isso provoca. 

Finalmente, a exposição completa das obras realiza-se com o mesmo sentido 
de intertextualidade, múltiplas interconexões, abertura a possíveis leituras sempre 
cambiantes e inacabadas a partir de tão grande heterogeneidade e diferença, por um 
lado, e de tanta familiaridade visual por outro. Como recurso expositivo, uma malha 
metálica é colocada do teto ao chão, onde as obras são fixadas, em uma enorme 
abundância, quase sem espaços vazios, no estilo dos antigos gabinetes de curio-
sidades, aqueles museus predecessores construídos nos lares de personagens com 
grande poder econômico e político, onde reuniam objetos e imagens muito especiais 
da mais variada natureza e procedência. 

A Coleção Vicinal resulta ser finalmente um museu que, a partir do estranha-
mento do olhar sobre o familiar, revela as vidas e as subjetividades que estão por trás 
das obras expostas; revela-nos, nos dá de volta um olhar intensificado. É uma expe-
riência de descoberta e aprendizagem sobre quem somos, quem são os outros, com 
quais tramas damos sentido aos nossos mundos. 

A exposição em Caxias do Sul instalou-se na sala para exposições temporárias 
do museu da cidade. Sendo uma localidade com fortes raízes na imigração europeia, 
especialmente a italiana, no museu havia uma infinidade de objetos, móveis, ferra-
mentas, que mostraram essa biografia migratória familiar bem presente entre os ha-
bitantes, desenraizamento, mistura de elementos de diferentes culturas. No entanto, 
como reflete o artista/curador do projeto Coleção Vicinal, Gonzalo Pedraza (2009, 
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p. 13), nem tudo eram luzes naquele museu, estavam faltando referências aos povos 
indígenas e qualquer outro tipo de história anterior ou presente fora da tradição eu-
ropeia desejada. 

A coleta de peças ficou a cargo de uma equipe de vinte coletores, co-curadores, 
assim considerados. Eles foram treinados para o projeto uma vez contatados entre a 
população. Cada um deles estava encarregado de um rádio de ação e um território 
dentro do seu espaço cotidiano habitual; embora, o artista ressalta que lhes consi-
derar co-curadores implicava também delegar nestas pessoas poder e responsabi-
lidade, pelo que sua busca de peças estava personalizada por aqueles matizes ou 
ideias particulares que eles mesmos desejassem incluir (PEDRAZA, 2009, p. 17), às 
vezes incorporando precisamente essa diversidade biográfica e de referências que 
a história predominante parecia ignorar. Outras figuras principais da Coleção Vicinal 
eram os colecionistas, os moradores de Caxias que cediam uma obra de arte para a 
coleção. Assim, com seus nomes e em muitos casos suas fotografias, co-curadores 
e colecionistas aparecem no catálogo do projeto, fazendo parte das atividades da 7ª 
Bienal do MERCOSUL. 

Se o início do projeto, com os percursos urbanos, o conhecimento do contexto, 
os primeiros contatos com a equipe foi gerenciado pelo artista, a realização seguiu- 
se à distância através da comunicação eletrônica desde Chile, continuando com mui-
to maior autonomia a equipe de co-curadores e colecionistas. Já de volta, 300 obras 
aguardavam a artista para a montagem, o que não seria fácil. Finalmente, organiza-
ram-se em temas clássicos de naturezas-mortas, retratos femininos, masculinidade, 
paisagens e foram colocados ao longo das paredes da sala, do chão ao teto, invadin-
do o espaço. Assim mesmo, um documentário sobre o desenvolvimento do projeto 
e os percursos de busca e coleta de obras foi desenvolvido ao longo desse tempo e 
seria projetado na sala inicial do museu da cidade. 

Nas palavras de Pedraza narrando o momento especial da inauguração da Cole-
ção Vicinal no museu de Caxias do Sul: 

 
Nós estávamos quase todos reunidos. Pessoas do museu, amigos, co-cura-
dores, colecionistas e, claro, curiosos. Leu-se um discurso e desde o espaço 
em que eu estava pude perceber a distração causada pelo gabinete [...]. A 
praga de quadros era impactante, todos se moviam, argumentavam, adivi-
nhavam de quem era. [...] as pessoas se tornaram espectadores ativos, davam 
as costas ao evento social que é uma inauguração. Ao momento de falar, eu 
afirmei que a coisa mais interessante do projeto acontece no momento em 
que ele é exposto, porque uma performance é gerada: na sala temporária do 
museu estavam reunidas pessoas que jamais se encontram, que jamais com-
partilham, que nem sequer se olham. (PEDRAZA 2009, p. 27) 

Ao articular o projeto com a curadoria da área pedagógica da Bienal do MERCO-
SUL, ele teve continuidade em algumas escolas. Nos cinco centros educacionais que 
participaram, professoras e professores de arte foram instruídos no sentido básico do 
projeto para transladar aos seus estudantes: «deviam guiar o processo explicando às 
alunas e alunos que ‘arte’ era o que um limitado grupo de pessoas entendiam, e que, 
ao pedir uma ‘obra de arte’ a várias pessoas, materializavam-se suas ideias e as ante-
riores punham-se em questão» (PÈDRAZA, 2009, p. 41). Cada escola escolheu seus 
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curadoras e curadores, de sete a quinze anos, e organizou seus próprios percursos 
de coleta, suas reflexões e discussões, interconexões de imagens e combinações de 
montagem. 

Evidentemente, tanto na cidade como nas escolas as tarefas de recolher ob-
jetos e imagens múltiplos e distantes, reuni-los segundo certos roteiros provisórios 
descobertos entre eles, por juntos imagens e objetos portadores de visões e versões 
sobre o que é a arte, mas principalmente sobre quem são as pessoas por trás e na 
frente deles não eliminam as distâncias sociais e culturais, os traços dos processos 
de colonização, mas as materializam. E essa materialização permite a visibilidade e 
o reconhecimento desde outro lado, desde e para os olhares dos outros e, portanto, 
alguma possibilidade de transformação em algum grau. Assim, o promotor do proje-
to resume no seu final: «Terminar com algo que não acabou é uma parte essencial do 
projeto: espero que todos que participaram tenham sofrido algum tipo de mutação» 
(PEDRAZA 2009, p. 27). 

  

Figs. 5 e 6: Gonzalo Pedraza. Coleção Vicinal, no museu de Caxias do Sul.
Fonte das imagens:

https://caxias.rs.gov.br/2009/10/7a-bienal-do-mercosul-visite-a-colecao-vicinal
https://caxias.rs.gov.br/2009/10/colecao-vicinal-revela-conceito-de-arte-de-caxias
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7 Museu transitório e em trânsito: Bus de la Memoria

O Ônibus da Memória (Figuras 7, 8 e 9) é um museu móvel, que desenvolveu a 
artista norte-americana Suzanne Lacy e a antropóloga colombiana Pilar Riaño, dentro 
de projeto geral da Pele da Memória, entre 1998 e 1999 no bairro de Antioquia, em 
Medellín, Colômbia. 

O bairro era um centro urbano afetado por abandono, deterioração, margina-
lização, tráfico de drogas, com múltiplas histórias de violência, morte e perda. Pilar 
Riaño aborda o conceito de «ferida social», descrevendo como nesse contexto «a dor 
e o sofrimento individual e coletivo são sentidos e resinificados como experiências 
sociais», e vice-se, «a ausência de processos comunitários para a elaboração do due-
lo e o desmantelamento da confiança social» (RIAÑO, 2005, pp. 95-96). Uma equipe 
multidisciplinar de historiadores, arquitetos, educadores e trabalhadores sociais, jun-
tamente com líderes comunitários. ONG’s e moradores do bairro criou um museu 
efêmero e itinerante em um ônibus escolar a partir de objetos de duelo, ausência ou 
lembrança doados por habitantes de Antioquia. No Ônibus da Memória os objetos 
são promotores de duelo precisamente por causa da exposição compartilhada dessa 
dor individual e a sua ressignificação como uma ferida social naquele contexto artís-
tico. Como expressa Pilar Riaño, foi um projeto de arte pública comunitária que pro-
moveu «um espaço de reflexão coletiva sobre o passado, um espaço que permitiria 
olhar desde o presente os duelos individuais e coletivos para olhar para assim poder 
olhar para o futuro com um olhar que ajude à reconciliação e à convivência» (RIAÑO, 
2005, p. 96). 

Segundo Riaño, o bairro estava marcado de maneira invisível pelas histórias dos 
seus habitantes como um quebra-cabeça de palavras cruzadas; o acesso a um ou 
outro lugar dependia em grande parte de como alguém fosse percebido nas estru-
turas sociais do bairro, um lugar de lazer para um era um lugar de perigo para outro 
(LACY e RIAÑO, 2006). Decide-se construir o museu da memória em um ônibus es-
colar porque é um espaço que não pertence a nenhum lugar do mapa da dor do bair-
ro e percorre todos eles; um espaço de interconexão que, em suas viagens, geraria 
novos contatos e fios invisíveis de vinculação. Um ônibus museu, artefato estranho 
capaz de acordar olhares renovados nas suas diversas deslocações, que «embaçam e 
atravessam as fronteiras territoriais para traçar uma rota simbólica rumo ao encontro 
das memórias. [...] oferece um espaço para lembrar e para transformar os atos de ver 
e lembrar em atos de reconhecimento» (LACY e RIAÑO, 2006, p. 98). 

Formou-se com vizinhos do bairro uma equipe de recoletores que visitou aos 
moradores de casa em casa solicitando o empréstimo de objetos especialmente car-
regados da memória de cada família, da sua dor e suas perdas. Eles também tenta-
ram criar um relacionamento de proximidade e envolvimento para registrar os co-
mentários sobre esses tesouros emprestados. A equipe coletou objetos e imagens 
conservados familiarmente como tesouros de valor especial, vestígios de ausência e 
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perda: cartas, cadernos, bonecos, documentos, fotografias, ornamentos, elementos 
da mais variada natureza contendo histórias de vida. Mas o trabalho daquela equipe 
abarcava outras tarefas fundamentais: eles desempenharam as funções de escu-
ta, guia, espelho, testemunho, ressonância, apoio, empatia, reconhecimento. Pilar 
Riaño aponta que os coletores de objetos, mais tarde guias e guardiões do museu, se 
converteram ali em

professores de alfabetização de lembranças que compartilham as histórias 
[...], que acompanham ao vizinho ou à vizinha para quem o museu abre as 
veias da dor ou da nostalgia, que aprendem novas histórias que os visitantes 
contaram, que coletam impressões e comentários. O seu labor foi de escuta, 
mas também de testemunhas da força do ato de lembrar, dos modos pelos 
quais pessoas desconhecidas confiaram suas histórias íntimas e as maneiras 
pelas quais, na troca, eles se reconhecem, na dor ou na emoção compartilha-
da. (LACY e RIAÑO, 2006, pp. 98-99) 

O Ônibus da Memória viajou pela cidade por dez dias, mas levou muito tempo 
e trabalho prévios de preparação, através de contatos com colaboradores, oficinas, 
reuniões, debates e muito tempo de celebrações finais, de entrega de cartas de es-
perança (textos com desejos de futuro escritos por cada participante para outros vi-
zinhos), de reflexão, elaboração, devolução dos objetos... Em suma, uma experiência 
renovadora e transformadora, que atuava em muitas direções a partir da implicação, 
participação e da multidisciplinaridade, em torno de um museu móvel para a recon-
ciliação, a ressignificação, a construção de outras histórias e reconhecimento desde 
um novo espaço compartilhado.  

A proposta da artista Suzanne Lacy, os objetos do museu foram instalados no 
ônibus de forma a mostrar o seu valor especial e único, agrupados de acordo com 
diferentes linhas narrativas visuais. Assim colocados, os elementos da coleção são 
«artefatos carregados de história e potencial associativo» (p.101) que, seguindo Wal-
ter Benjamin, funcionam como catalisadores de lembranças vívidas, de sensações 
esquecidas, disparadores de memória involuntária capazes de trazer a lonjura do 
passado para o presente sob o olhar apaixonada do observador. Como exemplo, a 
ressonância das reflexões de Benjamin em um comentário escrito no livro de registro 
depois de contemplar a exposição: «Saí oprimido, comovido, estremecido. Os obje-
tos, as vozes, as fotografias pulsam» (LACY e RIAÑO, 2006, p. 101). 

O arranjo das peças, sua montagem e interconexões entre elas, foi um dos prin-
cipais componentes desse museu ampliado, e o olhar do espectador participante foi 
o outro. O momento detido da contemplação da coleção revelava-se como funda-
mental. 

Quando os visitantes entravam no ônibus museu, estabeleciam incontáveis 
relações através de seus olhares e atos de contemplação: reativando a me-
mória daqueles que os visitavam, reconhecendo objetos, encontrando peda-
ços da história que remontam às gerações passadas, compartilhando histórias 
, olhando e reconhecendo os rostos de muitos que morreram, contemplando 
em silêncio, lançando comentários rápidos que às vezes denotavam ressen-
timento e/ou desconfiança, convidando ao diálogo e compartilhando emo-
ções e gerando inúmeras reflexões. (LACY e RIAÑO, 2006, p.99) 
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O Ônibus da Memória funcionava como um museu expandido e relacional, para 

o entrelaçamento de tempos, biografias e relatos; uma ponte «entre os moradores e 
sua história, entre os visitantes e os que emprestaram as peças, entre os vizinhos do 
bairro e os visitantes de fora, entre donos de objetos e os mesmos objetos resinifi-
cados na sua instalação no museu. [...] A arte e a memória ativam esse olhar relacio-
nal» (LACY e RIAÑO, 2006, p. 101). 

Pilar Riaño explica que todo esse complexo processo artístico e relacional não 
muda completamente e por si só a malha de tensões e conflitos locais –seria ingênuo 
esperar pretende-lo– mas põe em movimento uma série de possibilidades de ressi-
gnificação cultural, de elaboração emocional e reflexiva, de pequenas reconciliações 
entre os participantes do projeto de arte comunitária (LACY e RIAÑO, 2006, p. 103). 
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8 Considerações finais: práticas artísticas e museus expandidos 
para a interação, visibilidade e transformação 

Sendo as práticas artísticas colaborativas desenvolvidas para e com a comu-
nidade, não se pode ignorar que uma comunidade não é uma coisa estável, mas 
sempre constituída de identidades múltiplas, em formação e mutação, que remete 
a realidades contraditórias, em tensão, em interação, complexas (PALACIOS, 2009, 
p. 207). A participação do público ou dos participantes não é homogênea nos casos 
apresentados, mas assume formas diferentes, como os níveis que Suzanne Lacy ex-
põe a modo de círculos concêntricos dinâmicos, transitáveis e permeáveis: círculo 
central de pessoas que incorporam a concepção inicial do projeto, próximo círculo 
daqueles que desenvolvem o projeto e participam da autoria, círculo de voluntários 
e performers, círculo de audiência imediata que visita o projeto, círculo de audiência 
através da mídia e círculo final do público do mito e da memória quando o projeto 
torna-se parte da história, é lembrado e comemorado (LACY, 1995, pp. 178-180). 

Cada projeto apresentado se enquadra em uma cultura artística onde as chaves 
de peso se deslocam do artista ao participante, do resultado ao processo, da obra 
única à coleção de elementos, do permanente ao efêmero, da contemplação distante 
à experiência, do isolamento à interação, da leitura única à superposição de relatos, 
da observação à transformação. Os projetos iniciais se ramificam no seu desenvolvi-
mento, em grande parte dependendo do próprio processo e das questões emergentes 
que vão surgindo com as interações, envolvimento e contribuições dos participantes. 

O dispositivo museu, em sua versão horizontal e ampliada, permite nos casos 
apresentados abrir e mostrar toda essa ramificação de olhares, experiências, relatos 
e interações. O museu assume nos projetos apresentados um significado ampliado e 
ele se expande em práticas e experiências de interconexão entre imagens e objetos 
distintos e distantes, de descoberta de constelações de sentido, de estranhamento 
do habitual, de abertura a outros olhares sobre um mesmo, os outros e o mundo. O 
museu expandido, nos casos selecionados, ajuda a gerar um contexto de interação, 

Figs.7, 8 e 9: Pilar Liaño e Suzanne Lacy. Bus de la Memoria
Fonte das imagens:

http://www.suzannelacy.com/skin-of-memory/
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de alteração da realidade cotidiana e de visibilidade, reconhecimento e valorização 
daquilo e daqueles que põem o museu em funcionamento ou participam nele, que o 
constroem no seu contexto. 

As tarefas artísticas mais poderosas e simples nestes projetos e nestes museus 
inventados resultam ser olhar, selecionar, colocar, interligar, mostrar, documentar, 
reconhecer-se. Tarefas cotidianas não necessariamente consideradas como próprias 
da arte, que são realizadas dentro de uma cultura artística que se situa no plano ho-
rizontal, que se move na realidade e com as pessoas que nela habitam, para agir e 
transformar, onde são combinadas disciplinas como a arte, a história, a arquitetura, 
o trabalho social, a educação, onde são alteradas visões e versões habituais ou pre-
sumidas, e onde algumas chaves principais são participação, interconexões, expe-
riência, ação, visibilidade, reconhecimento e transformação.  Sendo assim, achamos 
que as práticas artísticas colaborativas, em suas diferentes manifestações e matizes, 
junto com os recursos da montagem e a instalação em torno a coleções de elemen-
tos geralmente aportados pelos participantes, que constroem um museu provisório 
onde eles são protagonistas que podem participar em diferentes graus de implicação, 
resultam um espaço de trabalho artístico e social significativo e promissório.
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Resumo

O que vemos em uma fotografia 
corresponde com a realidade? Com a 
prática das selfies nos últimos anos, foi 
possível estar mais próximo de uma in-
timidade tida como verossímil. Todavia, 
o que vemos pode ser uma encenação 
do cotidiano através da imagem ence-
nada (POIVERT, 2010) junto com as es-
pecificidades da selfie (TIFENTALE, 2016) 
frente ao (autor)retrato tradicional. Para 
exemplificar este fenômeno com as sel-
fies, é feita a análise de “Excellences and 
Perfections” da artista Amalia Ulman que 
forja uma narrativa de seu cotidiano atra-
vés de postagens no aplicativo Instagram. 
O trabalho possibilita elucidar como o 
(autor)retrato/selfie pode ser ambíguo, 
colocando em jogo a relação entre “vida 
real” e o encenado. 

Palavras-chave: Retrato fotográfico. 
Encenação. Selfie. Instagram. Amalia 
Ulman.

Abstract

What do we see in a photograph 
corresponds to reality? To be closer to 
an intimacy considered as credible it is 
possible due to selfie practice in recent 
years. However, what we see can be a 
performance of the daily life through the 
staged image (POIVERT, 2010) with spec-
ificities of selfie (TIFENTALE, 2016) face 
of the (traditional) portrait. To exemplify 
this phenomenon with selfies an analysis 
is made of “Excellences and Perfections” 
by the artist Amalia Ulman who forges a 
narrative of her daily life through posts 
in the Instagram app. Through her work 
it is possible to elucidate how the (self)
portrait/selfie can be ambiguous, putting 
the relationship between “real life” and 
the staged at stake.

Keywords: Photographic portrait. 
Performance. Selfie. Instagram. Amalia 
Ulman.
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1 Introdução

Desde seu advento, foi conferido à fotografia certa capacidade de representar 
o Real, possibilitando que esta ideia ficasse impregnada no imaginário da sociedade. 
Com a propagação das redes sociais, seus usuários possivelmente não perceberam 
que encenações são possíveis de acontecer em uma postagem trivial, como no caso 
das selfies. Ao nos atermos aos registros de si, podemos notar uma certa ambiguida-
de que os circunscrevem, visto que fotografias dependem de um contexto para uma 
leitura das mesmas. Desta forma, um retrato pode ser algo que desencadeia uma am-
biguidade em seu observador e, assim, como se relacionar com ele que é tido como 
evidência, mas que forja possíveis realidades do sujeito? Seria algo da experiência 
contemporânea ou inerente da prática fotográfica?

No contemporâneo, entendido como pós-modernidade, há uma nova forma 
de se olhar o sujeito em relação ao que se concebia na Modernidade, um período no 
qual a fotografia estaria atrelada a “um real previamente instituído, pronto para ser 
surpreendido e capturado pelo aparelho, [possibilitando a ideia dela] a partir do “efei-
to do real” provocado no espectador, demonstrando sua familiaridade com o mundo 
cotidiano” (CARVALHO, 2011, p. 119, grifos do autor). Não sendo capaz de apreen-
der o Real, experimentações artísticas nos últimos três séculos experimentaram a 
desconstrução da fotografia tradicional enquanto documento dentro de uma abor-
dagem relativista, produzindo imagens de narrativas possíveis que podem ser com-
pletamente encenadas, mostrando como se dá o contágio das imagens nas pessoas. 

Para Bright (2005, p. 13), o contemporâneo “impactou na fotografia artística de 
maneiras vitais. Expondo como ela era usada e entendida enquanto medium, como 
material e como uma mensagem”1. Deste modo, o fotógrafo assumirá um papel de 
encenador e poderemos pensar uma fotografia enquanto jogo cênico, produzindo 
um tipo de encenação2, o que Poivert (2010) chamará de “imagem encenada”. A re-
presentação de alguém será entendida como um trompe l’oeil, um engana-olho, um 
noema que aponta as fissuras da representação de verossimilhança pelo medium. 

Entretanto, por que abordar a representação a partir do retrato fotográfico con-
temporâneo, quando a prática existe desde meados do século XIX? Uma hipótese é a 
de que a fotografia levanta questões sobre os limites da representação mais do que 
outras técnicas como a pintura, por exemplo. Neste artigo, realizo um recorte den-
tro do campo fotográfico, focando no registro do sujeito através do (autor)retrato e 
da selfie. Tal foco ocorre devido a prática do retrato ser o gênero mais popular das 
últimas décadas, sendo trabalhado por fotógrafos a fim de “explorar os problemas 
da identidade – nacional, pessoal ou sexual”3 (BRIGHT, 2005, p. 19). O que muda em 
relação ao retrato tradicional é que o

rosto humano tem sido lido há muito tempo como “janela” para a alma da 
pessoa e os retratos fotográficos iniciais, assim como seus equivalentes pin-

1 [...] impacted on art photography in vital ways. It exposed how photography was used and understood as a medium, as a material and as a message;

2 O que ocorre nessa encenação é um jogo realizado com o espectador, no qual é posta em xeque a representação do sujeito com uma tida “precisão 
matemática” quando contrapomos a Modernidade e Contemporaneidade.

3 […] to explore issues of identity – national, personal or sexual […].
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tados, eram certamente lidos deste modo. Todavia, no final do século XX, 
com o desmantelar da ideia de essências (ambas da fotografia e do partici-
pante) veio um questionamento sustentado do que um retrato fotografado é 
(BRIGHT, 2005, p. 13) 4.

Ao focar nos registros de si tradicionais e selfies, me atenho as postagens rea-
lizadas no aplicativo (app) Instagram e sua grande experiência de realidade 5 através 
do visual devido a capacidade da fotografia fornecer provas. Seu poder de verossimi-
lhança e de comprovação, advém da tida capacidade da fotografia roubar uma ima-
gem da realidade, uma representação amparada pelo o que Gonzáles Flores (2011, p. 
29, grifo do autor) chamará de  “visão objetiva”, entendida como relativa “ao sentido 
da visão como percepção visual e [...] como “cosmovisão” [worldview], no sentido de 
ideologia cultural, [...] como tudo aquilo que constrói uma ideia coerente e conven-
cional da realidade [...]”.

Em 1839, a fotografia surge como uma nova forma de operar a visão objetiva 
que questionará a capacidade de representações hegemônicas anteriores, como a 
pintura. A capacidade desta não mais retratar o verossímil não deve ser entendida 
como característica própria das artes pictóricas, mas como sintoma de uma socieda-
de tomada pelo relativismo nas ciências sociais e do subjetivismo romântico. Gozáles 
Flores (2011, p. 91) aponta que se “a fotografia é inventada, porque surgiu uma neces-
sidade crescente de realismo que a pintura não resolve satisfatoriamente”.

2 Uma questão de representação no (autor) retrato na fotografia

Ao relacionar fotografia e representação, entende-se este vínculo como imago, 
ou seja, o referente e a imagem são semelhantes. “Imago” remete à Roma antiga, 
onde tinha-se uma figura de cera feita a partir de um cadáver, funcionando como um 
duplo que presentificava a presença da pessoa. Assim, podemos entendê-la como 
um vestígio de alguém, tendo como característica a função de estar e não de parecer. 
Sontag (1981, p. 148) definirá fotografia a partir desta ideia, ao dizer que “uma foto-
grafia é não só uma imagem (como o é a pintura), uma interpretação do real — mas 
também um vestígio, diretamente calcado sobre o real, como uma pegada ou uma 
máscara fúnebre”. Neste contexto, o retrato fotográfico irá se diferenciar das práticas 
de representação de si antecessoras ao ser uma prova de que alguém ficou frente à 
objetiva da câmera, não havendo nenhum tipo de dúvidas quanto a isto. Desta forma, 
ele atestará que alguém existiu e esteve presente em um dado momento do tempo-

-espaço e, neste caso, ao

olharmos o portrait fotográfico de determinada pessoa, logo tendemos a for-
mar, a partir daquela imagem, uma idéia de quem ela é. Um retrato de alguém 

4  The portrait is without doubt the most popular form in contemporary art photography and there has been a rush of exhibitions on the theme over 
recent years. The human face has long been read as a ‘window’ onto the soul of a person, and early photographic portraits, like their painted equivalents, were 
certainly read in this way. But In the late twentieth century, with the debunking of the idea of essences (of both the photograph and the sitter) has come a sustained 
questioning of what a photographed portrait is.

5 A experiência de realidade é entendida a partir de Bourriaud (2008, p. 100), quando este aponta que a “realidade é aquilo que posso comentar com 
o outro. Ela apenas se define como um produto de negociação”. No original: La realidad es aquello de lo que puedo hablar con el otro. Sólo se define como un 
producto de negociación.
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é um atestado de existência quase impossível de ser desmentido (BASTOS, 
2007, p. 35).

Essas características não serão exclusivas dos retratos “dos outros”, uma vez 
que virando a câmera para si, o fotógrafo acaba realizando um autorretrato. Fazer um 
retrato de si é colocar seu próprio rosto em evidência, fundindo a figura do fotogra-
fado com a do fotógrafo em um único sujeito. Um autorretrato implica em se tornar 
exposto enquanto posa na exterioridade de sua própria intimidade, relacionando-se 
diretamente com o espelho, sendo, de certo modo, uma forma deste. A aproxima-
ção entre espelho e a retratística se estabelece do primeiro remeter ao termo “ver” 

– espelho (speculum), derivando de specere em latim. Com a eclosão de seu uso na 
sociedade medieval somada ao simbolismo deles e com a ciência, surge um cenário 
propenso para a propagação do registro de si.

Todavia, antes das câmeras atuais, era complicado se autorretratar devido ao 
tempo de exposição e a uma quase total perda de referência de si frente à câmera. 
Por isso, fotógrafos exploraram diversas experimentações possíveis de autorretratos 
e que perduraram até hoje. Dentre elas está o uso do espelho ou qualquer superfície 
reflexiva, o uso de disparador e timer; registro de sombra e vulto, entre outras. Mes-
mo com estas experimentações, artistas tentavam outras formas de desconstrução 
do retrato. Como indica Bright (2005, p. 21):

Se alguém olha a fotografia de uma pessoa com um violino, podemos fazer a 
suposição que a pessoa é um músico [...]. Mas essas estratégias também são 
enganosas [...]. Em muitos aspectos, os melhores retratos assumem as ambi-
guidades e questionam o que realmente não pode ser articulado ou identifi-
cado de uma pessoa em termos de uma imagem 6. 

As experimentações de fotógrafos e artistas irão trazer as falhas da objetividade 
do medium enquanto Real apreendido. As imagens mostrarão construções e leituras 
de narrativas possíveis, algo que chamo de trompe l’oeil 7 e que é apreendido através 
dos trejeitos que o corpo pode produzir, além da construção cênica registrada. A 
ambiguidade apontada por Bright (2005) nos revela que os elementos do cotidia-
no não são dados pela natureza e que contêm um valor agregado de Verdade, pois 
escolhemos acreditar enquanto fidedigno o que nos circunda. Essa ambiguidade é 

“delineada pelos valores ideológicos, identitários, pelas preferências estéticas, pelos 
modos de ver e captar o instante escolhido pelo fotógrafo e interpretado pelo obser-
vador” (SOUZA, 2010, p. 3). Um exemplo de como o retrato pode criar novas narrati-
vas é uma experiência fotográfica da infância do fotógrafo norte-americano Richard 
Avedon (1987, p. 53):

Posávamos em frente a carros caros, casas que não eram nossas. Pedíamos 
emprestado cachorros. Quase toda fotografia de família tirada de nós quan-
do eu era jovem tinha um cachorro emprestado diferente. As pessoas que 

6 If one sees a photograph of a person with a violin we can make the assumption that the person is a musician […]. But these strategies are also de-
ceptive […]. In many ways the very best portraits take on board the ambiguities and question what can’t really be articulated or identified of a person in terms of an 
image.

7 Uma forma de ilusão dialética. Sua relação com o observador ocorre, a partir de Baudrillard (1997, p. 18) como “uma metáfora da “surpresa” que 
corresponde a abolição da cena e do espaço representativo. Com isso essa surpresa despeja-se no mundo circundante chamado “real”, revelando-nos que a 

“realidade” não é nunca senão um mundo encantado, objetivado [...]”.
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aparecem nas fotografias são minha mãe, minha irmã e eu. Parecia uma fic-
ção necessária que os Avedon tinham cachorros. Olhando as fotografias re-
centemente, eu encontrei 11 cachorros diferentes ao longo de um ano no 
nosso álbum de família. Lá estávamos [...] com cachorros emprestados e, para 
todo sempre, sorrindo. Todas as fotografias em nosso álbum de família foram 
construídas sob algum tipo de mentira sobre quem éramos, e revelou uma 
verdade sobrem quem queríamos ser 8. 

O que acontece neste caso não seria uma mentira na sua conotação moral, mas 
um vrai-faux, algo que proporciona a construção de uma cena a ser feita para a câ-
mera e que pode não corresponder com os hábitos do cotidiano dos participantes. 
Além disto,

Toda fotografia é uma ficção que é apresentada como verdadeira. Contra o 
que fomos inculcados, contra o que geralmente pensamos, a fotografia sem-
pre mente, mente por instinto, mente porque sua natureza não permite fazer 
outra coisa. O bom fotógrafo é o que mente bem a verdade (FONTCUBERTA, 
2002, p. 15) 9. 

Desta forma, um retrato enquanto encenação funciona como um trompe l’oeil, 
enganando nosso olho e nos apresenta a uma realidade que tomamos como veros-
símil. A fotografia, então, não apreende o Todo, mas um “fragmento [deste], minia-
tura de uma realidade que todos podemos construir ou adquirir” (SONTAG, 1981, p. 
4, grifos do autor).  A partir dessa concepção, algumas pessoas viram um potencial 
de criação de narrativas a partir deste tido poder de verossimilhança que o medium 
detinha, como foi o caso notório de Hippolyte Bayard em 1840 que abriu “caminho 
para uma arte fotográfica que explora a imaginação à custa da proposta de realida-
de” (GONZÁLES FLORES, 2011, p. 151). O artista francês usou o tempo de pose de 
muitos minutos que a câmera da época demandava para fingir-se de morto em um 
autorretrato conhecido como “O afogado”. O registro foi distribuído à população e 
continha um texto de uma suposta testemunha da morte, revelando a potência de 
documentar uma realidade criada. No caso, é possível ver alguém fotografado, mas a 
percepção visual e o texto criam uma nova narrativa para o registro que Bayard apro-
veitara. Gonzáles Flores (2011, p. 147) ainda utiliza o caso para apresentar a fotografia 
enquanto uma via de mão dupla entre a ficção e a realidade:

Embora se possa afirmar que a fotografia funciona como testemunho da re-
alidade, o contrário também é certo: ela pode falsificar o testemunho[...]. O 

“realismo” da fotografia não é uma qualidade inerente, mas uma construção 
cultural: percebe-se como realista aquilo que ostenta as características pre-
definidas por uma cultura como tal.

O caso de Bayard nos mostra como um retrato pode criar uma imagem que não 
esteja emparelhada com a verossimilhança do mundo, uma representação chamada 

8 We posed in front of expensive cars, homes that weren’t ours. We borrowed dogs. Almost every family picture taken of us when I was young had a 
different borrowed dog in it. The photographs on these pages are of my mother, my sister and myself. It seemed a necessary fiction that the Avedons owned dogs. 
Looking through our snapshots recently, I found eleven different dogs in one year of our family album. There we were […] with borrowed dogs, and always, forever, 
smiling. All of the photographs in our family album were built on some kind of lie about who we were, and revealed a truth about who we wanted to be.

9 Toda fotografía es una ficción que se presenta como verdadera. Contra lo que nos han inculcado, contra lo que solemos pensar, la fotografía miente 
siempre, miente por instinto, miente porque su naturaleza no le permite hacer otra cosa […]. El buen fotógrafo es el que miente bien la verdad.
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por Poivert (2010) de “imagem encenada” (l’image performée). Este tipo de imagem 
proporcionará a criação de uma fotografia teatral que “torna possível alargar a dialé-
tica entre arte e documento ao real e ao imaginário” (POIVERT, 2010, p. 209) 10. A 
encenação ocorre em uma cena entendida em seu conceito expandido – cena ex-
pandida – que “não se circunscreve apenas ao fazer teatral, como àquele associado 
aos modos de produção e recepção teatrais convencionais, mas também se articula 
diretamente a áreas artísticas distintas, em uma espécie de convergência” (MONTEI-
RO, 2016, p. 40). A encenação, a partir de uma pose, cria narrativas do eu e produz 
novas formas de identidade desde o século XIX como o que ocorria no ateliê do 
fotógrafo francês André Adolphe Eugène Disderi, quando este realizava suas carte-

-de-visite, pois

Disderi cria o modelo de um determinado retrato burguês, no qual o mo-
delo – geralmente de pé e vestido com suas melhores roupas – posa diante 
de um cenário. Os ambientes, que já se faziam presentes na fotografia dos 
primórdios, são transformados por Disderi num aparato ostensivo, no qual o 
indivíduo desempenha um papel predeterminado graças a uma pose teatral 
(FABRIS, 2004, p. 29).

Ao encenar uma pose, o sujeito permite criar dois tipos de realidades possíveis: 
uma que busca ser uma representação orientada a certa objetividade e outra que 
não procura se comprometer com a verossimilhança, onde o artifício da pose não 
é entendido como uma heresia estética. No que tange à produção contemporânea, 
vemos fotógrafos-encenadores que criam cenas, recriando narrativas do cotidiano 
a partir de códigos sociais. A ideia de imagem encenada que Poivert (2010) discute 
dentro do âmbito contemporâneo é um resultado desses gestos cotidianos

que englobam, além de tudo, a atividade de muitos criadores. Da preparação 
e esboço de dispositivos de ação até a feitura das fotos. Esse gesto composto 
de muitos gestos se aproxima em muito da compreensão de encenação […]: a 
regulagem das ações que colocam em prática, por meio de uma performance, 
sistemas de sentido (SOUZA, 2013, p. 118).

Logo, esta nova forma de encarar a encenação cria meios de lidar com a ima-
gem produzida, pois promove uma janela aberta para o espaço cênico ao desapegar a 
fotografia do naturalismo, ao qual esteve por muito tempo atrelada. Esta nova forma 
de relacionamento com a imagem torna o que antes tinha força de verossimilhança 
em um espaço cênico, permitindo diversos tipos de leituras que vão além do valor do 
documental fotográfico. Essa forma de retrato estaria dentro do que Sibilia (2008, p. 
33) chama de técnicas de criação de si que “testemunham, mas também organizam e 
inclusive concedem realidade à própria experiência”.

Trazendo a encenação para a prática da Fotografia, uma imagem não é enten-
dida enquanto elemento fechado em si, mas demanda uma finalização interpretativa 
de quem a vê. Ao se ter um retrato fotográfico no aberto das coisas, coloca-se em 
xeque a capacidade de verossimilhança do meio e sua objetividade em relação com 
a consciência de uma produção antinaturalista. 

10 Permet alors d’élargir la dialectique entre art et document à celle du réel et de l’imaginaire.
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3 Forjando narrativas de si com selfies

O surgimento da fotografia digital nos anos 1990 promove uma nova possibili-
dade de registrar o mundo devido a agilidade da técnica e facilidade de circulação do 
que era antes produzido. Este contexto potencializaria o que Sontag (1981) comenta-
ra acerca do ato fotográfico se tornar uma prática do cotidiano como, comer, dormir, 
dançar e qualquer outra atividade trivial, refletindo um pouco o enfraquecimento 
progressivo do ritual fotográfico. 

Posteriormente, nos anos 2010, o aparato digital se veria repensado dentro de 
uma nova relação com a sociedade: a inserção da prática da selfie que subverte a 
lógica de ter um autorretrato que tem sua principal rotatividade no ambiente digital 
ante aos encontros físicos interpessoais. Ela é produto de um modus operandi que 
tem seu germe em meados dos anos 2000 com o surgimento da web 2.0, quan-
do usuários da tecnologia produziam seus próprios conteúdos que consumiriam na 
rede. Enquanto um retrato fotográfico atesta o acontecimento de que aquela pessoa 
existiu, em caráter de existência, a “selfie substitui a certificação de um acontecimen-
to pela certificação de nossa presença nesse acontecimento, por nossa condição de 
testemunha [...]. Não queremos mostrar o mundo tanto quanto indicar nosso estar 
no mundo” (FONTCUBERTA, 2016, s.p.).

Selfie é uma nova forma da prática do (autor)retrato tradicional sobressaindo-se 
a partir dos três pontos que definem sua prática, como “tirar uma imagem fotográ-
fica de si mesmo, usar a câmera de um smartphone e compartilhar esta imagem em 
alguma rede de mídia social” (TIFENTALE, 2016, p. 75)11. Esta definição é importante 
para não confundir selfie com autorretrato, visto que em muitas mídias, alega-se que 
o fotógrafo americano Robert Cornelius teria feito a primeira selfie em 1839 com o 
auxílio de um daguerreótipo, mais de 150 anos antes da invenção da internet e da 
fotografia digital. 

A selfie pode indicar um certo determinismo tecnológico, “mas o papel das tec-
nologias na cultura visual, e especialmente na fotografia” (TIFENTALE, 2016, p. 74)12 
é um fator a ser considerado. Este tipo de autorretrato é um evento passível de ser 
datado com o auxílio de certas tecnologias que auxiliaram na eclosão de sua prática, 
como a integração de uma câmera fotográfica frontal no smartphone iPhone 4 em 
2010. Smartphones, diferente das câmeras digitais anteriores, terão uma “câmera em 
rede” (networked camera), um aparelho híbrido que tem 

um realizador de imagem, compartilhador de imagem e visualizador de ima-
gem […] cujos recursos necessários incluem hardware, como um smartphone 
fácil de usar com uma câmera embutida, a disponibilidade de uma conexão 
de internet sem fio, a existência de plataformas de compartilhamento de ima-
gens on-line e o software correspondente, a “mão invisível” que conduz os 
dispositivos e plataformas de serviço (TIFENTALE, 2016, p. 75)13

11 Taking a photographic image of oneself, using a camera on one’s smartphone, and sharing this image on social media networks.

12 The role of technologies in visual culture, and especially photography […].

13 An image-making, image-sharing, and image-viewing device […] whose necessary features include hardware such as an easy to use smartphone with 
a built-in camera, the availability of a wireless Internet connection, the existence of online image-sharing platforms, and the corresponding software, the ‘invisible 
hand’ that drives the devices and service platforms.
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Esta nova forma de registro substitui o bruto da fotografia por uma encenação. 
Este bruto estaria relacionado à fotografia, segundo Fontcuberta (2016), por ser um 
ato de conservação de realidade neste estado, se considerarmos sua história natu-
ralista. De acordo com o autor, selfies se inserem na “pós-fotografia”, um cenário no 
qual imagens proliferam na internet, em um mundo de relações globalizadas e ace-
leradamente instantâneas. Tal condição não afeta só o sujeito a nível micropolítico, 
mas também a nível macro, influenciando o imaginário, comunicação e economia. 

Quando as selfies surgem na internet, questiona-se sobre sua utilidade e se po-
deriam ser consideradas arte, assim como a fotografia hoje em dia é tida. A localiza-
ção dentro da esfera das artes foi uma questão para a fotografia em seu surgimento 
e para suas práticas do cotidiano como o fotojornalismo, fotografia documental e 
na atualidade com as selfies. Diferente de outras práticas de retratar, selfies são cos-
tumes de pessoas leigas que produzem imagens sem nenhuma ou pouca reflexão 
sobre sua produção, uma vez que se encontram inseridas em um conjunto de ativi-
dades triviais da humanidade, como havia apontado Sontag (1981). Desta maneira, as 
atividades artísticas vieram como uma experiência posterior, subvertendo o processo 
que as popularizaram e que passaram dos artistas para os leigos. 

Com este cenário, selfies reforçam uma ideia entendida enquanto uma farsa de 
que todos são bonitos, felizes e só experimentam coisas incríveis nas redes sociais. 
Estes registros, de acordo com Fontcuberta (2016) podem ser realizados de duas ma-
neiras. Na primeira, “autofoto”, o sujeito usufrui da possibilidade tecnológica de se ver 
enquanto se autorretrata, uma característica dos smartphones e tablets atuais. Desta 
forma, ao esticar o braço ou usar instrumentos que aumentam a profundidade de 
campo do registro como, o “pau-de-selfie”, é realizada uma imagem de si. A segunda 
maneira, “reflexograma”, se baseia em se autorregistrar com o auxílio de superfícies 
refletoras, das quais, a mais comum, é o espelho, uma maneira que remonta à prática 
da fotografia analógica de experimentação. Ao se registrar e postar nas redes sociais, 
o usuário busca a 

aprovação de nossos semelhantes na sociedade, corremos o risco de aderir 
à persona, a face social de nossa personalidade. Em ambientes em que nos 
é exigida tal postura em detrimento de outra, adotamos uma individualidade 
que nos é esperada, para fácil assimilação e aceitação de nossas existências. 
Mas a persona é uma máscara, não é o nosso self. É um revestimento adequa-
do socialmente e necessário subjetivamente para protegermos nossa psique 
individual e vivermos bem em comunidade (CARLI; LOHMANN, 2016, p. 196).

Esta persona é uma máscara que o sujeito acaba criando a partir de um perso-
nagem para esconder seu self. Segundo Jung (2002, p. 128), “poderíamos até dizer 
que a persona é o que não se é realmente, mas sim aquilo que os outros e a própria 
pessoa acham que se é. Em todo caso a tentação de ser o que se aparenta é grande, 
porque a persona freqüentemente recebe seu pagamento à vista”. Enquanto encena, 
o sujeito revela sua intimidade, um lar, amigos, lugares afetivos, nudez, entre outras 
coisas que nas práticas analógicas eram mantidas entre quatro paredes. Com as sel-
fies nota-se uma 

imagem que, à primeira vista, pareceria espontânea é, em realidade, mimeti-
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zada para a objetiva segundo um modelo de identidade já disponível na so-
ciedade [...]. Sabemos que a maioria das selfies, que hoje abarrota as redes 
sociais, é, da mesma forma, imagens clichês [...] fazendo crer em um modo 
de existência e sociabilidade espontânea que as fotografias tomadas por ce-
lulares fazem prova (VINHOSA, 2018, p. 146).

Pensando essa encenação nas selfies, em um contexto artístico, temos o caso 
da artista argentino-americana, Amalia Ulman. A artista cria uma personagem no Ins-
tagram que incorpora certos arquétipos baseados em construções sociais, visuais, 
comerciais e de gênero da internet. Seu trabalho, “Excellences and Perfections”, mes-
cla ficção com a vida particular da artista, fazendo com que seus 90 mil seguidores 
na época, acreditassem na autobiografia visual que estava sendo construída no app 
durante quatro meses em 2014. Sua primeira persona interliga o gosto estético da 
artista com a da personagem para ser mais convincente ao começar seu projeto, sur-
gindo a Tumblr Girl, seguida da garota sugar-baby ghetto e posteriormente da garota 
next door14 (Imagem 1). Deste modo: 

Parte do projeto era sobre como fotografia pode ser um significante de classe 
e como o capital cultural é refletido em selfies. […] A ideia era brincar com 
narrativa e mídia social, mas eu não queria ser tão óbvia. Então comecei or-
ganicamente e as primeiras fotos são extensões modificadas de mim mes-
ma. Outras são imagens encontradas e apropriadas (ULMAN apud CORBETT, 
2014, s.p.) 15.

Imagem 1: Selfies e retratos de Amalia Ulman representando, respectivamente, seus arquétipos de 
Tumblr Girl, sugar-baby ghetto e de garota next door. 

Fonte: Instagram da artista.

Analisando as selfies da Imagem 1, os dois primeiros registros, nota-se o que 

14 A primeira, uma típica garota fashionista que usa redes sociais como o Tumblr e que usa roupas com roupas com estilo da marca Urban Outfitters; a 
segunda está dentro de um contexto de fetichização “sugar”, mesclada com uma estética “ghetto” -  “sugar” se relaciona com uma certa dependência financeira 
por parte de alguém mais novo, enquanto “ghetto” remete a algo mais voltado para o hip hop e elementos do universo de pessoas negras; e a última é uma é uma 
menina comum que se alimenta saudavelmente e pratica yoga;

15 Part of the project was about how photography can be a signifier of class, and how cultural capital is reflected in selfies. Another aspect consisted of 
undermining the pretension that social media is a place striving for authenticity, by playing with fiction online. The idea was to play with storytelling and social media, 
but I didn’t want it to be too obvious. So it started organically, and the first photos are modified extensions of myself. Others are found and appropriated images.
  The provincial girl moves to the big city, wants to be a model, wants money, splits up with her high-school boyfriend, wants to change her lifestyle, enjoys single-
dom, runs out of money because she doesn’t have a job, because she is too self-absorbed in her narcissism, she starts going on seeking-arrangement dates, gets 
a sugar daddy, gets depressed, starts doing more drugs, gets a boob job because her sugar daddy makes her feel insecure about her body, and also he pays for 
it, she goes through a breakdown, redemption takes place, the crazy bitch apologizes, the dumb blonde turns brunette and goes back home. Probably goes to 
rehab, then she is grounded at her family house.
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Fontcuberta (2016) e Tifentale (2016) destacam sobre a tal prática fotográfica. Neles 
há o uso do reflexograma a partir da imagem criada com o auxílio de um espelho e 
a presentificação do smartphone enquanto ocorre o registro de si e a materialização 
da postagem no feed do app. Esta moça que se apresenta nas postagens, segundo 
Corbett (2014, s.p.), tem uma história que pode ser resumida da seguinte forma: 

A garota provinciana se muda para a cidade grande, quer ser modelo, quer 
dinheiro, rompe com o namorado do ensino médio, quer mudar seu estilo de 
vida, gosta da solteirice, fica sem dinheiro porque não tem emprego, porque 
ela é egocêntrica demais em seu narcisismo, começa a procurar encontros 
para arranjos, fica com um sugar daddy, fica deprimida, começa a usar mais 
drogas, consegue uma cirurgia de seios porque seu sugar daddy a deixa in-
segura com relação ao corpo e também ele paga por isso, ela passa por um 
colapso, a redenção acontece, a vagabunda louca se desculpa, a loira burra 
fica morena e volta para casa. Provavelmente vai para a reabilitação, então ela 
está de castigo na casa de sua família 16.

Ao incorporar suas personas em tão pouco tempo, Ulman causa certa confusão 
em seus seguidores que acreditavam estarem falando com uma “pessoa de verdade” 
e que começam a criticá-la devido ao seu comportamento. Como Garner (2015, s.p.) 
destaca, 

Talvez eles tenham visto algo de si mesmos na história dessa mulher. Talvez 
tenham crescido em uma pequena cidade ou talvez tenham lutado contra 
adicções, problemas com o corpo ou um relacionamento tóxico. Seja qual for 
o motivo, sua história ressoou e aquela resposta muito humana de empatia 
deixou aqueles seguidores emocionalmente expostos 17.

Imagem 2: Reprodução de postagem de Amalia Ulman. Fonte: Instagram da artista.

16 The provincial girl moves to the big city, wants to be a model, wants money, splits up with her high-school boyfriend, wants to change her lifestyle, 
enjoys singledom, runs out of money because she doesn’t have a job, because she is too self-absorbed in her narcissism, she starts going on seeking-arrangement 
dates, gets a sugar daddy, gets depressed, starts doing more drugs, gets a boob job because her sugar daddy makes her feel insecure about her body, and also 
he pays for it, she goes through a breakdown, redemption takes place, the crazy bitch apologizes, the dumb blonde turns brunette and goes back home. Probably 
goes to rehab, then she is grounded at her family house.

17 Perhaps they saw something of themselves in this woman’s story. Maybe they grew up in a small town or maybe they struggled with addiction, body 
issues, or a toxic relationship. Whatever the reason, her story resonated and that very human response of empathy left those followers emotionally exposed.
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Como é possível notar nos comentários de algumas das postagens (Imagem 2), 
há algumas falas que surgem a partir das representações que são apreendidas pe-
los usuários, assim como questionamentos acerca da verossimilhança da narrativa. 
Há comentários (nos comentários à direita na Imagem 2) como “meu Deus, querida! 
Você vai ficar tão fabulosa” e “Faça o que faz você ser você. Por sinal, você está tão 
além de sexy como você está. Falso não é atraente... no momento, você está. Hones-
tamente, você é mais bonita como você, mais do que qualquer argumentação pode 
inspirar. #sómeuspensamentos”. Outros (no centro da Imagem 2) com tons mais crí-
ticos na fase ghetto girl da personagem, ao comentarem frases como “Falso Gueto 
#semguetoparajovenshipsters”. 

Outras opiniões agressivas e confusas continuaram na fase final do trabalho 
(comentários à direita na Imagem 2) como “Isto é real? Tão confuso?”, “Isto não faz 
sentido e é contraditório” e “Você é uma idiota com muito dinheiro sem interesse 
real”. Essas reações permitiram que Ulman pudesse ver como os gêneros sexuais 
interagiam diferente um do outro em relação às suas selfies. De acordo com ela, as 
mulheres elogiavam mais por entenderem o trabalho que é estar bonita em uma 
postagem, tendo em vista cabelo, maquiagem, iluminação e outros elementos que 
auxiliem. Embora o 

Instagram seja tudo sobre espontaneidade, […] todas essas mulheres demoram 
para fabricar suas fotos, há muito trabalho por trás dessas imagens. Os homens 
geralmente eram assim, “Você parece gostosa”, sem ver as horas de esforço 
por trás dela, tendo tudo como dado (ULMAN apud CORBETT, 2014, s.p.) 18.

Contudo, o que mais impressionou a artista foi o que ocorrera com o término 
de seu projeto, pois mesmo anunciando que aquilo era uma ficção inventada, muitos 
seguidores continuaram a acreditar em sua veracidade. Sobre isto, a artista diz: “Eu 
achei esta dicotomia entre o que eles queriam acreditar e o que estava acontecendo 
muito interessante” (ULMAN apud CORBETT, 2014, s.p.)19.

4 Considerações finais

O (autor)retrato fotográfico tem se apresentado como mais popular meio de 
representação, provavelmente devido ao seu objeto ser a figura humana desde o ad-
vento da câmera. Surgindo como algo dotado de poder de verossimilhança, a foto-
grafia (e o retrato fotográfico) foi se consolidando através da noção de visão objetiva 
que remete ao sentido da visão enquanto percepção de mundo (GONZÁLES FLORES, 
2011). Entretanto, com toda a objetividade do medium, o ser humano pôde perceber 
uma possibilidade que viria a ser discriminada através do registro fotográfico logo 
nos primórdios de sua prática por Hippolyte Bayard em 1840 e, posteriormente, por 
Amalia Ulman nos anos 2010 como foi apresentado. 

Com a produção moderna e contemporânea, podemos analisar como se dá a 
noção de evidência e encenação que se aproximam e separam dentro da represen-

18 Instagram is all about spontaneity, but all these women take time to fabricate their pictures, there’s so much labor behind these images. Men were 
usually just like, “You look hot,” without seeing the hours of effort behind it, taking everything for granted

19  I found this dichotomy between what they wanted to believe and what was actually happening very interesting.
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tação fotográfica. As possíveis ambiguidades criadas possibilitam reflexões acerca 
das produções imagéticas com o auxílio de conceitos como do trompe l’oeil ou de 
imagem encenada (POIVERT, 2010).

Através da arte contemporânea e de fotógrafos que usam a prática do (autor)
retrato ou selfie, podemos observar as produções deste momento enquanto cenas 
que evidenciam a encenação envolvida no jogo fotográfico e a ambiguidade repre-
sentacional. O caso de Ulman é um exemplo de artistas que usam da prática da selfie 
para fazer arte através de algum tipo de encenação que divirja ou se confunda com 
a realizada por uma pessoa que não faz arte. Seu trabalho coloca em questão uma 
nova abordagem sobre o olhar do outro e a fixação da sociedade por bens materiais 
e status. Além disto, ao usar a plataforma do Instagram, ela cria um novo meio de 
divulgação para a arte performática com um trabalho provocativo que

destaca e critica as mensagens contínuas da sociedade de que as mulheres 
são valorizadas principalmente como objetos de beleza física, cujos corpos 
podem ser transformados em símbolos de riqueza e status por meio de cirur-
gias plásticas e outros tratamentos de beleza (GARNER, 2015, s.p.)20.

Contudo, criticando o naturalismo fotográfico ou escrachando sua teatralidade, 
o retrato fotográfico se mantém fiel como metáfora representacional e índex da hu-
manidade. Atingindo a essência ou não de quem está frente à objetiva, o (autor)retrato 
e selfie nos provocam e fazem refletir sobre as narrativas que iremos contar sobre nós.
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O projeto de pesquisa ‘Práticas Artísticas Autobiográficas: intersecções en-
tre prática artística, escritas de vida e decolonialidade’ foi cadastrado em fevereiro 
de 2017 junto à Pró-Reitoria de Pesquisa e Inovação (PRPI) da Universidade Federal 
de Goiás (UFG). Seu cronograma prevê o desenvolvimento de atividades artísticas 
e acadêmicas até dezembro de 2021, dentre elas a realização de estudos, eventos 
artísticos, simpósios e publicações. Situado no campo das práticas artísticas contem-
porâneas e ancorado na política do lugar, o projeto congrega um grupo de artistas, 
estudantes, professoras/es e pesquisadoras/es que passaram a compor o Núcleo de 
Práticas Artísticas Autobiográficas (NuPAA), cadastrado no Diretório de Grupos de 
Pesquisa do CNPq. O grupo busca investigar, debater e praticar atos autobiográficos 
por meio de articulações diversas com os estudos decoloniais. Ao propor arranjos 
complexos entre autobiografia, escritas de vida, decolonialidade e as artes, o grupo 
busca ativar lugares de enunciação que possam trazer indagações identitárias à luz 
de uma consciência imigrante para, assim, criar condições de confronto ao colonia-
lismo interno (RIVERA CUSICANQUI, 2015) e de desligamento da colonialidade do 
ser, do saber e do sentir (MIGNOLO, 2014 e 2011). 

De acordo com Mignolo (2014 e 2011), a decolonialidade se refere às atitudes, 
projetos, objetivos e esforços empregados na desconexão ou desligamento (delink) 
do projeto eurocêntrico de modernidade. Com base no pensamento de Anibal Quija-
no (2005), Mignolo reconhece que modernidade e colonialidade estão intimamente 
relacionadas, pois foi por meio da colonização e exploração de recursos naturais e 
humanos nas Américas que o advento da modernidade no ocidente se tornou possí-
vel e foi projetado em escala global. Durante esse processo, sujeitas e sujeitos foram 
violentamente subjugados, racializados e desconectados de suas próprias narrativas, 
coletividades e cosmogonias. Tais sujeitas e sujeitos, bem como seus descendentes, 
foram deslocados não só cultural e geograficamente, mas também simbolicamente 
por meio de representações identitárias que lhes foram impostas e que continuam a 
reverberar no tempo, no espaço e nas subjetividades. 

Mignolo (2014 e 2011) reconhece que as macro-narrativas oriundas dos pro-
cessos de colonização possuem um ponto de origem principal: a Europa ocidental. 
Nesta pesquisa, ao considerarmos a política do lugar, perguntamos que outros pon-
tos de origem são possíveis para as nossas histórias e modos de ser e estar no mun-
do. Assim, é por meio da arte que buscamos criar estratégias de enunciação que nos 
auxiliem na articulação de narrativas desde outros lugares, outras práticas e perspec-
tivas. Tomamos, então, a prática artística como metodologia de pesquisa (SULLIVAN, 
2010) e procuramos nos aproximar de reflexões como as de Walter Mignolo sobre 
arte e decolonialidade, especialmente quando ele compreende que artistas que tra-
balham a partir da abordagem decolonial não desejam apenas “criar objetos bonitos, 
instalações, música, multimidia, ou quaisquer outros produtos, mas sim criar para 
descolonizar sensibilidades, transformar estética colonial em decolonial aesthesis” 
(GAZTAMBIDE-FERNÁNDEZ, 2014, p. 201, tradução nossa).

Neste projeto, consideramos que as escritas de vida podem estimular o pensa-
mento de fronteira, pois constituem um campo interdisciplinar e relacional formado 
por práticas, textos e atos que demandam exercícios de autolocalização. As escritas 
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de vida possuem uma diversidade de gêneros não-ficcionais de produção de identi-
dades e subjetividades, tais como o diário, memorial, correspondência, autohistoria-
-teoría, autobiografia, autoetnografia, testemunho, dentre outros (ANZALDÚA, 2002 
e 2012; JOLLY, 2001; SMITH e WATSON, 2010). Tais gêneros nos inspiram a expandir 
a noção de escrita e a praticar “autobiogeografias” (RODRIGUES, 2017), ou seja, atos 
autobiográficos situados que abrem espaços de confronto à colonialidade e criam lu-
gares para práticas decoloniais entre-linguagens para além das bordas disciplinares. 

As intersecções entre escritas de vida e as artes, em suas diversas manifesta-
ções, podem enriquecer ambos os campos e oferecer novas formas de se produzir, 
perceber e enunciar histórias de vida. Moore-Gilbert (2009) destaca a importância da 
conexão corpo-lugar-deslocamento para os estudos literários de obras não-ficcio-
nais sob a ótica pós-colonial1, pois tal conexão favorece a criação de contranarrativas 
e a descentralização do conhecimento. Além disso, para Smith and Watson (2010), a 
política do lugar favorece a diversidade de saberes e traz à tona outras identidades, 
subjetividades, vozes, fazeres e visões de mundo, tornando as questões autobiográfi-
cas e artísticas mais complexas e transformadoras, tanto no âmbito individual quanto 
no coletivo. 

A conexão corpo-lugar-deslocamento é crucial para o projeto de pesquisa aqui 
apresentado, pois é a partir dela que podemos acionar diversos posicionamentos ar-
tísticos, críticos e políticos que nos estimulam a desafiar as dinâmicas hegemôni-
cas que atravessam não só as nossas vidas, mas também os campos de produção 
de saberes acadêmicos e artísticos na contemporaneidade. Rivera Cusicanqui (2015) 
nos inspira quando afirma que as trocas horizontais, as práticas orais e as produções 
visuais (ações que compõem a sua Sociologia da Imagem) podem auxiliar no reco-
nhecimento do colonialismo interno e na descolonização das subjetividades e do co-
nhecimento. Para a autora, tal conjunto de ações “te lleva a hacerte cargo de tu sub-
jetividad y de tu proceso de conocimiento por medio de la percepción, la emoción, 
el hemisferio izquierdo subalternizado por nuestro entrenamiento racional” (RIVERA 
CUSICANQUI, 2015, p. 311). Portanto, é por meio dos atos autobiográficos tomados 
como prática decolonial – nas artes, na academia e no viver – que buscamos articular 
processos individuais e coletivos de auto/conhecimento ativados pela percepção de 
nossa consciência imigrante, dos sentires dos nossos corpos e dos saberes produzi-
dos pelas nossas emoções.

As imagens a seguir formam um pequeno recorte das pesquisas desenvolvidas 
por sete artistas que ingressaram no projeto logo no primeiro ano de sua execução, 
em 2017. Manuela Costa (Figura 1) está interessada em abordagens fenomenológicas 
e na re/conexão entre corpo, razão, emoção e espiritualidade. A artista busca engen-
drar ajustes perceptivos que a auxiliam na articulação de uma ‘poética do adentrar’. 
Então, a partir de exercícios de ‘olhar para dentro’, Manuela acessa lugares imateriais 

1 Em nosso grupo de pesquisa, tecemos relações mais aprofundadas com a decolonialidade do que com os estudos pós-coloniais. Para além das 
diferenças epistemológicas, existem diferenças geográficas entre ambos os campos. Os estudos pós-coloniais são resultado do esforço teórico e acadêmico de 
estudiosos e estudiosas provenientes principalmente do Sul da Ásia e do Oriente Médio, com foco na problematização das relações imperiais estabelecidas pela 
Europa ocidental com tais regiões nos séculos XIX e XX. Já a decolonialidade nasceu na América do Sul e se propõe a compreender os processos de colonização, 
suas consequências e reverberações desde um ponto de origem ligado às invasões das Américas por países europeus a partir do século XV (Bhambra, 2014, 
tradução nossa).
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que se originam nos sonhos e na memória, ao mesmo tempo em que mergulha no 
que ela chama de ‘mar de dentro’. Cristiane Alves (Figura 2) também trabalha a partir 
de perspectivas fenomenológicas e aquosas. As escritas de si, principalmente as car-
tas e os diários, funcionam como ativadores dos ‘universos fecundos da água’, onde 
lama, consistência, umidade e resistência terrosa estimulam o ‘devir do aumento de 
si’. Assim, energias latentes do feminino são liberadas e entram em expansão, de-
safiando estruturas patriarcais ao mesmo tempo em que produzem modos de cura 
para as feridas abertas pelos sistemas de opressão e dominação que são heranças dos 
processos de colonização. Anna Behatriz (Figura 3), por sua vez, revolve as camadas 
densas, obscuras e profundas de um solo que é complexo, vivo, poético e autobio-
gráfico. Tal solo é ambíguo, pois ao mesmo tempo em que nutre, decompõe; é fonte 
de vida, re/elaboração, morte e renascimento. Rhayanne Lima (Figura 4) cria lugares 
de enunciação por meio da produção de auto/retratos que nascem não apenas do 
ato de fotografar, mas também do questionamento da fotografia como instrumento 
de perpetuação de visões e narrativas coloniais, patriarcais e racistas. Por isso, neste 
trabalho, a artista agrega ao ato fotográfico as ações de rasgar e rasgar-se, recompor 
e recompor-se como formas de re/aproximação de si. O Coletivo Bunker (Figura 5) 
investiga, principalmente por meio da performance, os processos de construção de 
relações humanas na contemporaneidade. Os artistas buscam explorar ambivalências 
e antagonismos presentes nas relações de afeto e cumplicidade e, para isso, utilizam 
a metáfora do enovelamento. Já o artista Rastro (Figura 6) se inspira em abordagens 
decoloniais para repensar as relações entre arte e ciência e propor outras formas de 
perceber o sujeito autobiográfico a partir de cosmogonias diversas. Finalmente, Ana 
Flávia Maru (Figura 7), borda as histórias de si para lidar com o emaranhado de linhas, 
nós e dobras que a conectam com as histórias das outras mulheres de sua família. A 
artista borda, assim como sua mãe, avó e bisavó. Porém, deseja trazer à tona o que 
está latente do lado avesso do bordado.

Figura 1. Manuela Costa, Lapso. Fotografia digital, 20x30cm, 2016. Acervo da artista.
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Figura 2. Cristiane Alves, Carta de Mulheres Úmidas. Vivência em ambiência de rio,
Argilas coloridas, Fotografia digital, dimensões variáveis, 2015. Acervo da artista.

Figura 3. Anna Behatriz, Da série: quarto de um sonho - instantes de um suicida.
Video, dimensões variáveis, 2014. Acervo da artista.
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Figura 4. Rhayanne Lima, Sem Título. Fotografia, Ato de Rasgar, Assemblagem,
21x15cm, 2017. Acervo da artista.
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Figura 5. Coletivo Bunker, Fluidos Afagos. Série fotográfica em coautoria
com Heloá Fernandes, 85x120cm, 2012. Acervo do coletivo.
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Figura 6. Rastro [Matheus Meireles], Artista estudando seu próprio sangue. Fotoperformance, 
dimensões variáveis, 2018. Acervo do artista.



Palíndromo, v. 11, n. 24, p. 160-161, maio 2019160

Atos autobiográficos e práticas decoliais em artes visuais

Manoela dos Anjos Afonso Rodrigues 

Figura 7. Ana Flávia Marú, Sento, sento, sento, sento e quico devagar, da série “Foda-se 
ILTDA”. Fotoperformance, dimensões variáveis, 2017. Acervo da artista.   
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Resumo: 

Das investigações historiográficas 
de Aby Warburg emergem modos de 
ver e escrever as artes, operando com o 
textual e o visual, palavra e imagem, lo-
gos e pathos. Suas coordenadas meto-
dológicas voltavam-se ao problema da 
criação e transmigração das imagens, 
e seus esforços ambicionavam unir he-
ranças de diversas formas expressivas, 
diante da busca obsessiva por aquilo que 
compõe o tecido da memória cultural 
ocidental(lizada). A partir dos anos 1970, 
seus estudos tomam nova vitalidade no 
âmbito teórico-crítico contemporâneo, 
sendo na Itália a recepção do pensamen-
to de Warburg composta pela concreti-
zação de cátedras, centros de estudo e 
de uma grande produção de publicações 
por estudiosos de diferentes áreas. Para 
introduzir brevemente como se dá essa 
recepção, apresenta-se a seguir a tradu-
ção de uma entrevista em italiano com 
Monica Centanni, expoente pensadora 
italiana e diretora da Engramma, revista 
internacional com foco em Aby Warburg 
e debates correlatos.   

Palavras-chave: Aby Warburg. Monica 
Centanni. Filologia. Pensamento italiano. 
Historiografia da arte. 

Riassunto:

Dalle indagini storiografiche di Aby 
Warburg emergono modi di vedere e 
scrivere le arti, operando con il testuale e 
il visuale, la parola e l’immagine, il logos e 
il pathos. Le sue coordinate metodologi-
che si sono rivolte al problema della crea-
zione e della trasmigrazione delle imma-
gini e i suoi sforzi hanno cercato di unire 
le eredità delle diverse forme espressive 
mediante alla ricerca ossessiva di quello 
che costituisce la trama della memoria 
culturale occidentale. A partire dagli anni 
‘70, i suoi studi assumono nuova vitalità 
nella sfera teorico-critica contempora-
nea e, in Italia, la ricezione del pensiero 
di Warburg è stata composta dalla realiz-
zazione di cattedre, centri di studio oltre 
alla grande produzione di pubblicazioni 
di studiosi provenienti da diverse aree. 
Con l’intento di introdurre brevemente 
questa accoglienza, si presenta di segui-
to la traduzione di un’intervista in italiano 
con Monica Centanni, pensatrice italiana 
e direttrice di Engramma, rivista interna-
zionale con attenzione su Aby Warburg e 
relativi dibattiti.

Parole-chiave: Aby Warburg. Monica 
Centanni. Filologia. Pensiero italiano. 
Storiografia dell’arte.
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1 Aby Warburg: ver e escrever as artes.

Dotada de um originário poder de evocação, de uma dose inesgotável de 
significados e em virtude de sua vitalidade expressiva, a imagem concorre 
com a palavra o papel de principal veículo e suporte da tradição clássica. Por 
sua vez, a palavra se faz mais icástica e sedutora, para assim engajar com a 
imagem uma disputa em face à sua potência estética. 
No carrossel entre prepotência da imagem e primado da palavra se condensa 
um potencial de energia criativa que “batendo forte à porta de Mnemosyne” 
– como ensina Giordano Bruno – pode ser descarregado e reativado. 

Rivista Engramma, editoral do n.150, 2017.

Escrever e pensar com a herança imagética ocidental; ver e imaginar com a he-
rança textual: é nessa tensão que se encontra parte do pensamento de Aby Warburg 
(1866-1929).

Elaborar como se dão as sobrevivências das formas visuais e textuais na memó-
ria social teorizada por Warburg é, antes de tudo, carregar indiretamente o problema 
de pensar a obra de arte dentro do todo cultural, ao interno dos seus movimentos, 
inconsistências, entrelaçamentos e desencontros entre formas, tempos e epistemes.

O longo debate presenciado por Warburg, no início do século XX, sobre o valor 
de conhecimento que as imagens ainda estavam por adquirir para serem conside-
radas fonte documental de igual valor as fontes escritas, demonstra uma das carac-
terísticas do cenário intelectual dessa fase, e que por vezes, ainda, se vê colocado 
em jogo. Pensar as imagens como fonte para a compreensão das temporalidades 
históricas e seus atravessamentos não foi um ponto de consenso acadêmico até as 
últimas décadas. Dito isso, sabe-se que é uma mudança epistemológica que se pro-
jeta na proposta do Atlas Mnemosyne de Warburg: a de fazer das imagens fonte de 
saberes e práticas culturais tal como os textos, ou melhor, fazer delas peça-chave 
na percepção das esferas da orientação (Orientierung) humana, compreendendo-as 
como formas em si, e pelas quais saberes são mediados, alegorizados e transmitidos 
na experiência (majoritariamente visual-izante) ocidental.

Já se vê na introdução inconclusa de Mnemosyne (WARBURG, 2015) a proble-
mática da herança imagética e textual indelével inserida nas artes e tal como parte 
formadora do fazer artístico.  O valor mnemônico e arcôntico das imagens artísticas 
é, nesse sentido, uma das grandes incursões de Warburg ao participar do auge e do 
declínio de um modelo de saber (ROMANDINI, 2018) sendo, talvez, propriamente a 
figura de Warburg a Ymagines  (AGAMBEN, 2008) que serve a acionar, mnemonica-
mente, a necessidade de repensar os modos pelos quais se vêm e se escrevem as 
artes. 

À esta incursão sobre as imagens e a herança imagética ocidental, Warburg deu 
o devido lugar – agora, central - de constituição do imaginário cultural, desta vez em 
igual valor à herança textual da mesma. Tal aspecto do seu pensamento toma cada 
vez mais força nos estudos que levam seus trabalhos como matriz teórico-metodo-
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lógica, o qual se confirma mediante as produções e fortuna crítica italiana, principal-
mente em relação ao que vemos condensar-se nos escritos da Revista Engramma, 
revista internacional com foco em Aby Warburg e debates correlatos as suas temáti-
cas e questões. 

2 Recepção e fortuna crítica de Aby Warburg na Itália: filologia e 
estudos histórico-artísticos.

Não há dúvida: no salão da historiografia da arte, a cátedra de Warburg já lhe foi 
reservada, somando algumas décadas de presença. Sua recepção e fortuna crítica na 
Itália acumula desde então uma herança considerável, e um valioso número de estu-
diosos. Ainda vivo, Warburg já contava na plateia de suas conferências em território 
italiano com intelectuais como Kenneth Clark, Ernst Steimann (DE LAUDE, 2014) e 
trocava cartas de debates inflamados com autores como Adolfo Venturi (AGOSTI-
NELLI, 2009). Com sua morte, comoveram-se figuras como o filólogo Giorgio Pas-
quali, e da sua vida e obra comovem-se, até nossos dias, intelectuais de grande reno-
me: Carlo Ginzburg, Giorgio Agamben, Salvatore Settis, Andrea Pinotti, Claudia Cieri 
Via e, indispensavelmente, Monica Centanni, diretora da revista online Engramma, - 
atualmente, reconhecida como a principal revista científica internacional de estudos 
de matriz warburguiana.

 A filóloga Monica Centanni, a quem essa entrevista se direciona, é estudiosa 
da tradição clássica, e de suas dinâmicas e transmissões na transição do paganismo 
ao cristianismo e da Idade média ao Renascimento. Apropriando-se de um “léxico 
warburguiano”, se fazem presentes as décadas de pesquisa referentes às sobrevivên-
cias da tradição clássica na arte e literatura ocidental, as quais a fazem ganhar este 
lugar de destaque na fortuna crítica de Aby Warburg. Seu papel como diretora de um 
periódico motor das pesquisas na área, assim como, suas publicações individuais1, 
demonstram a potência de suas leituras às lições de Warburg, ao transformar tais 
coordenadas metodológicas em práticas de produção de saberes. 

 A autora, que já curou exposições críticas relativas aos próprios painéis do 
Atlas Mnemosyne de Warburg2, participou de outras exposições que tangenciavam as 
temáticas e questões warburguianas3, e organiza desde 2000 as publicações de um 
seminário que põe em prática uma pesquisa interdisciplinar de leituras dos painéis de 
Mnemosyne (publicadas como Seminario Mnemosyne)4. 

1 Destaca-se a seguir algumas das obras de Centanni, devido a ausência de traduções das mesmas: CENTANNI, M. Fantasmi dell’antico. La tradizione 
classica nel Rinascimento. Rimini. Ed. Guaraldi/Engramma, 2017.; CENTANNI, M. “L’originale assente”. In: L’originale assente. Introduzione allo studio della 
tradizione classica. A cura di M. Centanni. Milano, Mondadori, 2005.; CENTANNI, M. Originale Assente: il paradigma filologico. La Rivista di Engramma, Venezia, 
n.129, sett 2015. Acesso em: jan. 2019.; CENTANNI, M. Sul metodo: per una archeologia della visione. La Rivista di Engramma, n.110, ott 2013. Acesso em: jan 
2019. Todas as suas publicações na revista Engramma - individuais e em co-autoria da autora-, estão disponíveis no link a seguir: http://www.engramma.it/eOS/
index.php?id_articolo=103 . Acesso em: jan. 2019.

2 Exibição intitulada “Mnemosyne. L’Atlante di Aby Warburg in mostra a Venezia”, 2004, Veneza. Coord. Centanni. Disponível em: http://www.engram-
ma.org/index.php?article=501 . Acesso em out. 2018.

3 Como exemplo de exibições, destaco: “Classico Manifesto. Pubblicità e Tradizione classica”, 2008, Milão., e “Il cielo di Schifanoia”, 2013, Veneza., 
“Figli di Marte: A B C della guerra negli atlanti di Warburg, Jünger, Brecht.” (Org. Seminario Mnemosyne), Veneza 2015. Todas as exibições estão disponíveis em: 
http://www.engramma.org/index.php Acesso em: out 2018.

4 As publicações feitas pelos grupos que compõem os seminários Mnemosyne estão disponíveis em: http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_arti-
colo=103#saggio%20corali . Acesso em: out. 2018.
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Retornando ao âmbito de estudo que compartilha com Warburg, o dos Estu-
dos da Tradição Clássica, este é aquilo que, nas palavras da própria autora, “descreve 
continuidades e dinâmicas culturais, no âmbito histórico-geográfico que há séculos 
se define provisoriamente como ‘civilização ocidental’”, ainda que, “nem cronologi-
camente nem geograficamente na cultura ocidental haja coordenadas estáveis que 
a definem, é sobre essa forma articulada do pensamento histórico clássico que lhe 
é própria, e que a constitui. Além disso, trata-se de um “jogo sanguinário”, de uma 
“guerra entre Oriente e Ocidente: uma guerra fraterna, figurada alegoricamente como 
rebelião da irmã Grécia em relação a sua irmã Pérsia narrada miticamente” (CENTAN-
NI, 2005, p.8).  O estudo da história da tradição clássica, adiciona a autora, “induz, ao 
contrário, a uma séria desconfiança metodológica em direção aos caminhos-atalhos 
análogos do comparativismo, e ensina, ao invés, a apreçar a leitura lenta e pontual 
das diferenças” (CENTANNI, 2005, p.22), do qual Warburg é lente e chave de leitura. 

 A filologia, enquanto área, soa distante aos ouvidos dos estudiosos brasileiros. 
Em outras palavras, de pouca tradição no contexto acadêmico brasileiro e talvez, de 
pouca autonomia (em comparação com o espaço que toma em contextos universi-
tários italianos, por exemplo), a filologia (especialmente os estudos clássicos) e seus 
pressupostos teóricos se depara com um conjuntura de defasagem, e ainda, de modo 
muito pontual, se encontram centralizadas no contexto acadêmico Unicamp-Usp5. 

 Entretanto, considerando que a filologia se encontra em um lugar de prestí-
gio no método e pensamento de Warburg, é de caráter fundamental compreendê-la 
como área de grande tradição na Itália e Alemanha, que, primeiramente, se constitui 
de um “conjunto de disciplinas destinadas à reconstrução de documentos literários 
e sua correta interpretação e compreensão, seja como um interesse limitado ao fato 
literário e lingüístico, seja com o objetivo de ampliar e aprofundar, através de textos 
e documentos, o conhecimento de uma civilização e de uma cultura da qual eles são 
testemunhas” (Verbete “Filologia”. In: TRECCANI, 1992)6.

No contexto acadêmico brasileiro (e em sua divisão institucional em cursos e 
áreas), a filologia clássica parece ter sido incorporada e diluída entre os métodos, 
objetos e problemáticas de áreas como a crítica literária, historiografia e história da 
arte, tornando assim o termo filologia pouco recorrente, e quando muito, vista como 
disciplina especializada e não como área geral/autônoma. 

 Por fim, falar da perspectiva warburguiana e da sua recepção em diferentes 
momentos e países pressupõe estar a par das áreas de onde falam seus estudiosos, 
sejam estes provindos dos estudos artísticos, históricos, filológicos ou outros ainda. 
Enfatizar a relação entre Warburg e a filologia alemã e italiana retoma um aspecto im-
portante: entender as formas pelas quais as heranças acadêmicas de diferentes países 
se apropriam de um autor. O debate italiano apropria-se de Warburg como um filólo-

5 Sobre essa defasagem, conferir os debates desenvolvidos em: BASSETTO, B. Algumas dificuldades na pós-graduação em filologia românica. Anais 
II Congresso Nacional de Linguistica e Filologia. Disponível em: http://www.filologia.org.br/anais/anais_iicnlf09.html, acesso em: out. 2018; FERRARI, M. A redes-
coberta da filologia. Revista Pesquisa n.239. jan.  2016. Disponível em: http://revistapesquisa.fapesp.br/2016/01/12/a-redescoberta-da-filologia/.  Acesso em: out. 
2018.

6 Verbete: Filologia. In: TRECCANI. Filologia. A cura di Scevola Mariotti, Claudio Leonardi, d’Arco Silvio Avalle - Enciclopedia Italiana - V Appendice 
(1992); e Filologia. Vocabolario online. Disponível em: http://www.treccani.it/vocabolario/filologia/ e http://www.treccani.it/enciclopedia/filologia_res-824af66b-87e-
a-11dc-8e9d-0016357eee51_%28Enciclopedia-Italiana%29/. Acesso em: out. 2018.
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go e historiador da tradição clássica (afirmando seu diálogo com os métodos, autores 
e questões da filologia enquanto disciplina) e, não só, como fundador da iconologia 
a partir de seu trabalho em 1912 sobre o Palazzo Schifanoja. Em outra perspectiva, a 
recente fortuna crítica brasileira sobre Warburg apropria-se do intelectual como um 
teórico de uma psicologia das imagens, mediante a forte relação acadêmica que os 
debates literários e artísticos brasileiros mantém com a academia francesa, lendo-o, 
muitas vezes, sob a ótica dos diálogos entre Teoria da imagem e psicanálise, e na 
medida em que se sustenta uma ideia de “iconologia” como um debate ultrapassado 
das artes visuais. A iconologia da qual se fala, porém, remete-se pouco aos desejos 
warburguianos de “dar palavras às imagens”, e muito à vontade imposta por Erwin 
Panofsky para o uso dos termos iconologia e iconografia a partir de sua migração aos 
EUA. O caminho proposto pela recepção italiana para os trabalhos do teórico alemão 
poderá servir, então, para uma retomada das leituras warburguianas brasileiras, pas-
sando por outras áreas e por outras características linguísticas que só a comparação 
entre essas heranças pode potencializar. 

 Na entrevista a seguir, destacam-se os nomes de referimento aos estudos na 
Itália e a relação entre filologia e os debates warburguianos. Destacam-se também os 
importantes trabalhos no âmbito das pesquisas de matriz warburguiana que portam 
um repertório riquíssimo de estudos histórico-iconológicos de imagens, os quais em 
sua maioria já foram publicados pela revista Engramma, assim como alguns dos tex-
tos de Warburg, Bing, Pasquali e outros fragmentos raros. 

Esta entrevista foi concebida como parte de uma coletânea de traduções de 
estudos venezianos para o português brasileiro, vinculados, majoritariamente, às ati-
vidades do Centro Studi ClassicA (IUAV) e às publicações da revista Engramma. As 
referentes traduções, em parceria com a Revista Palíndromo, ainda não têm data 
prevista de publicação. 

Entrevista com Monica Centanni
Professora da Università IUAV di Venezia, Centro Studi ClassicA7

Thays Tonin (TT): Com o intuito de apresentar – ainda que de modo breve – a 
recepção e as interpretações do “pensamento warburguiano” na Itália, parece-me 
necessário falar antes de tudo da Revista Engramma, de sua gênese e de sua atuali-
dade do debate especializado. Além disso, parece-me imprescindível falar também 
dos percursos acadêmicos que se relacionam aos estudos e aos interpretes de matriz 
warburguiana na Itália. Dada tal premissa, gostaria de iniciar esta entrevista falando da 
criação da Engramma enquanto associação, revista e espaço de debate, assim como 
do próprio percurso de pesquisa acadêmica da entrevistada.

7 Centro Studi ClassicA: Architettura, Civilà, Tradizione del Classico. Cf.  http://www.iuav.it/Ricerca1/ATTIVITA-/aree-temat/studi-stor/Centro-stu/ . Aces-
so em: 20/10/2018.
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Professora dirige a Revista On-line “Engramma. La tradizione classica nella me-
moria occidentale”, uma revista não só de ampla circulação mas também a principal 
divulgadora de estudos de matriz warburguiana na atualidade. A revista foi fundada 
em 2000, em paralelo com as primeiras pesquisas iconológicas do Seminário de Tra-
dição Clássica em Veneza. Poderias falar um pouco do nascimento da revista e quais 
eram as exigências acadêmicas e intelectuais deste período na Itália? 

Monica Centanni (MC): Com efeito, a Engramma nasceu em resposta a uma for-
te exigência científica e intelectual, de intersecção e diálogo entre diferentes conhe-
cimentos. A partir dos anos 80, a Itália começou a sentir as limitações das fronteiras 
em que cada uma das humanidades era autoconfinada e a necessidade de testar seu 
próprio método, comparando-o e contaminando-o com as ferramentas do ofício 
[“ferri del mestiere”] das outras áreas de pesquisa. Há de se dizer também, no campo 
da história da arte e a partir da década de 1990, que a redescoberta da iconologia 
coincidiu com a moda de um “warburguismo genérico” (ainda em voga) que tratou 
Warburg como um precursor brilhante da antropologia cultural: não por acaso, os 
referimentos a Warburg terminavam sempre por recair sobre o Ritual da Serpente 
[1923] – o texto mais conhecido de Warburg, traduzido em quase todas as línguas do 
mundo, mas que na realidade é o texto de uma conferência reunido em circunstân-
cias muito particulares, completamente excêntricas - em termos de conteúdo e rigor 
- com relação a seus outros escritos, que o próprio Warburg tinha absolutamente 
advertido contra a publicação. Daí nasce a ideia de uma iconologia como simbo-
logia dos arquétipos, que seria permutável “desde sempre até nunca” [da sempre a 
mai] e “de todo lugar a qualquer lugar” [da dovunque a qualsiasi luogo]: na verdade, 
um comparativismo privado de qualquer marco histórico e de qualquer rigor. Esta 
acepção, para alguns fascinante, mas certamente superficial, da iconologia como um 
dispositivo revelador de segredos e enigmas, atraiu (e ainda atrai) a justificada sus-

Monica Centanni. Foto registrada durante a entrevista (set, 2018). Arquivo da autora.
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peita de historiadores da arte sérios, os quais reivindicam à sua disciplina o rigor do 
método e a busca pontual por fontes. Mas é o método de Warburg precisamente 
este: rigor, pesquisa de fontes, análise do contexto histórico - não procurar símbolos 
e decifrar mistérios. Somente a partir de 1984, e da edição monográfica da revis-
ta Aut-Aut, o pensamento italiano - que sempre esteve na vanguarda do estudo de 
Warburg, começando com a edição do La Rinascita del Paganesimo Antico publicado 
em 1966 - que se mediu com devido valor hermenêutico, sempre imbuído de rigor 
histórico, o método de Warburg.

Do ponto de vista da forma, como se nota em 2000, as revistas online, já bastan-
te florescentes no lado das ciências - no campo das humanidades eram consideradas 
com certa desconfiança e de fato não foram avaliadas como uma ferramenta séria 
de comunicação e divulgação dos resultados das pesquisas. Mesmo hoje, a “conser-
vadora” desconfiança da circulação do conhecimento via web não é completamente 
superada. Também nesse sentido, Warburg, e em particular seu projeto Atlas Mne-
mosyne, foi um precursor e um mestre: novas formas de pesquisa e disseminação 
de conhecimento exigem novos dispositivos. Para Warburg - tenho certeza disso - a 
rede certamente teria sido aprovada.

Esta é a imagem geral. No entanto, verdade seja dita: a Engramma nasceu um 
pouco por acaso em 8 de março de 2000, depois de um seminário em Veneza, com 
Salvatore Settis e nasceu de um ato de desejo. Desde o início da revista (e em geral 
do projeto Engramma) quis evocar o mito do nascimento de Eros no Simpósio de Pla-
tão: como Eros, Engramma nasce de Penia e de Poros, da relação de Pobreza [Penia, 
Πενία] (de recursos econômicos e de apoio acadêmicos) e de Expediente (ou Cami-
nho [Poros, Πόρος]) (capacidade de inventar uma estrada, onde parece não existir).

TT: Como já destacado, a professora provém de um percurso acadêmico da área 
da Filologia, a qual, já podemos afirmar, é evidentemente presente no pensamento de 
Warburg. Como você descreveria a relação entre a área e os métodos da Filologia e o 
teórico alemão?

MC: O pensamento e método de Aby Warburg, seus escritos, mas acima de tudo 
o Atlas Mnemosyne, devem ser tratados com as ferramentas próprias da filologia. 
Uma das melhores definições de “filologia” é dada por Friedrich Nietzsche que, após a 
interrupção de sua brilhante carreira como filólogo para a publicação do Nascimento 
da Tragédia (abalada pela cultura acadêmica pela voz do muito jovem Wilamowitz) 
tornando-se já “philosophus factus”, também escreve em 1886 na Introdução ao Au-
rora: “...somos amigos do lento [...]. Não fui filólogo em vão, talvez o seja ainda, isto 
é, um professor da lenta leitura [...]. Pois filologia é a arte venerável que exige de seus 
cultores uma coisa acima de tudo: pôr-se de lado, dar-se tempo, ficar silencioso, 
ficar lento — como uma ourivesaria e saber da palavra, que tem trabalho sutil e cui-
dadoso a realizar, e nada consegue se não for lento. Justamente por isso ela é hoje 
mais necessária do que nunca, justamente por isso ela nos atrai e encanta mais, em 
meio a uma época de “trabalho”, isto é, de pressa, de indecorosa e suada sofregui-
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dão, que tudo quer logo “terminar” [...] ela própria não termina facilmente com algo, 
ela ensina a ler bem, ou seja, lenta e profundamente, olhando para trás e para diante, 
com segundas intenções, com as portas abertas, com dedos e olhos delicados...” 
(NIETZSCHE, 2016, p.14)8

“Dedos e olhos delicados”, uma filológica, metodológica “lentidão”: não creio 
que há maneira melhor de entender a lição de Warburg. Entrar em um painel de Mne-
mosyne, tentar entender o sentido de sua montagem, é uma operação difícil, que 
exige não apenas lentidão e delicadeza, mas também mais olhares, diferentes pontos 
de vista, múltiplos conhecimentos. 

Mas, atenção! A filologia deve, como sempre, ser um meio, não um fim. Entrar 
no pensamento de Warburg e, acima de tudo, em Mnemosyne, é antes de tudo um 
ato hermenêutico, que deve ser tratado com toda a intenção, toda a paixão, toda a 
inteligência possível, lembrando-se que o método de Warburg e em particular Mne-
mosyne não é um distribuidor de respostas, e sim uma máquina para estudar.

TT: Ainda sobre os percursos acadêmicos italianos, você poderia nos contar um 
pouco sobre seu primeiro contato com o trabalho de Warburg? E a partir deste pri-
meiro contato até seus estudos recentes, algo mudou em sua abordagem ao trabalho 
de Warburg? (Isto é, refiro-me aos conceitos específicos ou sua interpretação para 
com as intenções metodológicas de Warburg).

MC: Tive a sorte de cruzar com Aby Warburg por duas rotas, ambas muito in-
diretas. O primeiro caminho foi o artigo de Giorgio Pasquali, publicado em 1930 na 
revista “Pegaso” alguns meses após a morte de Warburg. Eu o havia lido na coleção 
“Páginas extravagantes de um filólogo clássico”, e, de fato, parecia-me estima e ad-
miração o que as palavras de Pasquali refletiam. Contudo, o que mais me impressio-
nou foi o entusiasmo e a paixão que Pasquali, no final do escrito, exprimiu em relação 
ao mais recente trabalho de Aby Warburg:

Giorgio Pasquali, “Ricordo di Aby Warburg” (1930):
Egli lascia pronto per la pubblicazione un atlante figurativo, che prende nome 
dalla memoria, Mnemosyne, e deve mostrare come i diversi paesi e le diver-
se generazioni […] abbiano successivamente concepito, e concependo tra-
sformato, l’eredità ‘patetica’, dionisiaca dell’antichità. In quell’atlante egli ha 
voluto vivere per i posteri. Gli studiosi giovani opereranno secondo le sue 
intenzioni, secondo il suo spirito, se non accetteranno senz’altro concezioni 
che sono strettamente legate con la potente personalità di lui, se invece di 
quell’atlante si serviranno come di una pietra di paragone dei propri pensieri. 
Gli storici dell’arte e gli scienziati della cultura hanno il dovere di rendere frut-
tifera l’opera del Warburg, lasciando che essa operi su loro, cioè trasforman-

8 A entrevistada faz a leitura da seguinte tradução ao italiano: “Siamo amici del lento (...). Non per nulla si è stati filologi e forse lo siamo ancora: la 
qual cosa vuol dire maestri della lettura lenta (...). Filologia è quella onorevole arte che esige dal suo cultore soprattutto una cosa, trarsi da parte, lasciarsi tempo, 
divenire silenzioso, divenire lento, essendo un’arte e una perizia da orafi della parola, che deve compiere un finissimo attento lavoro e non raggiunge nulla se non 
lo raggiunge lento. Ma proprio per questo fatto è oggi più necessaria che mai; è proprio per questo che essa ci attira e ci incanta quanto mai fortemente, nel cuore 
di un’epoca del “lavoro”: intendo dire della fretta, della precipitazione indecorosa e sudaticcia, che vuol “sbrigare” immediatamente ogni cosa (...). per una tale arte 
non è tanto facile sbrigare qualsiasi cosa perché essa ci insegna a leggere bene, cioè a leggere lentamente in profondità, guardandosi avanti e indietro, non senza 
secondi fini, lasciando porte aperte, con dita e con occhi delicati”.
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dola9 (PASQUALI, [1930] 2014).

A segunda linha que me levou a Warburg foi a leitura de “Arte e Anarchia” de Ed-
gard Wind, livro que Enrico Filippini me deu de presente em 1987, dizendo: “Mesmo 
que você diga que não entende nada da história das imagens e arte, e se, talvez, você 
está certa de que sua vis imaginalis é muito defeituosa, e mesmo que como uma filó-
loga você só procure e entenda as palavras, tente ler isso, e você verá que vai gostar“. 
Gostei muito, e consegui tudo que Wind havia publicado até então [...].

Foi, portanto, a Fortuna - a fortuna do meu caminho acadêmico acidentado e 
tortuoso - que me levou, apenas na segunda metade da década de 1990, a estudar 
Warburg, primeiramente para mim uma referência e um método de estudo, e poste-
riormente, um modo de ensinar História da tradição clássica.

O caminho, no entanto, foi e ainda é completamente experimental. Primeiro 
eu usei o bosquejo metodológico de Warburg (sua “iconologia”) e Mnemosyne em 
particular, como uma máquina que me serviu – eu, que nasci filóloga, cega por natu-
reza e por formação a qualquer expressão artística - como uma maneira de encarar 
o estudo da tradição clássica. E então percebi que o Atlas Mnemosyne não pode ser 
estudado a sós.

Você tem que estar em um grupo - é um estudo que é coral ou não funcio-
na. A leitura dos painéis no começo eram, mesmo graficamente, muito laboriosas 
– veja por exemplo a nossa primeira leitura do Painel 39  (SEMINARIO MNEMOSYNE, 
2000) que forneceu: um pequeno ensaio, composto principalmente de referências 
aos mesmos temas nos escritos de Warburg; uma série de leituras gráficas; relações 
com o painel anterior e o seguinte.

Um momento decisivo foi o do trabalho para a exposição Mnemosyne 2004, 
com a leitura cuidadosa de cada painel individual, e a experiência de dar uma partitu-
ra ao Atlas (ENGRAMMA n.35, 2004).

Um outro momento decisivo foi o subsequente trabalho para a edição digital 
completa do Atlas Mnemosyne, com detalhes e leituras interpretativas, iniciado em 
2012 e ainda em andamento (ENGRAMMA n.101, 2012). 

Para retornar à leitura e interpretação dos painéis individuais, continuando com 
os estudos, ainda que por caminhos/sentidos interrompidos, entendemos que devia 
ser reintegrada a forma de análise gráfica com a análise lógico-discursiva (um “en-
saio” propriamente) - veja o Progetto Mnemosyne: Tavola 5, na edição 26 da revista 
(ENGRAMMA n.26, 2003).

Para analisar a diferença, coloca-se em confronto as duas leituras do Atlas Mne-
mosyne, do Painel 47: aquela feita pelo Seminário Mnemosyne em 2002, com a nova 
leitura de 2014 (ENGRAMMA n.20 2002; ENGRAMMA n.116, 2014). 

Houve posteriormente outros experimentos de leituras que, tematicamente, 
atravessam o Atlas Mnemosyne, assim como ensaios e painéis inspirados no “méto-
do-Atlas”. Entre os mais significativos, gostaria de destacar: “Figure della Malinconia 

9 Giorgio Pasquali, Ricordo di Aby Warburg, “Pegaso” II, 4, 1930, 484-495. Prima edizione elettronica italiana e inglese.  In La Rivista di Engramma n. 
114, ed. marzo 2014. Disponível em: http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1530, Acesso em: 10/04/2019.
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attraverso l’Atlante delle Memoria. Una galleria ragionata delle immagini dal Bilde-
ratlas, (La Rivista di Engramma, n. 140, dezembro 2016); “Tre forme di malinconia. 
Una ricognizione su figure di malinconici, a partire dall’Atlas Mnemosyne”, (La Rivista 
di Engramma n. 144, abril, 2017); “Mnemosyne 68-Mnemosyne 1008”, (La Rivista di 

Engramma n. 68, dezembro, 2008); e por fim “Labirinto politico” (La Rivista di En-
gramma n. 156, maio/junho, 2018). 

TT: Gostaria de retornar agora à relação entre Warburg e a Itália. 
Warburg estudou e viveu em Florença; realizou estudos no palácio Schifanoia 

em Ferrara; permaneceu em Roma mais de uma vez e, em 1929, na Biblioteca Hert-
ziana, apresentou pela primeira vez alguns de seus painéis do que se transformaria no 
Atlas Mnemosyne. Em suma, sabemos que a relação entre Warburg e a Itália sempre 

Registro do Centro Studi ClassicA. Folders dos eventos e Seminários Mnemosyne.
Arquivo da autora, set/ 2018.
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foi de proximidade e interesse.  Assim como, é evidente que existe um significativo 
repertório de contribuições italianas aos “estudos warburguianos”. 

Nesta perspectiva, na sua opinião, como as contribuições de Warburg foram 
recepcionadas na Itália? É possível falar de “ondas” de recepção do “pensamento war-
burguiano”, em diferentes momentos e com diferentes interesses? Por fim, podemos 
falar em um traço distintivo dos estudos italianos em confronto com as outras tradi-
ções ou correntes interpretativas?

MC: É verdade que Warburg tinha uma relação muito especial com a Itália e não 
é a de um amor romântico trivial com “Il Bel Paese”, mas a de uma profunda necessi-
dade intelectual. Como se sabe, do testemunho de Gertrud Bing, Warburg declarou-
-se “judeu de sangue, hamburguês de coração e de alma florentina”. Na Einleitung 
[Introdução] ao Atlas, escreveu que a sensibilidade para o Antigo que se encontra na 
Itália deriva das “vibrações” que por séculos as obras em pedra têm transmitido aos 
italianos: é a “obra milagrosa” de uma sensibilidade aliada a uma espécie de herança 
genética. À guerra entre Itália e Alemanha, as suas duas pátrias – vincula-se a disforia 
que o conduziu enfim a seu distúrbio mental (Cfr. ENGRAMMA, n.117).

Com a chegada ao poder pelo Partido Nacional Socialista, em 1934 o Instituto 
Warburg teve que emigrar de Hamburgo e se mudar/transferir para Londres, mas o 
primeiro destino para o qual os herdeiros Fritz Saxl e Gertrud Bing pensaram havia 
sido a Itália.

Igualmente, a história dos estudos warburguianos é muito vinculada a Itália. Já 
mencionei, em adendo, o ensaio que Giorgio Pasquali publicou em 1930, poucos 
meses após a morte de Warburg, o qual segundo Gertrud Bing está “entre os mais 
belos e inteligentes tributos dedicados a Warburg”. 

De 1934, imediatamente após a publicação do Gesamellte Schriften (Berlim, 
1932), é a resenha crítica por Mario Praz na qual o intelectual italiano condena que o 
lugar de desembarque dos “tesouros” do conhecimento do Instituto Warburg tenha 
sido a Inglaterra e não a Itália.

Impressa em 1966, mas fruto do trabalho de pelo menos uma década, é a tra-
dução dos ensaios publicados por Warburg, com organização de Delio e Emma Can-
timori, e em estreita colaboração com Gertrud Bing, publicado pela Nuova Italia. 
(WARBURG, 1966).

Deve-se enfatizar que esta tradução italiana é o primeiro instrumento de disse-
minação do pensamento de Warburg: notando-se que a primeira tradução em inglês 
será de 1999, publicada em Los Angeles, graças ao compromisso de Salvatore Settis, 
diretor do Getty Research Institute. 

E é a Settis, com Carlo Ginzburg e Giorgio Agamben, que se deve a primeira re-
descoberta do pensamento de Warburg, já no final dos anos setenta do século passa-
do. Em 1984, ele escreveu o número extraordinário de “Aut Aut” com as contribuições 
ainda fundamentais de Gianni Carchia, Alessandro Dal Lago e do próprio Agamben: 
a esse número monográfico, juntamente à primeira exposição da reconstrução do 



Palíndromo, v. 11, n. 24, p. 174-179, maio 2019174

A recepção italiana de Aby Warburg entre filosofia e historiografia da arte. 
Entrevista à Monica Centanni (IUAV)

Thays Tonin

Atlas Mnemosyne (Wien, 1992) é possível rastrear o renascimento dos estudos war-
burguianos. 

Com a Edizioni Engramma estamos planejando em breve a publicação de um 
volume com  tradução em inglês das mais importantes contribuições italianas sobre 
Warburg entre 1930 e 1984: será intitulado “Aby Warburg e o Pensamento Italiano” 
[“Aby Warburg and the Italian Thought”] e apresentará ao público internacional de 
estudiosos a importância da recepção italiana ao pensamento de Aby Warburg.

TT: Na sua opinião, qual seria então a importância do pensamento de Warburg, 
não só na Itália, mas em face aos estudos da tradição clássica na cultura e memória 
ocidental? Levo em consideração, por exemplo, a questão do “texto mediador”.

MC: O método de Warburg introduz novidades fundamentais no método de 
leitura dos textos e das imagens: como você lembra, por exemplo, é Warburg quem 
sublinha não apenas a importância da revisão das fontes, mas também o papel inevi-
tável do “texto mediador”. Mas, gostaria também de recordar, paralelamente ao mé-
todo filológico, a ênfase de Warburg sobre a relação entre modelo e cópia - sobre 
isso, e em particular sobre as consonâncias entre a filologia clássica e o método de 
Warburg, discorro em meu ensaio “Originale Assente: il paradigma filológico. Una 
proposta di metodo in stile corsaro. Riproposizione del “decalogo di dodici articoli” di 
Giorgio Pasquali” (CENTANNI, 2015). 

Mas ainda assim: a contribuição do método de Warburg é fundamental para a 
relação entre textos e imagens, para restituir a todas as fontes um valor de igual dig-
nidade: e restituir também, na filologia, “a palavra à imagem” (Zum Bild das Wort é um 
dos lemas de Warburg).

E finalmente: a relevância de um conhecimento profundo do contexto histórico 
para uma interpretação iconológica e não meramente iconográfica – uma noção que 
não se aplica apenas à história da arte e da cultura, mas, acima de tudo, à história da 
tradição clássica. Em essência: eu acredito que para estabelecer um método rigoroso 
para o estudo da tradição clássica, que ainda é deixado para os caminhos da expe-
rimentação individual e dividido disciplinariamente entre filólogos, historiadores da 
arte, historiadores do pensamento, o método de Warburg seja essencial. Assim foi 
para mim.

TT: Visto que o livro “O original ausente. Introdução ao estudo da tradição clás-
sica” (CENTANNI, 2005) organizado pela professora ainda não tem tradução para o 
português, seria possível falar sobre o conceito de  “original ausente” e como isso se 
relaciona com os estudos warburguianos?

MC: Giorgio Pasquali escreve: “A tradição é um rio de água que, recebendo 
afluentes e passando por todos os tipos de terrenos, perde sua cor genuína e adqui-
re espúrias”. A transformação, em vez de garantir a pureza de suas fontes, encontra 
sua própria vis vitalis nos caminhos da poluição, da digressão não inócua em relação 
à fonte. Contra a ideologia imunológica da pureza, a tradição clássica pratica uma 
poética do perigo. De fato, as passagens do modelo para a cópia (nos manuscritos 
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de antígrafo para apógrafo) produzem uma série de “originais” que não podem ser 
colocados em uma situação de ordem hierárquica - e muitas vezes nem mesmo em 
um esquema genealógico. Nesse sentido, a busca pelo “original”, mas também pelo 
“arquétipo”, é um ídolo a ser desmascarado. A filologia nos ensina isso, assim como 
também nos ensina, em perfeita consonância com a filologia, o método de Warburg.

TT: Levanto agora uma outra questão, desta vez de cunho linguístico. Se consi-
derarmos as especificidades semânticas de cada língua, ou a questão das traduções 
dos principais conceitos warbuguianos provindos do alemão para outras línguas, 
quais seriam os problemas, os limites, mas também o potencial que a língua italiana, 
por exemplo, traz nos estudos sobre Warburg e Tradição Clássica?

MC: Com essa questão tocamos em um ponto crucial, que para mim é particu-
larmente importante: o problema da tradução. Empréstimos linguísticos - em italiano 
os chamados “barbarismos” - quando não são pobres sinais de provincianismo (como 
acontece hoje com várias, inúteis e muitas vezes incorretas mutações pela língua in-
glesa), mas, então, têm certo sentido, terminam por ajudar a língua a crescer, abrem 
novas perspectivas de pensamento. Como se sabe, a língua alemã, tal qual o grego 
antigo, tem em si a possibilidade de construir sempre novos compostos e, portanto, 
ao contrário do italiano, as palavras compostas - em alemão e grego - não parecem 
ser hircocervos10, “monstros inaudíveis” [monstra inascoltabili]. Quando é possível, 
quando se consegue traduzir sem perder o efeito retórico e semântico - mas também 
acústico - do termo inicial, é bom fazê-lo. Dou um exemplo: Warburg para designar a 
passagem do ato instintivo para o ato cultural recorre ao casal greifen/begreifen que 
poderia ser traduzido com “prendere”/ “comprendere” [tomar, pegar/compreender]. 
Mas o exemplo em italiano funciona ainda melhor do que em alemão, dado que com 
um único verbo “afferrare” [agarrar] posso expressar a idéia de “afferrare per la tes-
ta”11, como um ato de opressão sobre o inimigo (o exemplo é de Warburg), e também 
de “agarrar” um conceito: o sentido físico de “agarrar” (com braços/mãos) uma coisa 
ou uma pessoa de um modo violento e voraz, e também corresponde à sensação 
metafórica de apreender um conceito (com a mente).

Às vezes não é possível, ou não é vantajoso do ponto de vista retórico nem 
hermenêutico. Por exemplo, o termo “Pathosformel” pode ser traduzido com a frase 
- ligeiramente perifrástica – “fórmula de Pathos”, mas a contração no mesmo corpo 
verbal do “calor” de “pathos” e do “frio” de “fórmula” (para dizer com as palavras de 
S. Settis) cria um trunfo de icástica12 eficácia e semântica incomparável. Por isso, é 
bom que a língua italiana “aprenda” com Warburg o conceito antinômico de “Pa-

10 Exemplo aristotélico citado em De interpretatione (1616), e retomado como alegoria por autores como Boécio, Croce e Ginzburg. Ircocèrvo, do latim 
hircocervus, composição de hircus (bode) e cervus (cervo), que nomeia um animal fantástico, usado em sentido figurado para fazer referimento a algo absurdo, 
inexistente, quimérico.

11 Agarrar, capturar, apoderar pela cabeça/mente”, ou, em outras palavras, um arrebatamento.

12 Icástico, do grego εἰκαστική (τέχνη), significa “arte de representar os objetos; realismo representativo” (Vocabulário Treccani. Icàstica. Verbete 
“Icastica”. TRECCANI. Disponível em: http://www.treccani.it/vocabolario/icastica/ Acesso em: Abr. 2019. 
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thosformel”. Com o Seminário Mnemosyne, praticamos traduções coletivas com os 
textos de Warburg e dos Warburgkreis (por exemplo, o “Seminário sobre o metodo” 
(WARBURG, 2007); a Introdução de Ernst Gombrich ao Geburtstagatlas (GOMBRICH, 
2018); e ainda, todas as traduções das anotações de Warburg para com seus painéis 
individuais do Mnemosyne Atlas): traduzir juntos, além de ser uma experiência exci-
tante, é um belíssimo modo de estudar em conjunto. 

TT: De fato, no que diz respeito às dificuldades em trabalhar com as obras de 
Warburg, especialmente no caso do Atlas Mnemosyne, você mencionou em outras 
oportunidades a importância de estudar Warburg em um grupo. Você poderia falar 
um pouco mais sobre as virtudes de um estudo em grupo?

MC: Como eu disse antes, logo percebi que o Atlas Mnemosyne não pode ser 
estudado sozinho. Deve-se estar em grupo: é um estudo que é ou em coral ou não 
funciona. Se um único estudioso aborda a leitura de um painel de Mnemosyne, en-
contrará certamente seu próprio caminho, talvez bem fundamentado e aprofundado, 
mas perderá a visão do conjunto, a trama. O mesmo vale, a fortiori, para os expe-
rimentos de construção de painéis ou de atlas warburguianos. Acontece frequen-
temente que até  artistas instruídos criam os seus próprios painéis warburguianos, 
a qual também pode ser uma operação extremamente culta e inteligente - veja o 
exemplo de Gianpiero Schiavi, de uma “tavola d’artista”, intitulada “Menade” (SCHIAVI, 
2016) -, mas mesmo nos melhores casos ainda se trata ainda de um storyboard, pre-
paratório para a obra de arte ou que é proposto como uma obra de arte em si mesma: 
em ambos os casos, esses “painéis de artistas” não têm nada a ver com os painéis de 
Mnemosyne, que não são obras de arte em si, nem são painéis preparatórios para a 
realização de obras de arte. Os painéis de Mnemosyne são dispositivos hermenêuti-
cos. O mesmo se aplica aos Atlas. 

O próprio Georges Didi-Huberman, entre os eruditos mais esclarecidos e es-
clarecedores de Warburg, (“L’image survivant” é um livro fundamental para entender 
Warburg e Mnemosyne; e “Ninfa moderna” é uma das aplicações mais extraordinárias 
do método warburguiano para uma figura contemporânea) quando organizou suas 
exposições em Madri, Paris e Barcelona (Atlas e Levante, que tiveram sucesso inter-
nacional vasto e merecido), realmente construiu dispositivos fascinantes e úteis para 
entender seu pensamento, uma espécie de corolário ilustrativo de sua poesia intelec-
tual, e não “usou” o potencial prodigioso da máquina Mnemosyne - uma máquina, re-
pito, que não ilustra, não distribui explicações, mas mostra o labirinto, treina pessoas 
para fazer perguntas complexas sobre questões igualmente complexas.
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TT: Para concluir, retomando a questão da recepção italiana: na sua opinião, há 
intérpretes indispensáveis para entender o pensamento de Warburg em sua totalida-
de ou em sua especificidade? E, novamente, quais seriam os intérpretes que condu-
zem atualmente os estudos de Warburg?

MC: Repito o que disse anteriormente: a vertente principal é a “escola” italiana 
(Giorgio Pasquali, Delio Cantimori à sombra de Emma, Salvatore Settis, Gianni Car-
chia, Giorgio Agamben). E então Georges Didi-Huberman. Mas também - quero en-
cerrar com uma onda de orgulho - o corpo vivo, composto de tantas inteligências e 
sabedorias de estudiosos de todas as idades: o Seminario Mnemosyne.

Tradução feita por Thays Tonin.
Veneza, setembro de 2018. 
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