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Resumo

Este escrito é parte da pesquisa artistica Eu, vocé, elas, nds, que aborda narrativas autobio-
graficas sobre amor entre mulheres. Por meio de performances e textos, redtno memorias,
realizando uma reflexao acerca de meus relacionamentos passados e propondo uma relagao
com o especta-dor/participante/leitor. Neste relato, apresento uma das performances exe-
cutadas, Quero contar-lhe uma histdria®, que trata de atracdes afetivas, amorosas e sexuais.
No encontro com um desconhe-cido, o desejo é colocado em questao: o que atrai em outro
corpo? Qual é o corpo de uma mulher lésbica? Que historias ela traz? Na contemporaneida-
de, a esfera do privado torna-se relevante, con-ferindo voz a minorias sociais. Tal estratégia
é utilizada em obras que tornaram-se referéncias para a historia da arte, das quais destaco
Todos com quem dormi de 1963 a 1995, da artista britanica Tracey Emin — que reserva inclu-
sive semelhanca formal com meu trabalho —, A balada da depen-déncia sexual, de Nan Gol-
din, Cuide de vocé, de Sophie Calle e a série de desenhos Os dedicados, de José Leonilson.
Nestas obras de meios distintos, nota-se a ficcionalizacdo da vida amorosa dos artistas. No
decorrer de minha performance, a intimidade que proponho combate um constante apa-ga-
mento de narrativas lésbicas, sugerindo possibilidades de exercer o amor como forga politica.

Palavras-chave: amor, autobiografia, performance, escrita de artista, estudos lésbicos.

Abstract

This essay is part of the artistic research I, you, they, us, which approaches autobiographical
narra-tives about love between women. Through performances and texts, | gather memories,
reflecting on my past relationships and proposing a relationship with the viewer/participant/
reader. This report presents one of the performances, | want to tell you a story, which is about
affective, loving and sexual attractions. By meeting a stranger, the desire is put in question:
what attracts in another body? What is a lesbian’s body? What stories does it bring? In the
contemporary, the private be-comes relevant by giving voice to social minorities. This stra-
tegy is used in works that have become art history s references. Examples include Tracey
Emin’s Everyone | ever slept with 1963-1995 — which formally resembles my work —, Nan
Goldin’s The Ballad of Sexual Dependency, Sophie Calle's Take care of yourself and José
Leonilson’s drawing series The dedicated ones. These are diverse productions in which the
artists make a fictionalization of their own love life. In the course of my per-formance, the
intimacy proposed addresses a constant erasure of lesbian narratives, suggesting possibilities
to perform love as a political force.

Keywords: love, autobiography, performance, artists’ writings, lesbian studies.
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Resumen

Este ensayo es parte de la pesquisa artistica Yo, tu, ellas, nosotras, que aborda narrativas
autobio-graficas sobre amor entre mujeres. Por performances y textos, reuno memorias, re-
alizando una reflexion sobre mis relacionamientos pasados y proponiendo una relacion con
el especta-dor/participante/lector. En este relato, presento una de las performances ejecu-
tadas, Quiero contar-te una historia, que trata de atracciones afectivas, amorosas y sexuales.
En un encuentro con un desconocido, el deseo es objeto de debate: ;qué es lo que nos
atrae en otro cuerpo? ;Cudl es el cuerpo de una mujer lesbiana? ;Qué historias ella tiene?
En la contemporaneidad, el privado se torna relevante, dando voz a minorias sociales. Esta
estrategia es utilizada en obras que se tornaran referencias para la historia del arte, entre las
cuales destaco Todos con los que me he acostado 1963-1995, de la artista britanica Tracey
Emin — que se asemeja formalmente con mi trabajo —, La Balada de la dependencia sexual,
de Nan Golgin, Cuidese mucho, de Sophie Calle, y la serie de dibujos Los dedicados, de José
Leonilson. En estas obras de distintos medios, se nota la ficcionali-zacién de la vida amorosa
de los artistas. Durante mi performance, la intimidad que propongo com-bate un constante
borramiento de las narrativas lésbicas, lo que sugiere posibilidades de ejercer el amor como
fuerza politica.

Palabras clave: amor, autobiografia, performance, escritura de artista, estudios lésbicos.
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Em uma tarde nublada e abafada de verdo, chego no centro da cidade e aden-
tro um dos pré-dios mais antigos da regidao, um espaco institucional. Deve chover
mais tarde. No patio daque-le palacete, tantas vezes reformado para diferentes usos,
pessoas comegcam a se reunir. Acompanham os acontecimentos do evento, vao pres-
tigiar colegas e lamentar a auséncia de bebidas — tradicional ritual social da classe
artistica. Atravesso o patio, passando direto por todos. Sem 6culos, nao distingo os
conhecidos dos desconhecidos (nem quero).

Entro no espaco expositivo e me dirijo a um canto onde a parede de pedra é
repleta de Histé-rias, algumas das quais nao nos devem ter contado. Trezentos anos
de segredos.

A sala que ocupo é iluminada a meia-luz. O escuro impd&e teatralidade. Alguns
dias antes ha-via posicionado ali uma cama que criei para mim, e agora a observo
como se esperasse dela uma resposta. Para que tanta exposicao? No lencol que for-
ra o fino colchonete de solteira (palavra curiosa para usar aqui), algumas frases fo-
ram impressas em letras serifadas em itali-co, preto sobre branco, texto centralizado.
Contemplo as decisdes graficas pela milésima vez. Talvez pareca mais uma poesia
que uma lista, mas acho que isso ndao é um problema. Sao titulos que evocam perso-
nagens.

a mineira aquariana

a cacadora de casais

a nadadora hipster

a popular do colégio

a lesbian-chic das artes

a bissexual argentina

a sapa atleta

a pesquisadora safada

a compositora emo

a fancha alfa do interior

a girina bailarina

a doutora em género

a hétero desconstruidona

a insegura no armario

a ndo-binaria ndo-caminhoneira
a virginiana punk

a infiel do banheiro

a bruxa cabeleireira

a militante insensivel

a professora de artes gostosa

Tiro os sapatos. Estou vestindo apenas uma blusa de alcinha e um short curto, as
duas pecas pretas justas no corpo. Deito de lado, a cabec¢a na direita de um travessei-
ro comprido. Do lado esquerdo, |é-se Deita comigo? Uma cortina fina de voil branco
transparente me separa das obras dos outros colegas. Ligo um gravador e o escondo
debaixo do travesseiro. Aguardo.

Alguém entra na sala, vé meu rosto fantasmagorico através do voil. Acompanho
seu olhar enquanto se aproxima. Convite a um encontro intimo. E o primeiro partici-
pante do dia, que afasta a cortina pedindo passagem. Ele deita em minha cama, deita
comigo. Seu corpo esta proximo ao meu, nossos bragcos rocando como por aciden-
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te. Explico que estou ali para contar histérias cujos titulos estao impressos na cama,
cada um referente a uma mulher.

Escolha uma delas.

Palavras emergem ao ativar as memarias do primeiro contato que tive com de-
terminada mu-lher. Descrevo minhas impressdes desse outro corpo em suas parti-
cularidades, extensdes e modificagcdes: um corte de cabelo, um tipo de brinco ou sa-
pato, uma tatuagem, uma postura timida ou altiva, “feminina” ou “masculina”. Nessa
descricao, busco entender o que atrai — entre tipos fisicos e personalidades — recor-
dando o instante do despertar de um desejo. Meu por ela, e dela por mim. Também
comento sobre identificacao: como e quando percebi que se tratava de outra mulher
lésbica? Jogo com os esteredtipos. O que define uma mulher lésbica, afinal? Nos
perguntamos.

Um a um, participantes entram no meu espago de intimidades. Cada um esco-
lhe a persona-gem que considera mais atraente pelo titulo. Conto as histérias como
se estivesse conversan-do com amigos — alguns amigos de fato participam, mas a
maioria € de desconhecidos. Des-crevo as horas que passei vendo fotos em aplicati-
vos de relacionamento. Falo sobre a bailari-na cujo olhar do palco cruzou com o meu,
na plateia. Lembro dos sentimentos confusos de adolescentes e comento questio-
namentos de identidade de género de adultas. Revivo mo-mentos de insegurancas,
segredos que ficaram escondidos em banheiros femininos e bancos traseiros de taxis.
Conto histdrias que comecaram em aulas de artes ou com uma troca de trabalhos.
Letras de can¢des de amor que depois se tornaram sobre mim. Descrevo o olhar que
desviava do meu, a voz que dissertava sobre filésofos franceses, o toque de metal da
tesoura que cortava meus cabelos ao cheiro de incenso, a boca que langou um pri-
meiro beijo com tanta forca que rasgou meus labios. Encontros em bares, abandonos
na chuva. Dispari-dades de desejos.

As narrativas apresentadas e a acao de deitar junto reservam um paralelo, refor-
¢cado pela propria cama como elemento simbdlico. Enquanto relembro minha pri-
meira interagao com aquelas personagens, experimento o primeiro contato com um
desconhecido. Ofereco-me ao seu olhar, ao seu julgamento sobre minhas vivéncias.
Também o percebo. Meu préprio modo de falar e minha expressao corporal podem
ser alterados dependendo de como o vejo. Em nossa breve conversa, por meio de
uma intimidade que é compartilhada, podemos nos sentir proximos. Cada partici-
pante passa em média dez minutos comigo. Seriam suficientes para se criar uma
relacao? O retorno que recebo durante a performance aponta nessa direcao.

As reac¢des a minha fala sao distintas: alguns me olham nos olhos, outros fitam o
teto; alguns lancam interjei¢des de surpresa ou gracga, outros permanecem em silén-
cio. Um rapaz parece se excitar, um desconfia da minha histéria. Ninguém ultrapassa
o limite do aceitavel ou me desrespeita, apesar de diversas mulheres me pergunta-
rem se tinha medo de ser assediada ali. Muitos fazem perguntas, querendo saber mais
sobre a historia ou mesmo sobre a perso-nalidade das mulheres. Uma participante
chega a adivinhar: é geminiana! Nao se prendem ao jogo verdade/ficcdo. Ficam frus-
trados quando consideram que fui magoada, se no seu julga-mento erraram comigo,
e se emocionam quando acreditam que fui feliz em um relacionamen-to. Alguns se
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identificam e entdao me presenteiam com suas proprias histérias de amor.

Varios participantes sentem também a necessidade de comentar o trabalho, a
poética da acdo. Apontam que estou ali para compartilhar intimidades. Ndo apenas
pelas historias que vocé conta, mas por vocé ter escolhido esse lugar aqui, essa cama,
deitar com alguém € mui-to intimo.* Acreditam que as narrativas que divido, tao invi-
sibilizadas, nao sao muito diferentes das suas. Todo mundo tem uma cama dessas na
vida, as historias sdo outras, os amores sdo outros, mas todo mundo tem.? A maioria
agradece no final. Agradece pela disposi¢cao a troca, pela abertura. Agradeco tam-
bém, pelo tempo dedicado a escuta e pelo retorno que recebo. Revivemos encontros
passados e, ao mesmo tempo, vivenciamos juntos um novo momento de afeto. A
gente se faz no encontro com o outro.’ Cada troca é unica.

Sao muitos rostos, corpos, historias. Repito as mesmas narrativas de formas di-
ferentes de-pendendo do meu interlocutor. Conforme passa o tempo, as palavras
se embaralham. Amores se confundem. Ao término de quatro horas, sou abordada
por uma colega dizendo que é hora de encerrar, pois a instituicdao vai fechar. Estou
exausta. Uma energia toma todo o meu corpo com uma quantidade enorme de di-
alogos reverberando. Levanto e bebo agua por fim. Ainda tem de haver disposi¢cao
para conversar no bar.

Desligo o gravador, dispositivo que me permite o registro das falas. Optei por
nao fotografar a acao, por acreditar que esta deveria ser privada. Na segunda-feira,
coloco um aparelho com fones de ouvido brancos, onde tocam as gravag¢des. Assim,
os visitantes do museu podem ouvir minhas histérias de amor e as conversas que se
deram durante a performance. Meu corpo fisico retira-se daquele espaco, mas mi-
nha voz, a voz do outro e a cama que designa meus amores permanecem como seus
vestigios.

" Fala de uma participante durante a agéo.
2Fala de uma participante durante a agdo.

3 Fala minha durante a agdo.
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