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Resumo

Com uma trajetória poética entre-
laçada pela ideia de fábula, Francis Alÿs 
desenvolve ações que praticamente não 
deixam rastros materiais. Seus trabalhos 
partem de situações cotidianas onde o 
artista insere novas narrativas, possibili-
tando percepções e perspectivas inau-
gurais sobre determinados contextos. 
Este artigo busca estabelecer relações 
entre as fábulas criadas por Alÿs e suas 
contribuições para nossos discursos e 
práticas em situações limítrofes ou mar-
ginais, tanto entre territórios quanto en-
tre fazeres urbanos diários. 
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arte contemporânea. 

Abstract

With a poetic trajectory intertwined 
with the idea of fable, Francis Alÿs de-
velops actions that leave practically no 
material traces. His works have as start-
ing point daily situations where the art-
ist inserts new narratives, enabling per-
ceptions and inaugural perspectives on 
certain contexts. This article seeks to es-
tablish relationships between the fables 
created by Alÿs and their contributions to 
our discourses and practices in border-
line or marginal situations, both between 
territories and between daily urban prac-
tices.

Keywords: Urban fables; Francis 
Alÿs; frontiers; common spaces; contem-
porary art. 
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1. PONTO DE PARTIDA

O texto que aqui se introduz trata do potencial político que trabalhos desen-
volvidos pelo artista belga-mexicano, Francis Alÿs, apresentam em relação à nossa 
forma de pensar e de ocupar espaços comuns, incluindo margens e fronteiras. A in-
vestigação aborda, especificamente, as possibilidades de intervenção na memória, na 
percepção e nas perspectivas construídas acerca de nossas cidades e de seus espaços 
públicos por meio das fábulas urbanas criadas por Alÿs em sua trajetória. Partimos de 
um panorama inicial, contextualizando sua produção artística para, a seguir, nos de-
termos em duas ações poéticas realizadas por Alÿs, colaboradores e voluntários, no 
mar do Caribe, em 2006, e no estreito de Gibraltar, em 2008. 

A análise da produção de Alÿs e de seu posicionamento frente e ela, bem como 
frente às fronteiras impostas, se torna ainda mais relevante em momentos de embo-
tamento de experiências estéticas e de brutalização das sensibilidades, como este 
que vivemos. A “burocratização do amanhã” toma lugar na urbe contemporânea, 
ocupando seus tempos e espaços e se faz presente nos discursos e práticas hegemô-
nicos que modelam nossas agendas e fazeres diários, tornando-os programáticos e 
limitados. A partir de uma trajetória poética que opera pelo avesso da ideia de pro-
dutividade, Alÿs nos aponta maneiras de fugir dessa linearidade dos discursos domi-
nantes. O artista sugere novas possibilidades de compartilhamento e de participação 
política através de suas intervenções que tão pouco geram em termos de resultados 
físicos, materiais. Seus trabalhos aproximam-se, segundo o próprio Alÿs, do conceito 
de fábulas, permitindo distintas interpretações, registros e modos de circulação. O 
estudo visa analisar a forma como essas práticas podem desconstruir a esteira dos 
clichês que preenche nossas rotinas e espaços comuns.

A fundamentação teórica que dará sustento à discussão parte de alguns concei-
tos-chave como: tática e estratégia, de Michel de Certeau; agenciamento territorial, 
de Gilles Deleuze e Félix Guattari; e a relação entre estética e política, postulada por 
Jacques Rancière. O estudo é baseado, ainda, em um entendimento sobre espaço 
público – ou espaço comum – baseado no legado de Certeau acerca do termo espa-
cialização e de Rancière a respeito da pólis e de seus espaços de partilha. 

Se é verdade, afinal, que a cidade sintetiza em um único e complexo símbolo 
toda a produção humana, como afirma o escritor Italo Calvino1 , então o espaço 
público torna-se a expressão máxima dessa produção, reunindo e concentrando ex-
periências políticas, culturais e socioeconômicas da humanidade desde que se tem 
registro. O espaço público revela-se como a essência da urbe, seu núcleo fundamen-
tal. Se formos um pouco além, entenderemos que esse espaço é também o elemento 
central do que é político, cuja raiz etimológica é pólis. Rancière atenta justamente 
para essa distinção, ao se referir ao político e não à política, no sentido de “tratar de 
princípios da lei, do poder e da comunidade e não da cozinha governamental.” (RAN-
CIÈRE, 1998 apud LAGNADO; PEDROSA, 2006, p. 54).

Segundo o filósofo francês, a política designaria uma atividade, enquanto o po-

1  Italo Calvino, ao comentar seu apreço pela obra As Cidades Invisíveis, afirma que se o livro “continua sendo para mim aquele em que penso haver dito mais 
coisas, será talvez porque tenha conseguido concentrar em um único símbolo todas as minhas reflexões, experiências e conjecturas, [...] em que a cidade deixa 
de ser um conceito geográfico para se tornar símbolo complexo e inesgotável da existência humana.” (2003, contracapa).
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lítico teria como objeto a instância da vida comum. Mesmo quando aqui se fala em 
política, no feminino, é a esta instância da vida comum que o artigo se refere, mais es-
pecificamente ao espaço onde, por excelência, essas relações cotidianas se projetam: 
o espaço público. Aqui o espaço público é entendido como local das práticas diárias da 
cidade, da partilha do comum. Ou seja, o artigo está alinhado à definição de Certeau, 
para quem “o espaço é um lugar praticado. Assim a rua geometricamente definida por 
um urbanismo é transformada em espaço pelos pedestres.” (1994, p. 202).

A figura urbana da rua, mencionada por Certeau, pode ser emblemática ao fa-
larmos de espaços comuns na contemporaneidade, pois talvez seja hoje a represen-
tação mais direta do espaço comum. Não à toa, muitos dos trabalhos de Alÿs têm a 
rua como espaço de ação. Ela toma atualmente o lugar que a piazza ocupou histori-
camente na vida urbana ocidental. Ao mesmo tempo em que temos uma tendência à 
desurbanização das cidades, ao esvaziamento das funções políticas dos espaços pú-
blicos constituídos, a rua ganha importância e se torna símbolo da participação dos 
cidadãos, de forma não coreografada ou controlada pelo sistema. O chamado para 
“sair às ruas” é entendido nos dias atuais como um convite à política, à partilha do 
sensível como diria Rancière, onde novas formas sociais são inventadas ou transfor-
madas, tornando esse espaço o palco preferencial de ações artísticas, celebrações, 
manifestações, disputas e conflitos que ocorrem na cidade e em suas margens.

Quando começa sua carreira artística, Alÿs parte de pequenas intervenções, ini-
cialmente em janelas de prédios, depois na rua, na praça central da cidade, até chegar 
ao limite do urbano e, finalmente, na fronteira entre terra e mar. Alÿs está, aparen-
temente, ampliando seus territórios de atuação. Não se trata de uma evolução, nem 
sequer de um movimento linear para fora ou de um processo único e unidirecional. 
Alÿs segue reterritorializando, retornando e produzindo trabalhos mais “circunscri-
tos” ao espaço urbano ao longo de toda sua carreira. Mais do que abranger territórios 
geográficos que vão cada vez mais em direção à periferia, esse movimento suscita 
perguntas quanto aos limites conceituais que delimitam o que é a cidade, o espaço 
público e quais são as possibilidades da arte intervir, através de experiências estéticas, 
na partilha do comum.

Acompanhando o artista nesse movimento passamos a perceber o espaço pú-
blico urbano não mais como a rua, a calçada, a praça constituída no centro da ci-
dade: alargamos nossa concepção para abarcar o perímetro da megalópole, com 
suas bordas indefinidas. Lançamo-nos rumo ao entendimento das dunas de areia, das 
praias, das águas como espaços comuns. A cidade torna-se esse espaço-tempo onde 
a sociedade se projeta, tanto física como simbolicamente. A cidade, enfim, não é feita 
das coisas, outrossim das relações e dos espaços-tempos entre as coisas e entre as 
próprias cidades. 

Ao perceber essa trama, Alÿs propõe ações que intervenham não na materiali-
dade das cidades – como operações de soma – mas sim nas narrativas construídas a 
seu respeito. Assim, a ficção toma um papel fundamental na trajetória do artista e a 
criação de suas fábulas surge como uma possibilidade de transformação urbana sob 
diferentes formas, por meio de distintas táticas de inserção e aplicação. Para Alÿs, a 
ficção não ocupa um espaço menor nem subordinado à realidade – ao contrário, a 
realidade está necessariamente moldada por nossa imaginação e por nossa memó-
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ria. Dessa maneira o futuro pode ser alterado se interviermos no passado, mas não 
nos fatos passados, através de uma possível máquina do tempo, e sim nas narrativas 
sobre o passado, transformando-as. Uma fábula inserida na memória da cidade seria 
capaz de alterar, no presente, o modus operandi e a visão de seus habitantes a seu 
respeito. É o que parece defender Alÿs com seus projetos, questionando conceitos 
fechados e aparentes consensos sobre determinadas situações. 

2. FONTES

Em O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari enunciam que não devemos simples-
mente acreditar em visões sedentárias, pois cada conceito tem um percurso, uma 
história apoiada em outras anteriores que deve ser sempre recontextualizada. Cada 
conceito seria um ponto de condensação teórica, um centro de vibrações ao mes-
mo tempo dentro de si próprio e também em relação aos demais que o circundam. 
Daqui já é possível antever porque a ideia de agenciamento ou, mais precisamente, 
de agenciar, é tão cara a Deleuze e Guattari, que operam esse verbo para elucidar 
o que lhes interessa no mundo, e qual sua perspectiva de entendimento do próprio 
conhecimento.  

A unidade real mínima não é a palavra, nem a ideia ou o conceito, nem o signifi-
cante, mas o agenciamento. É sempre um agenciamento que produz os enuncia-
dos. [...] O enunciado é o produto de um agenciamento, sempre coletivo, que põe 
em jogo, em nós e fora de nós, populações, multiplicidades, territórios, devires, 
afetos, acontecimentos. [...] O agenciamento é o cofuncionamento, é a “simpa-
tia”, a simbiose. (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 43).

Os agenciamentos seriam ações operando constantemente entre agentes (e 
não sujeitos), a partir de trocas e transformações, de movimentos tanto físicos – em 
que o agenciamento se daria num nível entre corpos, uns operando sobre os outros – 
quanto conceituais, nos quais o agenciamento seria coletivo, de enunciação. Assim, 
quando falam de agenciamento territorial, Deleuze e Guattari declinam do uso da 
palavra território para falarem sempre de territorialização, desterritorialização e re-
territorialização. Seriam três ações necessariamente engendradas, visto que, para os 
autores, não há movimento de territorialização sem que, simultaneamente, haja uma 
desterritorialização daquele espaço-tempo antes ocupado e também uma reterrito-
rialização do mesmo por outros agentes. 

Vale ressaltar que, mesmo no caso de processos “revertidos”, de retornos, nunca 
voltamos ao mesmo, ao anterior. Nunca o território será o de antes nem nós seremos 
os mesmos. A relevância de uma ação – de um agenciamento territorial – mesmo 
que efêmera, não ocorre apenas durante sua execução, nem deve ser considerada in-
frutífera no caso de um aparente retorno à situação anterior, visto que os agentes se 
transformam no processo assim como o próprio desejo ou a coisa na qual se trans-
forma. É um entendimento que parte da ideia de que cada agente está em processo 
ininterrupto de transformação e produção de si nos devires. 

O agenciamento territorial seria, por conseguinte, uma condensação, um acú-
mulo de espaço-tempo onde agentes se sucedem, onde o território deixa de ser coi-
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sa para se tornar ato. Segundo os filósofos, essa territorialização se dá através de rit-
mos, de atos expressivos, que tornam o meio ou o ambiente em questão qualitativo, 
atribuindo-lhe novas características. Como diriam os pensadores, “o território seria o 
efeito da arte. Não no sentido que essas qualidades pertenceriam a um sujeito, mas 
no sentido que elas desenham um território que pertencerá ao sujeito que as traz 
consigo ou que as produz.” (DELEUZE; GUATTARI, 1998, p. 123). 

A ideia de migrações (de pessoas, de capital e de significados) pode soar como 
natural nos dias de hoje, em tempos de extrema desterritorialização. Mas aqui entra 
novamente a postura crítica que nos interessa, como nas ações em que Alÿs nos 
confronta com barreiras tão invisíveis quanto reais, questionando clichês contem-
porâneos de fluxo e de globalização. Podemos lançar as seguintes perguntas a partir 
dos trabalhos de Alÿs: quais são as contribuições de ações efêmeras para a descons-
trução de barreiras históricas? Existe um real atravessamento de fronteiras em sua 
produção? 

Outro autor chamado para atravessar a produção de Alÿs e que trabalha com a 
ideia de espaço (urbano) e de fronteiras é Michel de Certeau. Certeau trabalha a par-
tir da percepção de que haveria uma lacuna teórica nas ciências sociais em relação 
à forma como as pessoas comuns, não artistas ou não criadoras necessariamente, se 
reapropriam daquilo que lhes é oferecido pelo sistema dominante, seja a linguagem, 
as tradições, os signos e símbolos, os objetos, o planejamento urbano ou as cidades. 
Segundo ele, as maneiras de adaptar – de forma individual, heterogênea e subjetiva 
ou subconsciente – o que, a princípio, deveríamos apenas consumir, seriam ações 
subversivas, que o autor chama de táticas. As táticas engendram outras maneiras de 
articular nossas práticas cotidianas, gerando microrresistências àquilo que as insti-
tuições e as normas representam. Nesse processo, Certeau diferencia ações táticas 
de ações estratégicas – e aqui parece importante frisar que a diferença reside muito 
antes na metodologia do que no produto resultante de cada um desses processos. 

O filósofo nos indica que as táticas seriam um modo não passivo de lidar com 
o sistema dominante, “artes de fazer” não formais, desempenhadas por cada um de 
nós, as quais se oporiam às estratégias utilizadas pelo sistema hegemônico. Estra-
tégia, por outro lado, seria uma entidade dominante ou de autoridade reconhecida, 
uma instituição estabelecida em conformidade com o sistema e a ordem instituída. 
Como exemplos, podemos citar o Estado, as leis, a gramática, a economia formal, os 
produtos comerciais, a propaganda e a mídia e o planejamento urbano. Essa caracte-
rística da estratégia, de sempre partir de esquemas a priori, a impediria de adaptar-se 
ou reestruturar-se com agilidade frente às realidades insurgentes. 

Em contrapartida, a tática seria caracterizada pela facilidade de reestruturação, 
sendo móvel, não institucionalizada. A tática não existe antes, ela surge com e a partir 
de alguma necessidade. Ela não conhece uma estrutura e se forma no momento da 
demanda, a partir de práticas específicas. Operações táticas seriam a maneira pela 
qual assumimos um papel ativo, mesmo que anônimo ou sutil, de subverter ou es-
quivar do sistema dominante, fundando espaços, tornando-os habitáveis para nós 
(metafórica e literalmente).

Se, por um lado, o planejamento urbano é a linguagem do poder – disciplina-
dora, pretensamente onipresente e panóptica –, a cidade e seus habitantes não ces-
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sam de gerar movimentos de contrafluxo, burlando o sistema, trabalhando em seus 
interstícios de forma quase invisível, escapando à possibilidade de serem governados 
ou mapeados. Esta, aliás, seria uma de suas forças: a capacidade de se manter invisí-
vel para o sistema. Nas palavras de Certeau, 

[...] essas práticas do espaço remetem a uma forma específica de ‘operações’ 
(‘maneiras de fazer’) a ‘uma outra espacialidade’ (uma experiência ‘antropológi-
ca, poética e mítica do espaço) e a uma mobilidade opaca e cega da cidade habi-
tada. Uma cidade transumante, ou metafórica, insinua-se assim no texto claro da 
cidade planejada e visível. (1994, p. 172).

O autor não pretende com isso dizer que as táticas se sobrepõem às estratégias 
ou que são imunes a elas. As táticas não têm recursos próprios e se aproveitam de 
furos no sistema, operando a partir de pequenas fissuras e criando outras, de forma 
improvisada. Assim, o comércio informal toma conta das ruas, os atalhos surgem 
criando caminhos onde vias não foram previstas, restos urbanos são preenchidos, 
andarilhos e nômades desconstroem a ideia de limites territoriais e de habitat fixo. 
Contra o sistema que busca chegar a mínimos denominadores comuns, equacio-
nando as necessidades individuais para oferecer um meio termo que homogeneíza 
a todos, a tática abre caminhos, criando pequenos espaços de liberdade em meio à 
violência da ordem social imposta. Neste sentido, interessa confrontar os trabalhos 
de Alÿs para entender como eles produzem movimentos táticos, de que forma criam 
outras reflexões e maneiras de ocupar a cidade com seus espaços-tempos comuns.

Quando falamos em comum, vale resgatar o legado de Jacques Rancière sobre 
o termo, sobre aquilo que é partilhado e também sua visão acerca de política. O filó-
sofo defende a existência de duas chaves de entendimento político: a primeira como 
uma construção pelo acordo e a segunda como um desenvolvimento baseado em 
dissensos. Rancière coloca em xeque a noção de política enquanto consenso e de 
que partimos todos de uma sensibilidade comum. Segundo ele “a estética e a politica 
articulam-se ao dar visibilidade ao escondido, reconfigurando a divisão do sensível e 
tornando o dissenso evidente.” (2009, p. 22).

O filósofo abre a discussão sobre dissenso indicando que não se trata apenas da fal-
ta de objetivos ou de afinidades compartilhados, mas sim de um passo anterior, em que 
os próprios dados da situação, os sujeitos envolvidos, as formas de inclusão ou exclusão, 
o  que é sensível a uma situação, afinal, é passível de desacordo. Ao cunhar o termo par-
tilha do sensível, o autor nos coloca frente à seguinte questão: o que é comum e o que 
é partilhado, no sentido de exclusão das experiências estéticas de uma comunidade? 
Quem é excluído pelo sistema (por não dispor de tempo, por não estar no espaço em 
questão ou por não ter as ferramentas ou sequer a linguagem requerida)?

No caso das ações poéticas de Alÿs, podemos questionar se elas são capazes de 
criar contornos que permitam aumentar a área de contato e nos aproximar de situa-
ções políticas de inclusão ou exclusão invisíveis, porém presentes, em nosso cotidia-
no. Para Rancière (2009, p. 16), a arguição de Platão é um exemplo desses processos 
de exclusão do comum. Platão defendia que os artesãos não podiam tomar parte na 
ágora porque sua dedicação deveria se voltar integralmente ao trabalho, não lhes 
restando tempo para qualquer outra atividade. Para Aristóteles, em paralelo, todo 
animal falante seria político, mas tal visão não incluía escravos, pois eles não domi-
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navam a linguagem, por mais que pudessem falar. No processo de urbanização das 
cidades industriais, os trabalhadores foram relegados aos subúrbios, sem a chance 
de participar da coisa urbana; já na história das grandes colonizações, as populações 
nativas da América e da África foram consideradas primitivas e escravizadas por não 
serem dotadas das capacidades necessárias para ter acesso à vida pública.

Esse jogo pode se dar no tempo e no espaço, impossibilitando a presença de 
alguns por estarem alhures – como nos subúrbios e periferias; por não disporem do 
tempo necessário – como nas sociedades contemporâneas com seu modelo de traba-
lho que preenche os dias com atividades “produtivas” a serem cumpridas; ou ainda, por 
não disporem das ferramentas e habilidades requeridas para sua participação – caso 
das populações consideradas primitivas ou subdesenvolvidas. Seja por uma ou outra 
razão, nos vemos distanciados de determinadas experiências estéticas e políticas.

Para Rancière, a arte poderia reconfigurar essa distribuição geral de atividades 
através de suas próprias maneiras de fazer ou, como diria Certeau, artes de fazer. Ex-
periências estéticas seriam capazes de transformar ações e pensamentos – ou pensa-
bilidades, como Rancière denomina. O autor indica que é nesse nível da vida comum 
das pessoas, do recorte sensível do comum, de suas formas de visibilidade e de sua 
distribuição, que a questão estética/política se impõe. Sugere ainda que atos estéticos 
podem servir para provocar e induzir novas experiências de subjetividade política.

A estética, portanto, permearia todo processo político e a arte seria o campo 
mais afeito a esta exploração de outros possíveis, da criação de contornos para aquilo 
que até então é inominável para o inteligível e para o racional, sendo uma antecipa-
dora do que pode vir a ser e daquilo que a sensibilidade já percebe. Rancière encara 
como desastrosa a falta de reconhecimento do não saber na ciência, que busca sem-
pre enquadrar em seus padrões de racionalidade quaisquer manifestações. Por isso, é 
essencial entendermos o quanto o regime estético das artes, ao possibilitar a criação 
de novas pensabilidades, está indo em direção ao reconhecimento do que já existe 
no mundo, não como pensamento, mas como experiência. Rancière defende, acerca 
das práticas estéticas, que se trata de um “sistema das formas que a priori determi-
nam o que se vai experimentar.” (RANCIÈRE, 2007 apud CANCLINI, 2012, p. 135). E se 
a experiência é anterior ao pensamento, então a política, por conseguinte, também 
deverá ser baseada nessa experiência. Ficam as seguintes perguntas para confrontar 
a poética de Alÿs: de que maneira seus trabalhos expõem dissensos ou suspendem 
acordos? E que operações políticas se tornam mais suscetíveis a mudanças a partir 
das intervenções poéticas desenvolvidas pelo artista?

3. AÇÕES POÉTICAS E REAÇÕES TEÓRICAS

Francis Alÿs nasceu na Antuérpia, em 1959, sob o nome Francis De Smedt. Belga, 
formou-se arquiteto naquele país e, na primeira metade dos anos 1980, mudou-se 
para Veneza a fim de desenvolver seu doutorado em Urbanismo. Durante sua vivên-
cia na Itália, se deparou com a cidade de Palmanova, conhecida por seu desenho em 
formato de estrela típico de povoados militares fortificados. Ao estudar a cidade e 
pensar sobre possíveis intervenções no local, absolutamente isolado, cristalizado e 
desolador, Alÿs teve uma epifania: naquela cidade nenhum material deveria ser adi-
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cionado, fosse pela arquitetura, pela arte ou pelo urbanismo. A apatia de seus habi-
tantes nem a percepção externa sobre Palmanova seria verdadeiramente alterada por 
intervenções de soma, principalmente no presente. O que poderia ser transformador 
seria uma intervenção no passado ou, mais precisamente, na história da cidade. As-
sim Alÿs criou uma fábula a ser enxertada na memória do lugar. 

Dez anos mais tarde, em 1995, já tendo firmado residência na Cidade do México, 
o artista criou o seguinte subtítulo para um de seus projetos, chamado Fairy Tales: 
“ao passo que as sociedades altamente racionais da Renascença sentiram a necessi-
dade de criar utopias, nós de nossos tempos devemos criar fábulas”. Nesse projeto, 
Alÿs caminhou pela capital mexicana fazendo seu blusão se desfiar, de tal forma que 
em seu percurso deixou um rastro atrás de si, formado por um fio de lã, enquanto 
sua roupa se desfazia. Criou assim uma fábula, aproximando-se de outras histórias 
sobre processos de reconhecimento e de perda (ou possibilidade de regresso), como 
o conto dos irmãos Grimm João e Maria ou o mito grego sobre o fio de Ariadne e o 
labirinto do Minotauro.

Francis Alÿs. Fairy Tales, 1995-98. Documentação fotográfica de uma ação. 
Fonte: FERGUSON; FISHER; MEDINA, 2007, p. 27

Francis Alÿs, naquele momento, completava quase uma década no México, para 
onde mudou-se em 1986 – incialmente fugindo do serviço militar belga e depois por 
se sentir atraído pela nova vida que aquele caótico país lhe acenava. Trocou o nome 
Francis De Smedt por Francis Alÿs, de arquiteto passou a artista e, na medida de suas 
possibilidades, tornou-se cada vez mais latino-americano e menos europeu. A vida, 
porém, não é assim tão binária e os processo de mudança ali iniciados marcam a 
produção de Alÿs até hoje.
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A trajetória do artista partiu deste terreno movediço de fronteiras, marcado por 
deslocamentos físicos, profissionais e identitários que passaram a pautar não apenas 
uma temática, mas um modus operandi poético. Alÿs declara que, principalmente 
nos primeiros anos de sua vivência mexicana, seus trabalhos foram uma reação à 
desmesurada Cidade do México, à sua necessidade de identificação naquele novo 
contexto, à postura de quem habita as margens entre o local e o estrangeiro, entre o 
turista e o trabalhador e entre observar e intervir. Desde então, é nesse espaço entre 
que Alÿs desenvolve seus projetos, questionando limites e esgarçando fronteiras. O 
artista diz que suas operações ocorrem neste meio onde não há início ou fim, e de-
safia delimitações aparentemente consensuais, desestabilizando noções lineares de 
evolução e de progresso.

Desse primeiro momento, podemos destacar alguns trabalhos como The Col-
lector, desenvolvido entre 1990-92, na Cidade do México e atualizado na versão 
Zapatos magnéticos, realizada em Havana no ano de 1994. Neles, Alÿs criou objetos 
imantados para coletar, ao longo de suas deambulações pedestres, resíduos metáli-
cos por meio de forças magnéticas. A coleção de troféus colecionados aleatoriamen-
te deixava, atrás de si, um rastro em negativo seguindo os passos do artista. Alguns 
anos mais tarde, a ideia de rastro reapareceria na obra Fairy Tales, no trabalho The 
Leak (São Paulo, 1995) e na famosa ação Paradoja de la praxis 1 (1994), em que Alÿs 
empurrou um enorme bloco de gelo pelas ruas da Cidade do México durante mais de 
nove horas, até seu completo derretimento.

Através de seus passeios – como o artista os chama – Alÿs formula enunciações 
e narrativas, tanto no sentido literal quanto metafórico. Suas fábulas urbanas tecem 
histórias pelas ruas por onde passa, territorializando-as com seus pés. O registro de 
suas ações pode ser uma espécie de pegada invisível, um mito que se cria e se alastra 
pelas cidades que percorre. Torna-se ele mesmo um personagem, inventando para si 
uma identidade, apropriando-se de cada cidade a seu modo, minando algumas má-
ximas como a ideia de que tempo é dinheiro. Em vez de esculturas materiais, produz 
situações escultóricas, molda os tempos e espaços comuns com seus movimentos 
de territorizalização, desterritorialização e reterritorizalização.

Outras táticas de reconhecimento e de agenciamento territorial são elaboradas 
pelo artista em trabalhos como Narcoturism, Doppelgänger, Railings e La Résidence 
– todos desenvolvidos em cidades estrangeiras. Em cada um, Alÿs propôs caminha-
das em que os sentidos empregados foram subvertidos, afogados ou exaltados, desa-
nestesiando visão,  tato, olfato e intelecto, abrindo-se para o não saber e mesmo para 
o não ser.  Em Doppelgänger, quando o artista se coloca no papel de sombra ou de 
sósia de outrem a quem passa a seguir, a ideia de ser estrangeiro atinge novos limites, 
como a de ser estrangeiro à sua própria vontade ou identidade. Em Narcoturism, ao 
usar psicotrópicos variados ao longo de 7 dias consecutivos, Alÿs abafa a censura da 
consciência e mesmo da legislação local para deambular por Copenhague drogado 
ou alcoolizado. O som ultrapassa as barreiras impostas ao tato pelas cercas londrinas 
em Railings e a visão é bloqueada enquanto o tato e a audição são testados em La 
Résidence.

Realizada em 2002, a quixotesca e colossal ação Cuando la fe mueve montañas 
foi um marco na carreira de Alÿs. Nela, o artista e seus colaboradores convidaram 
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500 voluntários para deslocar alguns centímetros de uma montanha de areia com 
o esforço de seus corpos e pás, ao longo de um dia. A ação foi desenvolvida em um 
pueblo pobre e periférico de Lima, nas margens da megalópole. A partir dali, Alÿs 
diz ter percebido o potencial político de alguns projetos artísticos e sua visão, até 
então atrelada à ideia de que às vezes fazer algo não leva a nada, passou a explorar 
a possibilidade de algo se transformar em algo – como no trabalho The Green Line, 
que recebeu como subtítulo às vezes fazer algo poético pode se tornar político e às 
vezes fazer algo político pode se tornar poético. Neste projeto, datado de 2004, Alÿs 
realizou uma nova versão de The Leak, em que novamente carregou uma lata de tin-
ta furada ao longo de sua caminhada. Desta vez, porém, sua deriva obedeceu a uma 
linha previamente traçada no mapa: a chamada Green Line, que desde 1948 divide 
Jerusalém entre Israel e Palestina.

O tema das fronteiras reaparece em inúmeros trabalhos de Alÿs, mas destaca-
mos neste artigo duas ações recentes, em que as fábulas inventadas pelo artista vêm 
carregadas de simbologias e de subjetividade política:

Puente/Bridge, 2006

Imagine uma negociação proposta por um desconhecido a diferentes grupos de 
barqueiros, pescadores e velejadores para criarem, a partir do enfileiramento de seus 
barcos, casco a casco, uma fila o mais longa possível, mar adentro, afim de chegar na 
linha onde céu e oceano se confundem, onde o horizonte se divide em dois tons de 
azul. Imagine recrutar centenas de voluntários para essa ação artística em dois países 
separados por alguns quilômetros de água, no intuito secreto de formarem, a partir 
da união de seus barcos, uma ponte. Imagine ainda que essa intenção não é revelada 
a nenhum dos navegadores, de tal modo que ignoram a presença da ação na frontei-
ra oposta mas, mesmo assim, se alinham rumo ao horizonte. Agora imagine que esses 
dois países são Cuba e Estados Unidos.

Francis Alÿs em colaboração com Tayana Pimentel e Cuauhtémoc Medina. Puente, 2006. Documentação fotográfica de um evento. Fonte: FERGUSON; 
FISHER; MEDINA, 2007, p. 107.
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Don’t cross the bridge before you get to the river, 2008

Era o mês de agosto, auge do verão, e o mar estava convidativo. Em meio às 
ondas, dezenas de crianças formavam uma fila indiana, entrando na água uma atrás 
da outra, todas com seu brinquedo em mãos. Reparando bem, os brinquedos eram 
barcos, mas no lugar de um casco havia um chinelo, desses de borracha que boiam. 
Cada vez iam mais fundo e outros surgiam em seu lugar. Parecia que brotavam da 
areia com seus barcos-sapatos, um mais colorido que o outro. Tinham vela e leme 
para flutuarem melhor, caso ficassem à deriva: engenhoso, dessas coisas que os pe-
quenos inventam. Dava a impressão de ser uma marina imaginária, uma regata, talvez 
até uma gincana. De repente só se via o barquinho, a criança sumia na onda, depois 
reaparecia. Até onde chegariam? Daquela margem quase se via podia ver o Marrocos, 
do outro lado, menos de 15 quilômetros de distância de uma borda à outra... Ficaram 
assim por muito tempo, entrando e nadando pro fundo. Não dá pra saber se conse-
guiram o que queriam, mas olhando daqui pareciam contentes. 

Francis Alÿs em colaboração com Rafael Ortega, Julien Devaux, Felix Blume, Ivan Boccara, Abbas Benhim, Fundación Montenmedio Arte e as 
crianças de Tangier e Tarifa. Don’t cross the bridge before you get to the river, 2008. Documentação fotográfica de uma ação. Fonte: <http://

www.japantimes.co.jp/culture/2013/05/09/arts/ replaying-peoples-actions-with-a-twist/>

As duas ações, Puente/Bridge e Don’t cross the bridge before you get to the river, 
distam dois anos entre si e soam como duas imagens criadas a partir de um roteiro 
comum. Por mais distintas que sejam suas posições geográficas no globo, a situação 
de fronteira – de borda com vista para o mar – conecta as quatro cidades envolvidas 
nos dois projetos: Havana (Cuba), Key West (EUA), Tarifa (Espanha) e Tangier (Mar-
rocos). Ambas ações são propostas por Alÿs e alguns de seus colaboradores à po-
pulação local, sejam pescadores ou crianças em veraneio. É um convite, novamente 
incitando à participação voluntária. 
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Alÿs utiliza os canais de fluxo e de trânsito que estão ao alcance da população 
para questionar as linhas arbitrárias e muitas vezes invisíveis, nem por isso menos 
difíceis de cruzar, entre fronteiras. Propõe elos entre limites impostos, evidenciando 
o absurdo peso que carregam apenas alguns poucos quilômetros de água a separar 
essas margens. O artista expande o conceito de espaço público para além das ruas e 
praças urbanas, alcançando as praias e as águas de domínio público, o mar. Se Cuan-
do la fe mueve montañas já acenava para essa expansão rumo aos limites urbanos, 
nos dois últimos projetos Alÿs vai mais fundo. 

Certeau nos fala de direito ao acesso, ao heterogêneo, à apropriação. Alÿs nos 
propõe maneiras de atualizar esse discurso através de ações poéticas. A ponte a ser 
construída coletivamente representa uma união tida por impossível entre dois mun-
dos de acentuadas diferenças culturais, políticas e econômicas. Alÿs incita a popu-
lação local a não se resignar, a questionar as linhas que separam seus países ou seus 
continentes, que limitam seu direito de acesso e de apropriação. Mas o faz de forma 
sutil, poética, sem ser panfletário. Em Don’t cross the bridge, a documentação da 
ação não nos revela o início ou o fim do processo, apenas um contínuo meio, em 
progresso. No vídeo que registra a ação, sequer descobrimos até onde as crianças fo-
ram ou se chegaram a se encontrar no espaço entre as duas margens. Resta a dúvida.

Quando sai dos centros e caminha rumo à periferia, às bordas da cidade ou às 
margens de uma nação, Alÿs realiza na prática o que Certeau, Rancière, Deleuze e 
Guattari esboçam em teoria. Não se contenta em registrar ou problematizar o es-
vaziamento dos tradicionais núcleos da pólis, a gentrificação, a periferização ou o 
banimento de parte da população dos centros de poder mundiais. Busca também ele, 
em sua trajetória poética, realizar o movimento contrário: ao invés de permanecer 
no centro reclamando a presença daqueles que foram excluídos vai ao seu encontro, 
incentiva a sua participação criando novos espaços comuns, novos centros e possi-
bilidades de inclusão para além daqueles lugares, fazeres e discursos estabelecidos.

Toda proposta parte do dissenso. No vídeo que documenta Puente, logo no 
enunciado é declarada a assimetria entre a quantidade de barcos participando da 
ação no lado norte-americano (32), da mais de uma centena de embarcações cuba-
nas. Não existem acordos e a negociação de onde parte o artista evidencia essa ne-
cessidade política em lidar com sujeitos plurais, não apenas em seus objetivos, mas 
em suas visões, identidades e papéis no projeto proposto e no contexto existente. 
Alÿs não somente suspende a realidade, mas é como se estivesse posicionado num 
momento anterior, onde e quando o real ainda é possível, onde tudo está a ponto de 
ser. Segundo o artista “não se mudou nada, mas se introduziu por algumas horas a 
possibilidade de mudança, para além do absurdo e futilidade do ato.” (ALŸS; MEDINA, 
2005, p. 105).

Rancière escreve que o conceito de vanguarda artística só faz sentido quando 
temos a “invenção de formas sensíveis e dos limites materiais de uma vida por vir.” 
(2009, p. 43). Criar pontes é o que fazem nossos pensamentos, gerando novas sinap-
ses, associações e significados possíveis para conceitos já existentes e para aqueles 
que ainda virão a ser. O mesmo procedimento é incentivado por Alÿs, buscando no-
vas formas de pensabilidade sobre uma situação já não mais questionada em seus 
fundamentos. O artista cria uma ficção. De acordo com Rancière “o real precisa ser 
ficcionado para ser pensado [...]” (2009, p. 58) o que não corresponde a dizer, como 
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nos alerta o autor, que tudo é ficção, outrossim que no atual momento, na era da 
estética “escrever a história e escrever histórias pertencem a um mesmo regime de 
verdade.” (RANCIÈRE, 2009, p. 58). 

Embora ficcional, um enunciado faz efeito no real, alterando as sensibilidades e 
possibilidades de absorção, de comunicação ou de criação de novas situações, rede-
senhando o mapa do sensível, desnaturalizando postulados. Desnaturalizar a certeza 
de que Cuba e EUA ou de que África e Europa são realidades completamente distintas, 
inconfundíveis e apartadas, é um provocação que Alÿs lança com suas ações. Como o 
filósofo insiste: a arte pode ser um elemento de “transformação do pensamento em 
experiência sensível da comunidade.” (RANCIÈRE, 2009, p. 67). Não se trata de uma 
simples aceitação dos clichês e estereótipos sobre as diferenças já tão consolidados 
em nossos discursos, são novas possibilidades de subjetivação e de desnaturalização 
do que é partilhado entre essas comunidades. 

Ao propor ações processuais em que o percurso torna-se mais importante do 
que o ponto de partida ou o de chegada, Alÿs nos remete a um espaço entre. O que 
existe entre essas comunidades, esses países? O artista estimula a criação de duas 
linhas, mas o que interessa é a maneira de realizar este movimento. Deleuze e Guat-
tari defendem que “o que distingue a viagem não é a qualidade objetiva dos lugares, 
nem a quantidade mensurável do movimento - nem algo que estaria unicamente no 
espírito - mas o modo de espacialização, a maneira de estar no espaço, de ser no 
espaço”. (1997, v. 5, p. 190). 

Certeau faz uma diferenciação importante ao conceituar o termo espaço. En-
quanto um lugar seria “uma configuração instantânea de posições” (CERTEAU, 1994, 
p. 201) e indicaria estabilidade, fixidez, relações de ordem referenciadas, a ideia de 
espaço implicaria fluxos, cruzamentos e estaria atrelada à de mobilidade. Se ado-
tamos, neste artigo, o conceito de espaço para analisar a poética Alÿs é justamente 
por entendê-la como deslocamento, como uma série de práticas que se instauram 
gerando movimentos sem se submeter às linhas estratégicas que criam os lugares e 
os mantêm estáveis.

Francis Alÿs. Don’t cross the bridge before you get to the river, 2008. Documentação gráfica de uma ação. Fonte: <http://museotamayo.org/
artista/francis-alys>
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Quando se apropria de um mapa e nele insere figuras que simbolizam movi-
mento, o artista gera territorializações, desterritorializações e reterritorializações. 
Não apenas as representações gráficas de Puente e Don’t cross the bridge apontam 
para esse gesto, mas as ações desenvolvidas nessas margens parecem ecoar o sig-
nificado de espaço para Certeau ou aquilo que define a pólis: local de projeção da 
sociedade ou mesmo local do teatro espontâneo. É curioso resgatar, aliás, alguns da-
dos acerca de mapas e da própria denominação original de atlas que, como comenta 
Certeau (1994), atendia pelo nome de teatro. 

Somente após a intervenção da geometria (inicialmente euclidiana e atualmen-
te descritiva) é que o conjunto de mapas e a própria ideia de mapa foram paulatina-
mente perdendo seu vínculo com as atuações, com a vida social que neles tomava 
forma, deixando de ser teatro para se tornar atlas. Tornaram-se distantes, abstratos, 
com pretensões totalizantes. Vale recordar que o próprio nome atlas foi cunhado a 
partir de Mercator2, renomado cartógrafo belga responsável pela representação mais 
usual do globo terrestre em duas dimensões até hoje. Mercator desenvolveu em sua 
técnica cartográfica aquela tradicional imagem onde a Europa fica no centro do pla-
neta (e do mapa) e suas dimensões são exageradas em relação a seu tamanho natural, 
enquanto a África é reduzida, por exemplo. 

Essa cientifização falsamente neutra acarreta um afastamento entre a cidade das 
representações e aquela das apropriações. A primeira passa a ser descrita através pre-
ferencialmente de mapas, como um quadro estático; enquanto a segunda necessa-
riamente envolve ações, percursos. Na primeira algo está à direita, ao norte ou a três 
quilômetros, na segunda se dobra à direita, se caminha rumo ao norte, se percorrem 
três quilômetros. Ao inserir a possibilidade de pontes que dependem da existência e 
do movimento das pessoas para existir, Alÿs funde essas duas formas de aproximação, 
recria a conexão e retoma, a partir de um mapa, o teatro que nele toma parte. 

Quando elabora um roteiro em que a linha que constitui a ponte se desfaz, pro-
positalmente, ao final da ação, Alÿs declara que não pretende construir uma ponte real, 
torná-la um lugar na paisagem ou um legado a ser patrimonializado. Converte, outros-
sim, o lugar que caracteriza a fronteira em um espaço, o cria a partir de seu enunciado 
poético e da ação que o sucede. Certeau disserta que ali onde os relatos deixam de 
existir há uma perda de espaço, uma tendência à museificação das cidades, privadas 
de suas práticas narrativas. É um fenômeno próximo à cristalização dos tradicionais 
centros urbanos transformados em centros históricos para turistas e esvaziados de sua 
vida social e política. Alÿs presentifica os espaços através de seus deslocamentos e 
narrativas pedestres, rasurando as bordas ou tornando-as um novo espaço entre. “No 
relato, a fronteira funciona como um terceiro. Ela é um ‘entre dois’ – ‘um espaço entre 
dois’.” (CERTEAU, 1994, p. 213).

O enunciado que acompanha o vídeo em Don’t cross the bridge before you get 
to the river revela que a intenção do artista não era a de conectar Espanha e Marrocos 
através de engenharia náutica – o que não seria difícil, visto que distam apenas treze 
quilômetros no Estreito de Gibraltar. Alÿs convida crianças para levarem seus barcos de 
chinelo, como uma ação ritualística, mística se quisermos. Ao mudar a escala de bar-

2  Disponível em: <http://www.historiadacartografia.com.br/projecao.html>. Acesso em: 8 fev. 2017.



Fábulas e fronteiras na poética urbana de Francis Alÿs

Palíndromo, v.9, n.18, p.106-127, mai/ago 2017
Germana Konrath 121

cos de verdade para aqueles de brinquedo, faz “crescer” as crianças, como se fossem 
gigantes, como os monstros mitológicos que habitam as águas mitológicas. Através 
de sua ação, realiza o que outrora os romanos faziam em rituais de fundação, em seus 
fetiales, com marchas que ocorriam primeiro dentro do próprio território, depois na 
fronteira e, finalmente, no território estrangeiro. “A ação ritual se efetua antes de toda 
ação civil ou militar porque se destina a criar o campo necessário para as atividades 
políticas ou bélicas.” (CERTEAU, 1994, p. 210). 

Seria esse o primeiro papel do relato para Certeau: abrir um teatro que legitimaria 
as ações efetivas posteriores. Muito similar à defesa de Rancière quanto ao papel da 
ficção em nossa era estética, gerando efeitos no real. E o aspecto ficcional da ação 
que surge a partir de um roteiro, sendo lançada no imaginário, mas que não se conclui, 
é reiterado pelas formas de visibilidade que Alÿs e seus colaboradores proporcionam 
nesses dois trabalhos. Não sabemos se as linhas se tocaram no horizonte – restam a 
curiosidade, os rumores, o mito, a fábula. No projeto realizado no estreito de Gibraltar, 
a questão surge como pergunta no início do filme que promete, mas não conta o fim. 
Conforme as crianças avançam, a câmera mergulha, perde-se na água e o movimento 
parece repetir-se a cada vez que se aproxima de uma conclusão. Segundo o artista 
(2010), trata-se de “um presente a ser continuado.”

4. REVERBERAÇÕES 

Alÿs deixa seu universo se contaminar pelo potencial político que, ao longo de sua 
trajetória, se torna mais evidente e produz um esgarçamento dos limites de sua prática 
artística. Observação, conhecimento, reconhecimento, registro; intervenção solitária, 
com colaboradores e com voluntários: não é um caminho sem volta, mas denota no-
vos horizontes dos quais partir e para os quais retornar. O artista declara ainda que o 
que lhe interessa é esse meio, esse presente a ser continuado onde ele mesmo se situa, 
entre a apologia e a crítica à forma como latino-americanos resistem ao progresso, por 
exemplo. No processo de modernização nunca alcançada, Alÿs parece ter encontrado 
uma metáfora para sua própria maneira de produzir. É seu modo de estar no espaço, 
é nessa cadência de fatos sem começo nem fim que encontra suas possibilidades de 
criação. É nesse momento do não saber e do não pensamento, como diria Rancière, 
entre fazer e desfazer, entre avançar e recuar, que identifica pausas significativas, abrin-
do brechas para o novo surgir, para iminências emergirem. 

A contribuição de Alÿs nesse panorama pode ser sua maneira nômade de habitar 
os espaços comuns, colocando-se sempre no limiar: entre observação e participação, 
entre local e estrangeiro, entre trabalho e lazer, entre autor e espectador, entre central 
e periférico. O artista espacializa tanto a cidade quanto suas margens, desertos e mares. 
Certeau indica que “onde o mapa demarca, o relato faz uma travessia [...] instaura uma 
caminhada (guia) e passa através (‘transgride’). O espaço de operações que ele pisa é 
[...] topológico, relativo às deformações de figuras e não tópico (definidor de lugares).” 
(1994, p. 215). Quando escreve sobre delinquências e coloca um ponto de interrogação 
ao lado da palavra, Certeau (1994) nos interroga, pois sua figura do delinquente seria a 
daquele ou daquilo que vive nos interstícios, sempre em movimentos contrários ao da 
estratégia, desmanchando e deslocando suas barreiras, gerando espaços topológicos.
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Entre o aprisionamento em padrões e alinhamentos disciplinares (caracterizado 
por agendas funcionais, espaços públicos programáticos, cidades claustrofóbicas e 
burocráticas, barreiras nacionais e xenofobia) e o desvio na ilegalidade com sua errân-
cia perpétua, existiria uma delinquência possível? Como se daria uma narrativa delin-
quente compatível com esse movimento de estar ao mesmo tempo inserido e fora da 
sociedade e de suas regras, da cidade e de seu planejamento? Certeau acredita que o 
corpo em movimento seja o primeiro passo dessa narrativa. Alÿs, em sua poética ur-
bana, reforça essa intuição de Certeau, compartilhada por Deleuze e Guattari em sua 
descrição sobre o espírito libertador, troglodita e nômade.

Ao criar linhas com o fio de seu suéter, com rastros de gelo ou com voluntá-
rios, o artista nos recorda que os traçados político-geográficos são arbitrários em sua 
maioria e que será o uso ao longo do tempo a reforçar ou borrar essas linhas. Como 
podemos, em nossas práticas urbanas, cancelar ou ignorar a existência de linhas que 
visam controlar nossa circulação e nosso acesso? Quando ignora, transpõe ou atra-
vessa limites, Alÿs não suprime as fronteiras, mas desfataliza sua existência, questiona 
sua perenidade e duração, permite uma atitude menos reverente frente aos limites 
impostos – na arte, nos limites do urbano e nas fronteiras nacionais. Talvez esse seja 
um caminho. 

Se fecho os olhos, deixo de enxergar as barreiras visuais colocados na paisagem, 
subverto os sentidos em que operam as fronteiras – talvez essa seja outra possibili-
dade. Se todos deixarmos de ver ou de acreditar nos limites, eles seguirão existindo? 
Quanto há de bloqueio criado, de construções culturais que nos fazem acreditar que 
não podemos avançar? Quão absurdas podem parecer as barreiras que cristalizam 
protocolos sociais em gestos contidos, em classes definidas, em gêneros estanques, 
quando esses limites deixam de fazer sentido para cada um de nós? Como a arte 
pode afetar essa percepção individual, criando valores subjetivos? E como ela pode 
ainda ecoar, contaminando uma comunidade inteira? 

Desde pequenos somos ensinados a não falar com estranhos. Que estranhamen-
tos evitamos em nossas rotinas urbanas? Interessa aqui extrapolar a visão aplicada às 
artes ou ao urbanismo e entendê-la como uma tomada de posição mais abrangente, 
uma maneira de criar esses espaços de iminência, de caminhar tanto sobre as fron-
teiras divisórias a ponto de gastá-las, de apagá-las. Ou, no mínimo, de espessá-las e 
torná-las um novo espaço. Caminhar e deixar-se ficar nas bordas seria uma opção 
para não reforçar clichês, para desafiar os acordos, gerar atritos, para sairmos do ter-
reno seguro do familiar. Por que não nos colocamos nesse papel de estrangeiros em 
nosso dia a dia? Que exercícios seriam necessários para nos desanestesiarmos, para 
possibilitarmos estar de novo à flor da pele, receptivos ao estranhamento? O quanto 
nos custa deixar morrer nossas certezas e com isso liberarmos espaço para a criação 
do novo? Desterritorializar para então reterritorializar nossa própria vida. 

Assim como na poética de Alÿs, vale entender o que é preciso deixar ficar em 
nossas dinâmicas, o que vale a pena ser mantido e o que tem mais significado desfa-
zer. Alÿs nos propõe um questionamento sobre a necessidade de criarmos produtos 
concretos e duradouros. Ao falar de processo, desloca a importância para o enquan-
to, para os instantes de coincidência. É um modo não patrimonialista de pensamento. 
No tipo de projeto desenvolvido por Alÿs e que aqui defendemos, a relevância migra 
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do produto final a ser eternizado para a valorização dos fazeres dinâmicos – estejam 
eles em latência ou em atualização. 

Alÿs opta, desde o início de sua trajetória, por projetos que se tornem fábulas 
a serem espalhadas preferencialmente por meio de narrativas orais. Sabemos que 
na composição da História como disciplina, os registros orais ficaram, até o final do 
século XX, relegados a segundo plano, a estórias. Ao escolher uma história alterna-
tiva – a da oralidade – Alÿs opta por uma história feita de carne e não de esqueletos. 
Boatos e rumores que passam de boca em boca compõem e refletem narrativas 
feitas de duração, de presentes que não museificam nem cristalizam, mas sim con-
textualizam e atualizam. 

Avançando por esse caminho, pensamos na decisão científica de transformar a 
escrita num marco histórico de suma importância. Certamente não é uma decisão neu-
tra – ela vem carregada de uma ideologia. Podemos entender a escolha de Alÿs pelo 
viés da tática certauniana e, ainda nessa linha, debater o quanto há de transgressor 
ou, no mínimo, de crítico e de dissensual, ao adotarmos essa postura que privilegia 
uma história não baseada no registro da palavra escrita. Vale lembrar ainda que muitas 
das civilizações indígenas pré-colombianas não tinham sistemas como o da escrita e 
do alfabeto. A visão de sociedades menos civilizadas e desenvolvidas cerca a história 
latino-americana contada a partir de uma perspectiva eurocêntrica, que rapidamente 
transforma, por exemplo, povos não alfabetizados em povos analfabetos, primitivos. 

Ao adotar a fábula como mecânica de contaminação de seu trabalho, Alÿs que-
bra, por diferentes motivos, essa lógica colonialista e possibilita uma partilha comum. 
O primeiro motivo é a constatação de que todas as civilizações são dotadas de fala. 
Não há, nesse sentido, nenhum filtro criado – como o alfabeta ou escrita – para se 
ter acesso à experiência. A única premissa dessa partilha é a capacidade comum da 
fala e da escuta. O segundo motivo parte deste ponto: para que uma narrativa oral 
circule o compartilhamento se faz necessário. Ao contrário da escrita, que pode ser 
individual, a criação de histórias que se espalham por rumores é iminentemente co-
letiva e processual, sendo ativada toda vez em que é contada. Finalmente, ao passo 
que a escrita pressupõe ainda uma superfície sob a qual plasmar o texto (pedra, cera, 
madeira, pergaminhos, papéis, telas...) o som se propaga através de meios que estão 
ao nosso redor o tempo todo, como o ar ou a água. 

As ondas sonoras que possibilitam a transmissão das fábulas podem atingir um 
longo alcance e têm a capacidade de se transformar a partir dos obstáculos encon-
trados pelo caminho. Ondas sonoras, além disso, não transportam matéria, somente 
energia. Um trabalho artístico baseado em ações que não carregam matéria – que 
porém provocam deslocamento de energia possibilitando novas vibrações – nos re-
vela uma potência transgressora significativa. Trata-se de perceber que toda matéria 
necessária para gerar transformações já está posta na realidade, precisando apenas 
ser provocada. Essa percepção pode ser um primeiro passo para a emancipação so-
cial sobre a qual Rancière escreve em O espectador emancipado (2010), coadunando 
para uma postura não colonialista de produção histórica que possibilite uma nova 
partilha comum. 

Nas palavras de Deleuze, esses trabalhos artísticos têm a potência de “suscitar 
acontecimentos, mesmo pequenos, que escapem ao controle, ou engendrar novos 
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espaços-tempos, mesmo de superfície ou volume reduzido.” (1992, p. 222). Alÿs gera 
perturbações a partir do que encontra em seus deslocamentos, nas situações pre-
sentes nas cidades por onde passa, suscitando acontecimentos em diferentes es-
calas, que podem ser lidos como fábulas. Segundo o artista, sua trajetória é uma 
narrativa única, que parte da invenção de linguagens na qual cada ação é um trecho 
que ajuda na composição da cidade que está mapeado e inventando continuamen-
te. Criar ficções para pensar o real, como afirma Rancière: a possibilidade do artista 
fundar espaços, ressignificar cenários e ações que neles se projetam. Individual ou 
coletivamente, Alÿs gera situações escultóricas que moldam as relações entre dife-
rentes agentes. São intervenções que alteram nossa percepção e atitude frente a uma 
paisagem, aos limites impostos, às agendas contemporâneas, à burocracia nacional, 
ao desperdício, às comunidades tantas vezes chamadas de periféricas. 

A partir de diferentes pesos e recursos, o artista elabora narrativas com alto po-
tencial simbólico, capazes de nos fazer imaginar. São táticas para pensar utopica-
mente, desenhar mentalmente histórias, entrever possibilidades a partir de platafor-
mas postas no aqui e agora, como as cidades com seus espaços e tempos comuns. A 
acepção de fábula requer um olhar mais detido para entendermos de que forma seus 
trabalhos podem constituí-las. Quando faz apontamentos críticos de forma indireta, 
buscando recursos alegóricos, Alÿs torna possível uma aproximação inaugural a um 
determinado tema. São como fagulhas que podem acender nossa imaginação, gerar 
curiosidade e surpresa. Assim as críticas presentes em seus projetos e seu modo de 
encarar a realidade encontram maior receptividade, evitando censuras tanto oficiais 
quanto particulares. Dito de outra forma, num mundo estriado ao extremo, saturado 
de imagens e informações que visam reiterar discursos hegemônicos, as pequenas 
inserções imateriais de Alÿs nos permitem uma leitura menos protegida e menos car-
regada de certezas frente a suas ações e registros. 

Trata-se de uma produção menos capturável pelos sistemas de controle – cada 
vez mais disseminados em nossas relações com o mundo. A partir de enunciados 
curtos, desprovidos de moral declarada, ou por meio de desenhos simples – quase 
infantis –, Alÿs foge dos canais de comunicação padronizados e de bloqueios prepa-
rados pela estratégia, mas também daqueles individuais, com seus preconceitos táci-
tos. É como se o artista resgatasse a nossa capacidade de aproximação de imagens e 
mensagens de maneira mais porosa.  Com leveza, aborda assuntos impregnados de 
lugares comuns e consensos forjados, como os dogmas do progresso, os processos 
de gentrificação urbana, a periferização e desurbanização das cidades atuais, bem 
como situações de conflito entre barreiras continentais. O artista recorre a um ima-
ginário lúdico, fugindo do vocabulário usual da mídia. 

A partir de uma produção de experiências estéticas livres de significados de-
calcados, os projetos de Alÿs desterritorializam as imagens e vocabulários presentes 
numa dada situação e, assim, desanestesiam nossa percepção, criando pontes. Esta-
mos diante de uma possível exploração do recurso da fábula, com seus personagens 
animais, que despersonificam as situações, quitam os nomes, nos permitem encarar 
apenas o que existe por trás do véu de classificações prévias. É como se Alÿs conse-
guisse acessar um potencial crítico e subjetivo ao desviar dos simulacros e da gratui-
dade de imagens e discursos prontos, normativos. Suas ações retiram os conceitos 
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da inércia, extraindo situações de uma banalidade e de uma violência forjadas sobre 
o consenso. 

Os trabalhos artísticos tomam emprestado da literatura sua qualidade de adap-
tação. Relatos orais tanto podem intensificar e reiterar uma história quanto permitir 
que cada parte se acomode em novos contextos e seja atualizada a cada nova situ-
ação que se apresenta. Assim as fábulas se moldam a cada meio onde são contadas, 
como nômades. A visão não dicotômica dos conceitos aportada por Deleuze e Guat-
tari coincide com essa possibilidade criada por trabalhos poéticos-políticos como os 
de Alÿs, que são um e outro, ou que passam de um para o outro o tempo todo, em 
processo não determináveis e não estáveis. Em alguns casos, o ingrediente inventivo 
das fábulas pode ainda necessitar que novas palavras sejam criadas, que novas lin-
guagens surjam e que espaços venham a ser. 

Quando Alÿs inventa novas ações, inaugura situações para as quais talvez não 
tenhamos nomes ainda. De maneira similar às danças e aos rituais romanos descritos 
por Certeau (os fetiales), essas práticas poéticas criam uma nova possibilidade de 
tempo-espaço para que, a seguir, ele possa vir a ser territorializado. Podemos identi-
ficar esse busca na maneira como o artista se porta como alguém que não se satisfaz 
nem se cansa. Cada dia é uma nova jornada, uma nova estreia de possibilidades im-
pulsionada pelo que a descoberta de novos espaços comuns tem a lhe oferecer. As 
derivas de Alÿs são tudo menos comodismo e inércia. Cada situação porta consigo 
uma nova possibilidade de identidade para o artista, que segue seus deslocamentos 
urbanos buscando seu próprio, se reencontrando na próxima cidade e em outro al-
guém, como em Doppelgänger. 

Não se trata, portanto, de explorar tesouros escondidos e de fuçar no passa-
do reiterado, mas sim de inaugurar novas fábulas, cidades e identidades através de 
práticas feitas de devir, de novos regressos, de se tornar. Aqui vale entender como 
ações poéticas, que agem no nível do sensível, criam valores subjetivos que podem 
impregnar não somente os indivíduos, particularmente, mas uma comunidade, um 
contexto urbano. Como é possível haver essa tradução ou contaminação, às vezes de 
forma simultânea, entre reverberações na escala tanto do corpo humano quanto da 
cidade? Partindo do que Certeau chama de microrresistências e que Deleuze e Guat-
tari identificariam com as micropolíticas, avançamos rumo à cidade e vice-versa, num 
movimento de afetações e perturbações em que cada escala reage de forma distinta 
às provocações lançadas.

A cidade e o ambiente urbano representam a tentativa mais coerente e de modo 
geral mais bem sucedida, de refazer o mundo em que vive de maneira mais com-
patível com o que deseja seu coração. Mas se é o mundo que o homem criou, a 
cidade é o mundo no qual ele está doravante condenado a viver. Por conseguinte, 
de forma indireta, sem nenhum sentido claro do caráter de sua tarefa, ao fazer a 
cidade, o homem refaz a si mesmo. (PARK apud HARVEY, 2004, p. 210).

Seria talvez essa a força motriz de Alÿs: criar situações e esculturas sociais em 
que indivíduo e cidade estejam sendo moldados simultaneamente. Quando nos per-
mitimos ser heterogêneos, mutáveis, quando percebemos que as transformações do 
mundo nos afetam em agenciamentos dinâmicos e constantes, damos um primeiro 
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passo para esse entendimento de como nossos espaços e fazeres urbanos podem 
vir a ser.  

Se aceitamos a alteridade, as mudanças e a necessidades de atualização e con-
textualização como os nômades, por exemplo, caminhamos rumo à possibilidade de 
transformação política de nossos espaços comuns, sejam eles de escala individual ou 
coletiva. A manutenção “harmoniosa” de cada classe em seu lugar e de cada um em 
seu papel seria o que Rancière chama de partilha policial do sensível: uma noção for-
jada na ideia de inferioridade dos trabalhadores que deveriam ser mantidos em suas 
ocupações, espaços e tempos condizentes com suas “capacidades de sentir, de dizer 
e de fazer que convém a essas atividades.” (RANCIÈRE, 2010, p. 64).

Quando Alÿs desarranja um determinado meio, provocando reverberações que 
deslocam energia com suas ações, desestabiliza a ordem imposta e permite que os 
papéis sejam desacomodados. Ao convidar voluntários para suas ações e partilhá-
-las através de fábulas e de linguagens comuns, Alÿs não pretende “levar cultura às 
massas”. O artista parte do pressuposto de que todos já dispõem das capacidades 
necessárias para participar das experiências estéticas propostas, bastando, para isso, 
que haja provocação, como nas ondas sonoras. As ações de Alÿs transportam ape-
nas energia, fazendo reverberar elementos que já estão postos numa dada situação, 
num contexto social urbano. O artista acredita na potência emancipadora e, portan-
to, política dessas ações. Mesmo sem estar seguro a respeito de sua capacidade de 
transformação real ou imediata, segue provocando, com seus gestos micropolíticos, 
pequenas perturbações na partilha do visível, fazível e pensável. Citando novamente 
sua frase “[...] não se mudou nada, mas se introduziu por algumas horas a possibilida-
de de mudança.” (ALŸS; MEDINA, 2005, p. 105).
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