{Icjen

10.5965/2525530407012022e0201

ENTRE CANTORAS, MATRONAS E
POETAS: Significando o blues’

AMONG SINGERS, MATRONS AND POETS:
Meaning the blues

Alexandre Eleuteério Rocha ?
Universidade de Brasilia (UnB)
blues.alexandre@gmail.com

Flavio Santos Pereira’
Universidade de Brasilia (UnB)

Luis Abraham Cayon Duran*
Universidade de Brasilia (UnB)

Submetido em 24/06/2021
Aprovado em 16/12/2021



{Icjen

Resumo

Este artigo aborda o blues. Tem por
objetivo a analise de aspectos marcan-
tes da estética e linguagem desse secu-
lar género musical afro-americano:
a agridoce ambiguidade discursiva,
emotiva e comportamental, lingua-
gem culturalmente codificada cujo
fio condutor é o recorte no(s) concei-
to(s) de significacdo. Foram escolhidos
eixos analiticos centrados na tétrade
reflexiva: estrutura, processo, funcao e
significado. O caminho que possibilita
a analise dessa manifestacao artistica
€ uma revisao bibliografica que se vale
de arcabouco tedrico-metodoldgico da
Musicologia Cultural, Etnomusicologia e
Semiologia Musical. Recorre-se também
a outros suportes tedricos de areas
como Antropologia, Historia e Estudos
Literarios. E abordada igualmente a
estreita relacdo da estética, linguagem
e discurso do blues - semantica e sinta-
Xxe - com a construgcao socio-histori-
ca e cultural da identidade étnica do
afro-americano.

Palavras-chave: blues, emocao,
semantica musical, signifying,
significagao.
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Abstract

This article addresses the blues. Its
purpose is to analyze striking aspects of
the aesthetics and language of this secu-
lar African American musical genre: the
bittersweet discursive, emotional, and
behavioral ambiguity, a culturally codi-
fied language whose common thread
is linked to the concept(s) of meaning.
Analytical axes were chosen cente-
red on the reflexive tetrad of structure,
process, function, and meaning. The
path that enables the analysis of this
artistic manifestation is a bibliographic
review that makes use of the theoreti-
cal and methodological framework of
Cultural Musicology, Ethnomusicology,
and Musical Semiology. It also resorts
to other theoretical supports from areas
such as Anthropology, History, and
Literary Studies. The close relationship of
blues aesthetics, language, and discou-
rse - semantics and syntax - with the
socio-historical and cultural construc-
tion of African American ethnic identity
is also addressed.

Key-words: blues, emotion, musical
semantics, signifying, meaning.
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Introducao
O poeta afro-americano Langston Hughes conta que

Duma feita, Mr. Van Vechten deu uma festa (...); quando o cham-
panha estourou, Nora Holt (...) cantou uma aria abandalhada,
chamada “My Daddy Rocks Me With One Steady Roll". Quando
acabou, conhecida matrona de Nova York exclamou, extasia-
da, com lagrimas nos olhos: “Minha querida! O minha querida!
Como vocé canta bonito os spirituals negros!” (apud STEARNS,
1964, p. 166).°

O episddio, ocorrido nos anos 1920 e involuntariamente anedoético, € um dos
infindaveis causos da mitologia do blues, secular e popular musica afro-americana
que traz em sua matula histdrica significativos exemplos de equivocos produtivos
(VELHO, 1997), pois tivemos ai uma comunicacao imperfeita entre representantes
de dois grupos de mesma comunidade linguistica (RAMOS, 2014), cujas concepcdes,
embora diferentes, apresentam semelhancas ou aproximag¢des que permitiram a
continuacgao da “audicdo” e consequente apreciacao. Sdo equivocos produtivos que
aqui refletem sobretudo o complexo, delicado e denso locus sociocultural ocupado
por esse género e seus criadores na América branca. O episddio é involuntariamente
anedodtico, mas oportunamente didatico, por integrar também a categoria semantica
dos “simbolos afetivos e emotivos” (NATTIEZ, 2004, p.18), esta por seu turno flertan-
do com outra categoria, a das representagdes identitarias, de grande interesse (etno)
musicologico, quando determinados géneros, estilos ou timbres musicais caracteris-
ticos denotam, conforme situagao, o grupo geracional ou social, comunidade reli-
giosa, etnia ou nagao, sendo intenso e significador o componente emotivo e seus
vestigios possiveis nesses processos semiologicos.

3 Flavio Santos Pereira graduou-se em Composicao e Regéncia pela Universidade de Brasilia
(1988), sob a orientagao do Prof. Dr. Claudio Santoro. Obteve o titulo de Mestre em Antropologia
pela Universidade de Brasilia (1999) com a defesa da tese "Hierarquia, Prestigio e Poder de Influéncia
na Musica Erudita®, sob a orientacdo do Prof. Dr. Wilson Trajano Filho. Obteve o titulo de Doutor em
Composicdo Musical pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2012), sob a orientagcdo do
Prof. Dr. Celso Giannetti Loureiro Chaves, com bolsa concedida pelo CNPq - Conselho Nacional
de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico. E professor efetivo da Universidade de Brasilia desde
1991. (https:/orcid.org/0000-0002-3052-5209).

4 Luis Abraham Cayon Duran é antropologo pela Universidad de Los Andes (1992) de Bogota,
(Coldmbia), Mestre (2005) e Doutor (2010) em Antropologia Social pela Universidade de Brasilia.
Professor do Departamento de Antropologia da Universidade de Brasilia, Bolsista de Produtividade
em Pesquisa do CNPq - Nivel 2.

5 Langston Hughes (1902-1967), ativista social, novelista, dramaturgo, jornalista e jazz poet;
e Nora Holt (1885-1974), cantora, compositora e critica musical, duas das principais figuras do
Harlem Renaissance (1920-30), movimento intelectual, identitario e artistico afro-americano. Carl
Van Vechten (1880-1964), escritor, fotografo e espécie de patrono branco do Harlem Renaissance.
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Carregando camadas de significacdes artistico-identitarias, o blues, influen-
te manifestacao dinamica e processual esbocada nos estertores da escravidao e
que se espraiou pelo mundo, terminou sendo interpretado pelo senso comum ao
longo de sua centenaria histéria, inclusive no Brasil do século XXl e, curiosamente,
por blueseiros (e incluindo o universo académico e antropoldgico), como forma
de cancdo essencialmente lamentosa, obnubilando sua profundidade semantica,
suas piscadelas. Parafraseando John Blacking (apud NATTIEZ, 2004), trata-se de
uma manifestacdo musical com poténcia para exprimir ideias acerca da socieda-
de, assim como das relagdes entre individuos. Se ndo, vejamos...

The blues ain‘t nothing but a good man feeling bad... ou I love the blues,
it hurts so nice

O causo que envolveu a cantora, a matrona e o poeta integrou portanto o
rol antropoldgico dos equivocos produtivos (VELHO, 1997): enquanto a cantora
operou manipulacao vocabular de seu vernaculo, a matrona expressou ao grupo
sua emocao particular, sendo que ambas, juntas, terminaram por emprestar ao
blues a caracteristica de “lamentoso”. Nattiez (2004), em didlogo com Leonard B.
Meyer e John Sloboda, aceita que um ouvinte pode cognitivamente reconhecer
ou identificar a emogao que as estruturas musicais representam. Vai mais além:
tal observacao valeria ndo apenas para os afetos, mas para todas as formas de
associacdes semanticas com a musica. Porém, problematiza: ao estabelecer dis-
tincdo entre conteudo imanente a musica e associacdes efetuadas pelo ouvinte,
indaga se as traducgdes verbais da semantizacao da musica obtidas junto aos ou-
vintes revelam seu conteudo semantico imanente, experimentado num estagio
pré-verbal, ou se elas fornecem uma distorcao deste conteudo, colorida pelas
idiossincrasias daqueles.

De volta ao dominio da Antropologia, agora das Emocdes, Le Breton (2006)
afirma que, de mesmo modo que estados afetivos e suas manifestacdes variam a
cada grupo social e cultural, o vocabulario a eles associado nao é facilmente tra-
duzivel - termo a termo - em outra lingua, pois as emoc¢des ndo seriam

facilmente identificaveis em duas culturas diferentes por meio
do simples exame léxico (...). A causa das emocdes, seus efei-
tos sobre o individuo ou sua modalidade de expressao nao se
concebem fora do sistema de significados e valores que regem
as interacdes no grupo (p. 152).

Cada cultura afetiva, ele argumenta, dispde de vocabulario particular, de sin-
taxe e expressdes mimicas e gestuais proprias, assim como “de posturas € mo-
dalidades de deslocamento” (p. 152), sendo dificilmente superpostos os léxicos e
experiéncias que os mesmos revestem, pois duas linguas nao sao meros reflexos
uma da outra: traduzir um termo do vocabulario afetivo ndao é garantia de mesma
experiéncia em linguas distintas. Seria tarefa infrutifera compreender o complexo
movimento da emogao sem aloca-la em intima relagao e situagcao precisa com a
forma pela qual ela se imiscui a trama social e a cultura afetiva propria de um grupo.
Do mesmo modo, conceber separar algum aspecto da vida desse grupo dos demais
sem apagar a estrutura de conjunto que lhe da sentido.

Alexandre Eleutério Rocha, Flavio Santos Pereira ORFEU, Florianopolis, v. 7, n. 2, p. & - 29, mar. 2022.
e Luis Abraham Cayon Duran



[lHi f i l I Entre cantoras, matronas e poetas: significando o blues

Uma cultura afetiva forma, portanto, estreito tecido onde cada emocao é
alocada em perspectiva no interior de uma trama indissociavel: falar de emocdes
em absoluto - melancolia, amor, volupia, tristeza, raiva - implica incidir certamen-
te em etnocentrismo ao implicitamente propor, a culturas diferentes, significado
comum. Em uma perspectiva semioldgica musical, temos os vestigios como for-
mas simbdlicas, porque sao portadores de significagdes emocionais tanto para
produtores quanto para receptores (e porque remetem a outra coisa diversa -
NATTIEZ, 2014): entre os processos poiético (de producao) e estésico (recepcao)
um vestigio material existe, e este nao &, em si mesmo, portador de significacdes
de imediato inteligiveis, a0 mesmo tempo sem o qual as significacdes nao po-
deriam existir. Confrontados com uma forma simbdlica, os receptores atribuem
uma rede de significacdes, geralmente multiplas, a forma. E, por vezes, equivoca-
das, como esclarecemos a seguir.

O parddico e emblematico episddio, citado no inicio deste artigo, ilustra
como o blues era compreendido por parcela da audiéncia “receptora”, por meio
de remissbes extrinsecas®, fora do contexto negro: uma elite branca que ndo con-
seguia abarcar seus significados diversos, mas que certamente contribuiu, como
formadora de opinido, para alimentar condescendentes esteredtipos. Em que
pese a eficacia do signifying (conceito que trataremos no proximo topico) deste
blues, nao deveria ser dificil para alguém que compartilhe o mesmo idioma ma-
terno alcancar, pelo menos em nivel semantico-poético, que uma cancao que
profanamente fale “meu paizinho me embala com um balanco legal” esta longe,
tematicamente, de pertencer ao repertério dos negro spirituals, género sacro (e
elemento formador do blues) que traz can¢gdes como “Sometimes | Feel Like a
Motherless Child”:

“My Daddy Rocks Me with One Steady Roll”
(J. Berni Barbour)

My man rocks me with one steady roll
There's no slippin” when he once takes hold

| looked at the clock and the clock struck one
| said “Now Daddy, ain't we got fun”

He kept rockin’ with one steady roll

6 contempladas tanto pela semantica quanto pela hermenéutica musicais (NATTIEZ, 2014), sao
direcionamentos pelos quais “a musica remete ao mundo em seus aspectos os mais diversos: obje-
tos, 0 movimento, tempo, sentimentos, mas também o socio-historico, o ideoldgico etc. e que sdo
da algada daquilo que denominamos geralmente o campo das significagdes” (p. 24).

7 Uma vez que, infelizmente, ndo existem gravacdes de Nora Holt, inclusive desta, uma das
preferidas do repertorio da artista (https://songofthelarkblog.com/2018/02/21/nora-douglas-hol-
t-composer-critic-bombshell/), optamos por apresentar ao final, nas referéncias discograficas (e
ilustrada em video no Youtube), performance estética e temporalmente aproximada por parte da
classic blues singer Trixie Smith, datada de 1922. Optamos ainda por trazer a versdo estilizada, e de
1936, de “Sometimes | feel like a motherless child”, interpretada pela contralto afro-americana e
intérprete de concerto e dpera Marian Anderson, por julgarmos se aproximar mais do formato em
que eram apresentados os negro spirituals para plateias brancas abastadas.
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My man rocks me with one steady roll

There's no slippin when he once takes hold

| looked at the clock and the clock struck three
I said “Now Daddy, you a-killin"me!”

He kept rockin’ with one steady roll

My man rocks me with one steady roll
There's no slippin when he once takes hold
| looked at the clock and the clock struck six
I said “Now Daddy, you know a lot of tricks!”
He kept rockin’ with one steady roll

My man rocks me with one steady roll
There's no slippin when he once takes hold

| looked at the clock and the clock struck ten
| said “Glory! Amen!”

He kept rockin’ with one steady roll

“Sometimes | feel like a motherless child”
(cancao tradicional)

Sometimes | feel like a motherless child
Sometimes | feel like a motherless child
Sometimes | feel like a motherless child
A long way from home, a long way from home

Sometimes | feel like I'm almost done
Sometimes | feel like I'm almost done
Sometimes | feel like I'm almost done
And a long, long way from home, a long way from home

True believer
True believer
A long, long way from home
A long, long way from home

Ainda sobre significagcdo, nos lembra Pereira (2012) ser esta possivel apenas
com o consequente uso pessoal de um significado advindo de acordo tacito co-
letivo e se transmitida por meio de cddigo constituido empiricamente, comparti-
lhado e dominado por emissor e receptor, sendo essa a base mesma da funciona-
lidade da linguagem. Mas adverte que a

linguagem artistica pressupde, entretanto, um ineditismo que
extrapola a dimensao funcional da linguagem, que obriga a
decifracdo num processo que exige do receptor uma extensao
de suas referéncias, um ultrapassar e estender o seu conjun-
to de vivéncias sob o efeito da experiéncia com a obra de arte
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(cuja) mensagem jamais se esgota na estreita apreciagao hedo-
nista (...) imprescindivel saber do contexto em que foi criada, e,
se possivel, buscar na genética da obra as referéncias, explici-
tas e implicitas, determinantes no seu processo de criagcao e na
permanente construcdo do seu valor simbolico (p. 68).

No blues, essa genética remete a uma arvore genealdgica cujos ramos e
bifurcacdes remontam hereditariamente a tempos e espacos que operaram pro-
cessos e discursos tao dramaticos quanto fascinantes em seus caracteres estéti-
cos, estruturais, funcionais e significantes.

I ”8

“I'm gonna break up this signifyin

Refletindo especificamente sobre a inflexao discursiva da poética do blues,
dubia e intrincada, postulamos agora e rapidamente uma aproximag¢ao com a lin-
guagem vernacular da comunidade afro-americana, mais especificamente, com
o signifying. Sendo basicamente uma reversao de sentido e inteng¢ao codificada
de dizer algo significando exatamente seu oposto (GATES, 1989), signifying é a
técnica de exprimir entre/contra seus pares/‘o outro’ ideias ambiguas por meio
de pericia verbal argumentativa, lancando mao da ironia, e também da esperteza,
brincadeira, persuasao e dos jogos verbais. Ao usar de insinuacdes e conversas
dubias, compreendidas apenas por membros da propria comunidade, o signifying
permite ao falante, sem custo de represalia, expressar opinides ou sentimentos
ousados, satiricos, ou parodicos. Histdrica e socialmente, € uma valorosa estraté-
gia discursiva da oralidade afro-americana.’

O signifying pode ser rastreado até os primordios do nascimento cultural da-
quela comunidade (ou mesmo antes, se pensarmos numa matriz africana’®), uma es-

8 Trecho de "Eyesight to The Blind”, do bluesman Sonny Boy Williamson (1951).

9 Aprioritradicional jogo verbal praticado amplamente pela comunidade afro-americana, centra-
do em formas de insulto e brincado de varios jeitos (riffing, the dozens, toasting, woofing, rapping,
Jiving - ver Devi, 2012), até mesmo de insultar alguém para demonstrar afeicdo, o que nos remete a
percepcao antropoldgica mais ampla do fendmeno das joking relationships (RADCLIFFE-BROWN,
1973; MAUSS, 1979; LEACH, 1983), o signifying recebeu teorizacdes iniciais em Abrahams (1970).

10 Gates (1989), que (re)significou o termo para signifyin(g) como um verndculo negro e forma de
expressao idiomatica (BAKER, 1984), defende a sobrevivéncia a Middle Passage do orixa ioruba da mito-
logia africana ocidental Esu-Elegbara no processo de contato cultural escravista como o Signifying
Monkey, personagem caro a tradicao folclorica afro-americana, ambos personificando o jogo verbal e
a diversdo. Figura popular do embusteiro (trickster), brincalnona e signo da esperteza, principalmente
através da palavra, o Macaco Significador habita as margens do discurso, sempre brincando com as
palavras, construindo tropos e incorporando as ambiguidades da linguagem, “uma inversao irbnica da
imagem racista do negro como semelhante a um simio, € nosso tropo para o quiasmo que ele simulta-
neamente repete e inverte, num habil ato discursivo” (GATES, 1992). Em lugar de rejeitar a semelhanga
COm O Macaco, O negro se apropria da imagem racista que o branco faz dele para reverté-la ironica-
mente e dar-lhe sentido positivo incorporando certas qualidades do animal que, nos contos folcloricos,
vence pela astucia e dominio da linguagem figurada: fungao e técnica que estdo na significagdo como
(habilidosa) estratégia retorica afro-americana, retdrica distorcida de subversao, persuasdo e insulto.
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tratégia que remontaria, portanto, a escravidao. Vivendo como escravo e estrangeiro,
o outro de uma terra outra, e diante da nova realidade e dupla marca, o negro preci-
sou sobreviver e enxergar-se sob o véu e a dupla consciéncia, operando, mediante
criatividade e adaptabilidade, modos e meios de se relacionar e lidar culturalmente
com o senhor branco. E lidar com o idioma era aspecto crucial dessa operagao: o
coon English (inglés de preto, expressdo sintomaticamente pejorativa) era 0 modo
particular de falar desenvolvido a partir da adaptagcao que os escravos fizeram do in-
glés (convém lembrar que em muitas linguas africanas ocidentais, uma palavra pode
mudar de sentido pela alteracdo do tom ou do acento!?: esta inflexao significante
teria, como veremos adiante, implicagcdes claras na musica negra, onde as alteragcdes
desse tipo adquiriram importante funcao estética e comunicacional). Sendo o coon
English bem particular quanto a inflexdo, acentuacao e tonicidade (GARCIA, 1997) e
estando o negro em situagao histdrica de inferioridade social, este buscou, através do
manejo da linguagem cifrada, tornar impotente seu principal antagonista. Segundo
Debra Devi (2012), o signifying se operou na fala com o “mestre branco” através do
insulto ou escarnio sem que este percebesse, num ambiente violento que exigia para
tanto habilidades singulares.

Esse aprendizado do manejo discursivo foi questao de sobrevivéncia psicos-
social negra em face a imposi¢cao ao contato hierarquico, opressor e assimétrico
do mundo do branco, para lidar com cédigos complexos e interpretar a linguagem
idiomatica do dominador. Esse discurso serviu para a preservagao da dignidade in-
dividual e afirmacao posterior, por meio de dialéticas estratégias situacionais foca-
das na identidade cultural e solidariedade comunitaria (KEIL, 1966). Estratégias in-
clusive presentes em manifestacdes musicais que por sua vez formatariam o blues,
num continuum processual (idem), repleto ndo apenas de continuidades, mas tam-
bém e principalmente mudancas e atualiza¢des, rupturas e transformagdes, como
estratégia do processo de sobrevivéncia social.

As signifying songs, que seriam derivagdes evidentes migradas a linguagem
musical popular, mantém funcdo e técnica: apesar de geralmente alegres e rit-
madas (ou por isso mesmo), guardam afiada carga critica em sua ambiguidade. A
tematica é em geral amorosa e divertida, sendo que o intérprete tem a chance de
temperar seu discurso lirico com insultos, velados/metaféricos ou explicitos. Se
alguns autores buscam, como Gates, “raizes” (musicais) africanas da significacdo,
outros localizam, se nao nominalmente o signifying, mas sua funcao e técnica, no
contexto da escravidao e pds-escravidao, quando ocorria o desenvolvimento de

11 W.E.B. Du Bois (1999) afirmava terem os negros nascidos cobertos por um véu e vividos em
dupla consciéncia: o véu, que os separa do resto do mundo, representa a exclusao social e o
preconceito segregadores, o sentimento de impoténcia e resignacao que, a despeito de esforcos e
conquistas, simboliza a exclusdo e o sentimento de despertencimento em seu proprio pais; a dupla
consciéncia, por seu turno, é fruto da dupla identidade de ser simultaneamente americano e negro,
que os dota de visao propria contaminada pela forma com que o restante da sociedade americana
0S enxerga, visao medida pela perspectiva do mundo exterior e permeada de sentimento como
pena e desdém, rejeicao e medo.

12  Ver Stearns (1964) e Calado (2007).
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processos de interagcao cultural entre descendentes de africanos e de europeus
dos séculos XVIl a XIX nos EUA, em especificas condicdes econdmicas e sociais®s.

Signifying blues songs

“(..) o aspecto mais surpreendente dos blues é que, embora
repletos de um sentimento de derrota e desanimo, eles ndo sao
intrinsecamente pessimistas: seu fardo de magoa e melanco-
lia é dialeticamente redimido pela pura for¢ca da sensualidade,
uma afirmac¢cdo quase exultante da vida, do amor, do sexo, do
movimento, da esperanca. Ndo importa quao repressivo fosse o
ambiente americano, os Negros nunca perderam a fé ou duvi-
daram de sua capacidade profundamente endémica de viver.
Todo o blues € um vigoroso, lirico realismo carregado de sincera
sensibilidade.” (Richard Wright apud OLIVER, 1960, ps. 09-10)**

Como forma de cancao popular, o blues é deveras associado a dois aspectos
aparentemente ambiguos: “tristeza” e “sensualidade”. Esta ampla paleta emocional
guarda outro curioso aspecto: nem sempre a intencao discursiva do bluesman é cla-
ra, inequivoca, mesmo em construcdes textuais (aparentemente) simples. Frequen-
temente enderecado a alguém - ao ouvinte, ao outro ausente, muitas vezes a ambos
- traz incontaveis letras repletas de metaforas e provocacdes e insinuagdes que per-
mitem ao cantor(a) declarar todos os tipos de desejos, intencdes e criticas.®®

Tal facanha fica mais intrigante, ambigua e (aparentemente) paradoxal,
quando se encontra mesclada a sua musicalidade: sao recorrentes temas de an-
damento mais lento e sonoridade mais “melancoélica” (tons menores) celebrativas
do amor carnal ou evocativamente otimistas; assim como seu inverso, em que
can¢des mais animadamente ritmadas discorrem de forma irdnica sobre relacdes
conflituosas ou condicdes aflitivas. Nos fala a guitarrista Bonnie Raitt que

13 Nesses contextos, de intensos conflitos, negociagdes e estratégias, podemos ouvir em mani-
festagBes musicais como as work songs e 0s negro spirituals a presenca de discursos codificados,
ambiguos e criticos. Sobre as signifying songs presentes em varios tempos historicos africano-
-americanos pré-blues, ver Jones (1964); Stearns (1964); Schuller (1970); Szwed (1970); Bastide
(1974); Trindade (1984); Genovese (1988); Muggiati (1995); Mintz e Price (2003); McCan (2009).

14 No original: “The most astonishing aspect of the blues is that, though replete with a sense of
defeat and down-heartedness, they are not intrinsically pessimistic: their burden of woe and melan-
choly is a dialectically redeemed through sheer force of sensuality, into an almost exultant affirma-
tion of life, of love, of sex, of movement, of hope. No matter how repressive was the American
environment, the Negro never lost faith in or doubted his deeply endemic capacity to live. All blues
are a lusty, lyrical realism charged with taut sensibility.”

15 E com varias camadas de significacdo: ao cantar sobre o desejo de se vingar da "'mulher ma
que mantém um homem enjaulado” (no original: “no-good woman who kept a man in chains” -
CHARTERS apud DEVI, 2012, p. 692), o bluesman pode sugerir determinac¢ao étnica de livrarem-se
da opressao branca.
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uma pessoa huma guitarra ou slide guitar possui uma sonoridade
tao triste e solitaria como uma voz humana, podendo expressar
tantas emocdes diferentes, desde desejo e calor sexual até dor
e traicdo. A guitarra € em geral um instrumento muito expres-
sivo, havendo qualquer coisa sobre dureza e emocao, sobre a
noite escura da alma.®

Nao nos é custoso lembrar e ressaltar que a técnica da slide guitar, que possi-
bilita a obtencao das blue notes ao deslizar - ou escorregar para uma nota (LEVITIN,
2010) - pelas cordas um objeto liso, como navalha, osso ou gargalo de garrafa ser-
rado, resultando no efeito de bend (“torcao” das notas), com o intuito de conotar
emocao, é carregada de amplas possibilidades expressivas, portanto ambigua e, so-
bretudo, ricamente plurisemantica.

Etnomusicolégica (e hermeneuticamente) falando...

Tanto a Musicologia Cultural quanto a Etnomusicologia e a Semiologia Mu-
sical nos ajudarao a pensar sobre esse estado de coisas do blues. Da Musicologia
Cultural tem-se a averbagao da nocdo de intima relacdo existente entre musica
e sociedade e da consequente necessidade de articulagdes acerca das razdes de
uma musica em particular ser singularmente do modo que é: o fito seria articular
a percepgao estética da musica com a compreensao de aspectos histéricos, so-
ciais, culturais e politicos, mesmo sendo o foco dessa expansao do objeto musical
o individuo, portador de subjetividade, pois situado esta em “complexa rede de
incessantes e multiplas relagcdes sociais”, adverte Pereira (2012, p. 68), a partir de
reflexdes principalmente com Lawrence Kramer, para quem a disciplina objetiva
combinar visao estética com a compreensao mais absoluta de suas dimensdes
cultural, social, historica e politica, e Rose Subotnik, que postula a transposicao
dos limites do objeto musical, investigando e esclarecendo o contexto e o mo-
mento histérico em que a obra, esta um instrumento de acdo e interacdo de um
autor, surgiu, materializou-se, conduziu-se e que reacdes e solu¢des provocou.

A obra musical esta, portanto, inserida em meio social, sendo parte sua, de-
terminada e determinante (Pereira, 2012), assim fazendo-se mister, por parte da
analise musical, depositar importancia nas conexdes externas a obra para a sua
compreensao (e da propria sociedade), assim como valorar a no¢do da obra mu-
sical como fato social, ou fato musical total (MOLINO apud NATTIEZ, 2004), abar-
cando todo o espaco social onde ela se materializa e se realiza.

Na esfera etnomusicoldgica, temos que, se para Blacking (1983) pequenas
variacdes de énfase, entonacao, ordem de palavras ou mesmo direcao da fala,
bem como a paralinguagem, estariam associadas a gramatica da palavra e po-
deriam transmitir mudangas de significado nao menos significantes do que as

16 No original: One person on a guitar or slide guitar is such a mournful lonely sound, like a human
voice, that can express so many different emotions from longing to sexual heat to aching and
betrayal. The guitar is a very expressive instrument in general and there was something about the
starkness and soulfulness and the dark night of the soul (https://www.dailynews.com/2018/03/15/
bonnie-raitt-brings-country-blues-to-fantasy-springs-resort-casino-and-pechanga-resort-casino/)
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ocorridas pela mudancga de sintaxe, temos no blues uma estrutura poética que
torna notavel o efeito complexo e sofisticado que pode ser alcancado meramente
a partir de pequenas variacdes de palavras, ritmo e contexto em versos repetidos
(OLIVER, 1990). Poderiamos inferir, portanto, que sao muitas as condicionantes
capazes de gerar tantos ruidos hermenéuticos.

No terreno semiolégico-musical, por seu turno, Tagg (2006) nos diz que a
semantica geralmente é util ao entendimento da mensagem, interpretacao e sig-
nificado de um sistema de comunicagao. Trata, notadamente, das relagdes entre
signos, simbolos e o que eles representam. Ja Keil (1966) etnomusicologicamente
coloca atencao na semantica num nivel pessoal de analise: estaria ligada a per-
cepcao e emocgao, ao performer e audiéncia como personalidades na interagao,
bem como ao processo de aprendizagem. Como argumenta Mukuna (2008), a
musica “opera semanticamente como um veiculo de co-municagcdao num deter-
minado perimetro cultural (p. 23)", circunscricao que aglutina e organiza mate-
riais e elementos simbdlicos: muito préximos do significado semantico, integram
codigos sociais e culturais e s6 podem ser entendidos por individuos conhecedo-
res desse codigo e que possuem essa competéncia semantica.

Ampliada em Nattiez (2004), temos a semdantica musical como buscadora
das significagdes - afetivas, emotivas, imagéticas, referenciais, ideoldgicas - vin-
culadas a musica por parte de compositor, performer e ouvinte: o ser humano
estaria capacitado a associar um fendbmeno musical qualquer, gragas a analogia
natural e motivado entre o significante musical e o significado ao qual remete,
e pelo efeito de convencao e/ou codificacdo sociocultural - sejam esses fen6-
menos alturas, intervalos, ritmicas, escalas, acordes, motivos, frases, melismas,
instrumentos - com um fragmento qualquer de seu ser/estar no mundo — etos/
ethos afetivo, psicoldgico, emocional, social, religioso, metafisico, filoséfico - em
funcao de suas necessidades - religiosas, alimentares, ecoldgicas, econémicas,
ludicas, afetivas - e de acordo com as competéncias simbdlicas intrinsecas ao
fendbmeno musical (p. 20).

Cremos ser possivel articular essa ampla pluralidade conceitual, tendo a se-
mantica como eixo reflexivo, com os aspectos cognitivos e emocionais do fazer,
performar e da recepgao musical com relagao ao blues, a partir do modelo tripartite
(NATTIEZ, 1989): se o nivel neutro, ou mais bem pensado, imanente, materializado
em uma notacao musical, que perpassada pelo racionalismo ocidental, contem-
plaria cognitivamente e intencionalmente a escrita de um tema e sua consequente
analise internalista, sabemos que os niveis poiéticos e estéticos, que se articulam
com o fazer, performar e recepcionar, trazem também elementos emocionais que,
juntos certamente com a cognicao, estao atrelados subjetivamente a condicionan-
tes historicos, sociais e culturais, que por seu turno determinariam ricas pluralida-
des semanticas para a compreensao e interpretacdo (no sentido hermenéutico) do
blues (quanto a mencao a partitura, retomaremos este problematico ponto). Com
o perigo de desvelar o cliché e partindo de uma perspectiva émica, temos que o
blues carrega carga tdao emocional quanto plurisemantica, cujos microtons, gemi-
dos, sussurros, risos irdbnicos e piscadelas de uma performance seriam possiveis de
ser alcancados quanto maior a proximidade, real e simbdlica (cultural), entre publi-
co e performer, e quanto o mais distante da partitura.

Sobre os termos “ambiguo” e “vacilante”, assim como para a interpretagao so-
bre tonalidade menor no blues: para além, ou aquém, da letra, temos a chance de
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tentar interpretar a cancao por sua sonoridade. O episddio que abre nosso artigo
sugere que a sonoridade do blues reforcaria 0 equivoco: seu sound préprio repousa
sobre gama de sete notas, da qual o terceiro e sétimo graus (e ocasionalmente o
quinto e sexto) ndo sao entoados com precisdo, “vacilando” entre tercas ou sétimas
maior ou menor da gama ocidental. O ouvido treinado nas tradicdes musicais eu-
ropeias percebe tal entonacdo como “ambigua”, “incerta”, o que significa perceber
intervalos proprios do blues como tonalidades menores: amiude, atribui-se cultural
e historicamente a essa tonalidade valor expressivo do género plangente. Talvez
um exemplo leve-nos a melhor entendimento:

Uma definicdao puramente musical de blues nos diz que este apresenta uma
progressao de acordes que consiste em quatro compassos da ténica (I), dois com-
passos da subdominante (1V), dois compassos da ténica (l), um compasso da séti-
ma dominante (V7), um compasso da subdominante (V) e dois compassos finais
da ténica (I). Este blues de doze compassos € ideal para a tradicdo de “chamada
e resposta” da Africa Ocidental, esquema de antifonia em que uma voz ou instru-
mento principal afirma uma frase que é respondida por outras vozes ou musicos.
No padrao de musica de doze compassos mais comum, o lider canta duas linhas
repetidas, cada uma respondida por uma frase instrumental, depois uma terceira
linha rimada que é respondida por um final passagem instrumental. O dueto Bes-
sie Smith — Charlie Green em “Empty Bed Blues” é exemplo classico desse tipo de
conversa lascivo-musical, que dificilmente poderia ser lida a contento somente
através de uma partitura.

Smith comeca a segunda estrofe cantando:

“Bought me a coffee grinder, that’s the best one | could find”

Green responde em seu trombone com notas brejeiras ao mesmo tempo de
forma melodicamente relaxada.

Smith repete:

“Bought me a coffee grinder, that’s the best one | could find".

Green toca uma pequena série de notas lentas e prolongadas emulando
rouquidao.

Smith completa a lembranca libidinosa:
“Oh, he could grind my coffee, ‘cause he had a brand-new grind.”
E Green constrdi um obbligato que a leva ao préoximo verso.

Como nos lembra a historiadora Marybeth Hamilton (2000), “Empty Bed
Blues” entrou para o canone historiografico-musicolégico do blues curiosamente
como um tema sobre abandono e perda amorosa. Ela esclarece que

Apesar de seus versos de abertura tristes, “Empty Bed Blues” nao
€ uma cangao sobre abandono, miséria ou qualquer emogao
melancolica tao frequentemente associada ao blues feminino.
E uma musica sobre sexo. As letras destacam, em detalhes cada
vez mais sugestivos, os prazeres fisicos que a cantora experi-
mentou com seu amante desaparecido, e o drama da musi-
ca - ou melhor, sua hilaridade - vem da transparéncia de suas
imagens e da maneira implacavel como os duplos sentidos sao
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empilhados um no outro, com um aceno extra e uma piscadela
pelo gemido sujo do trombone de Charlie Green (p.132)Y

Se nos ativermos ao titulo e a algumas estrofes, assim como a sonorida-
de que numa primeira camada soa lamentosa, teriamos de fato uma cancao de
fossa. No entanto, se ampliarmos nossa percepcdao e compreensao semantica,
temos outros indicativos, intra e extramusicais: (i) na citada segunda estrofe, mas
também na terceira e décima, Bessie langa mao da linguagem vernacular afro-a-
mericana, melhor dizendo, de celebrativas girias lascivas repletas de signifying:
coffee grinder; cabbage e bacon, deep-sea diver e stroke sao metaforas culinarias
e laborais que fazem referéncia ao ato sexual (sendo a antiguidade e etnicidade
de “to grind”, “‘moer”, remetida mesmo a Europa Medieval, como nos mostra Car-
lo Ginzburg, 1976); (ii) para quem teve oportunidade de assistir a Bessie Smith ao
vivo (Danny Baker apud BERENDT, 1975), era possivel acompanhar as sutilezas e/
ou ambiguidades de suas performances, para muito além de uma notacao musi-
cal ou mesmo leitura poética: ela lancava mao de artificios como risos irdnicos,
literais piscadelas, gestualizacdes erotizadas em contraponto a trechos narrativos
lamentosas, sobretudo quando em espacgo dialdégico com os musicos, em que por
muitas vezes emulavam um coloquio sexual.

Ainda em Hamilton, que defende, e nds concordamos, se tratar de uma
cangao que trata celebrativamente de sexo, de amor sexual, ainda que de forma
ambiguamente lamentosa, porque enfaticamente saudosa e nada ligada ao eu-
rocentrismo do amor romantico, mas agora nos aproximando de Angela Davis
(1998): a liberdade de viajar e escolher parceiros sexuais normalmente era nega-
da sob a escravidao e as rainhas do blues como Bessie Smith celebraram essas
liberdades em termos inequivocos. Espécie de proto-feministas, essas intérpretes
e performers se notabilizaram por sairem da condicao de objeto para de sujeitos
sexuais, cantando sobre sexo de maneira franca, brejeira ou séria (ou ambas). E,
em que pese sua enorme popularidade entre vasta parcela do publico negro, essa
opcao estética provou ser uma vergonha para os estudiosos do blues, feridos em
suas sensibilidades moral-estético-religiosas e ideoldgico-politicas: aficionados
da musica, jornalistas, folcloristas e historiadores que nos ultimos oitenta anos
geraram vasto corpo de literatura definindo e avaliando a tradicao do blues nao
apenas renegaram ou silenciaram esse repertorio como chegaram mesmo alguns
a nao considera-las sequer blues.

Portanto, tons menores e poética lamuriosa estariam longe de ser um com-
plemento fidedigno de uma defini¢cao estrutural do blues.

| woke up this morning with an awful aching head
| woke up this morning with an awful aching head
My new man had left me just a room and an empty bed

17 No original: “Its doleful opening verse notwithstanding, ‘Empty Bed Blues’ is not a song about
abandonment, misery, or any such melancholy emotion so often associated with the female blues. It is
a song about sex. The lyrics spotlight, in ever-more suggestive detail, the physical pleasures the singer
experienced with her now-vanished lover, and the song's drama — or rather, its hilarity — comes from
the transparency of its imagery and the relentless way in which double entendres are piled on one
another, given an extra nod and wink by the dirty moaning of Charlie Green's trombone.
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Bought me a coffee grinder, got the best one | could find
Bought me a coffee grinder, got the best one | could find
So he could grind my coffee, ‘cause he had a brand new grind

He’s a deep-sea diver, with a stroke that can’t go wrong
He’s a deep-sea diver, with a stroke that can’t go wrong
He can touch the bottom, and his wind holds out so long

He knows how to thrill me and he thrills me night and day
Oh, he knows how to thrill me and he thrills me night and day
He’s got a new way of loving, almost takes my breath away

Oh, he’s got that sweet something and | told my girlfriend Lou
He’s got that sweet something and | told my girlfriend Lou
But the way she’s ravin’, she must have gone and tried it too

When my bed get empty, make me feel awful mean and blue
When my bed get empty, make me feel awful mean and blue
My springs are getting’ rusty, sleepin’single like | do

Bought him a blanket, pillow for his head at night
Bought him a blanket, pillow for his head at night
And | bought him a mattress, so he could lay just right

He came home one evening with his spirit way up high
He came home one evening with his spirit way up high
What he had to give me, made me ring my hands and cry

He give me a lesson that | never had before
He give me a lesson that | never had before
When he got through teachin’ me, from my elbow down was sore

He boiled my first cabbage and he made it awful hot
He boiled my first cabbage and he made it awful hot
When he put in the bacon, it overflowed the pot

When you get good lovin’, never go and spread the news
When you get good lovin’, never go and spread the news
It'll build up to cross you, and leave you with them empty bed blues®

18 Ainda na seara do que chamarei de desconstrutivista, ver o ensaio de Tim A. Ryan (2015) sobre
outro canone do blues “atormentado”, Charley Patton, e seu “agonistico” “Pony Blues”, que na
realidade poderia se aproximar de uma narrativa erdtica autoirdnica; além da propria Marybeth
Hamilton (2001) colocando em xeque agora as representa¢cdes romanticas construidas por histo-
riadores acerca do blues como a “esséncia da angustia humana”.
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Para o afro-americano, nos lembra Miller (1975), tons menores nao repre-
sentariam estados de espirito melancoélicos: ele os utiliza, principalmente, para
produzir expressao enfatica, indicativa de grande perturbacdo, de grande e com-
plexa emocao, agridoce por certo, mas dificilmente binaria, restrita a apenas uma
nitida e univoca emocao. Isto posto, quem interpreta a entonacao “vacilante” do
blues como sinal de estado de espirito igualmente “vacilante”, melancélico, de
distanciamento e alienacdo do mundo ou deprimido, estaria usando o ouvido ina-
propriadamente: aplica seus habitos culturais de ouvinte formado pela tradicao
europeia a percepgdo de estilo negro de expressado (o etnocentrismo de que nos
falou Le Breton). O mal-entendido do conteudo é agravado pelo mal-entendido
linguistico: to be blue, em secular linguagem inglesa corrente, significa “estar afli-
to, melancdlico, desanimado”; entre afro-americanos tal conceito adquiriu senti-
do linguistico muito mais complexo, nuangado e diversificado.

Curioso notar ainda que muitos predicadores e cantores gospel utilizam o
falsete, que na cultura afro-americana (MILLER, 1975) denota fragilidade ou ca-
réncia emocional, mas também sinénimo de virilidade e masculinidade (ressal-
ta-se aqui que, em leitura ocidental - com excecao do contratenor - denotaria
uma feminizagao, ou seja, um grande equivoco), expediente assim adotado por
cantores de soul e blues. E quando temos nomeacao equivocada sobre essa can-
¢do (um blues lascivo nomeado como negro spiritual), a analise interpretativa fica
mais densa, semioticamente repleta de significados culturais entrelacados (GE-
ERTZ, 1989) e paramusicais (TAGG, 2006), em que significagdes musicais sao ne-
cessariamente compreendidas para além de seus elementos intrinsecos.

Equivocados e produtivos

Parte significativa da classica historiografia do jazz!® (STEARNS, 1964; BE-
RENDT, 1975) reserva ao blues o honrado posto das “matrizes” que fomentaram o
mainstream, a corrente principal daquele. A partir desse condescendente prisma, é
percebido antes como precursor “primitivo”, folclérico e coadjuvante do e secun-
dario ao jazz do que um seu contemporaneo e cujos expoentes seriam sobrevi-
ventes de antiga tradicdao. Mas o blues também é celebrado, ora vejam, enquanto
musica folcldrica, “pura” e “legitima” (CHASE, 1957) assim como popular (GILLETT,
1970), como uma das “fontes” perenes e principais - se nao principal - que nutriu
e nutre o gospel, rhythm and blues, rock and roll (r'n'r), soul, funk e disco music, o
folk urbano e mesmo a country music e derivagdes, num continuum historico que
alcancaria a musica (pop)ular contemporanea, do rock ao rap.

Felizmente, a partir da segunda metade do século XX, essas exegeses pas-
saram a ser complexificadas por pesquisas, trabalhos de campo e publicacdes
de novos folcloristas, historiadores e sobretudo antropodlogos e ethomusicologos
(CHARTERS, 1959; OLIVER, 1960; KEIL, 1966; LOMAX, 1970; FERRIS, 1978; EVANS,

19 As bibliografias sobre o rock, por razdes de cronologia histérica, sao mais recentes, uma vez
que o género “surgiria” oficialmente nos anos 1950 (GILLETT, 1970); os escritos sobre o jazz se
iniciaram ja na década de 1930 (SCHULLER, 1968). Ainda assim, dada a importancia do r'n’r como
fendbmeno de massa, em abrangéncia e influéncia, o peso de seus escribas para a compreensao do
blues foi significativa.
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1982; HERZHAFT, 1986; HAMILTON, 2009; RYAN, 2015; SCHWARTZ, 2018), que
alocaram o blues como musica autdbnoma, com origem, histoéria, desenvolvimen-
to (mutacgdes e atualizagdes) e sobretudo perenidade, largamente independentes
daquela do jazz e para além de seus “frutos”.

Pesquisa académica e avaliagcao critica contribuiram para lidar com esse para-
doxo: se a relevancia do blues para criacao e elaboracao de todos esses estilos era
relativamente consensual, esses novos olhares - ethomusicoldgico, sociologico e
historico - o vislumbram como musica secular afro-americana ricamente proces-
sual. Seus contornos e limites passaram a ser problematizados e aprofundados:
as tradicionais percepcdes de sua estrutura musical engessada em acordes, com-
passos e estrofes pré-definidos, e sua expressividade lamentosa - presentes nas
blue notes, poética e performance -, foram colocadas em xeque, principalmente
quando a danga, outro elemento umbilicalmente associado ao blues, passou a ser
contemplado: sabemos que (nao tao) novas pesquisas apontam novas possibili-
dades etimoldgicas ao blues: ele pode ter nascido como animado, ritmado e ero-
tizado ritmo de danca (DEVI, 2012), sendo identificado mesmo como tal, antes de
denominar um género musical. Nao por acaso, esse mesmo blues seria celebrado
como (outro senso comum) “raiz” do r'n’r, género musical igualmente animado,
ritmado e erotizado, reconhecido inclusive pelos mesmos que postulam ser o
blues género essencialmente “lamentoso”. Curiosos binarismos e oximoros para
camadas e camadas de significados...

Enquanto musica, poética, danca e performance, o blues foi um importante
fenédmeno cultural que marcou profundamente o moderno cancioneiro ociden-
tal, ao construir uma linguagem artistica ambigua, fenédmeno bastante incomum
em se tratando de musica popular branca norte-americana, até entdo presa a cla-
ro binarismo de emocdes e sentimentos. Ao mesmo tempo triste e alegre, sensual
e melancdlica, franca e irbnica, direta e velada, esses pares de opostos tém sua
razao de ser, gragcas a um contexto histérico, social, cultural, politico, econdémico
e religioso marcado por grande assimetria entre grupos étnicos. Uma linguagem,
discurso, narrativa e comportamento repletos de significagdes estéticas, politi-
cas e emocionais (e erdticas!) surgidos como forma de resisténcia, negociacdo
e mesmo sobrevivéncia cultural, cujas varias camadas de significado comparti-
lhadas apenas, pelo menos inicialmente, por um grupo de afro-americanos nao
impediu que fosse mais adiante compreendida, admirada, assimilada, apropriada
por outros setores, em forma de falas, gestos e acordes.

O estudo classico do blues, portanto, foi historica e culturalmente marcado
por romantica, problematica e seletiva orientagcao que estabeleceu narrativas ca-
nénicas em torno da “autenticidade”, “pureza” e “legitimidade” dessa musica, tida
primordialmente como lamentosa e melancdlica. Consequentemente, subestilos
como o hokum blues 2°assim como tematicas debrugadas sobre enredo erdtico,

20 Subestilo de blues que conheceu enorme sucesso discografico nas décadas de 1920 e 30 -
mas curiosa e sintomaticamente invisibilizado e/ou menosprezado pela historiografia candnica do
blues - e com caracteristicas bem determinantes e determinadas, o hokum era musicalmente feito
para dancar e assim tomava empréstimo de recursos instrumentais como o stop-time a o walking
bass de ritmos e estilos aparentados ao blues como o ragtime e o boogie woogie (SCHWARTZ,
2018), se valendo ainda e sobretudo de uma sonoridade poética de deliberado bom humor. Alegre,
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ou sobre o amor sexual maduro muitas vezes representado cifradamente nao re-
ceberam, como ja frisamos, a devida atencao ou mesmo foram descredenciados.
Como foi o caso da tradicionalmente “romantica” “Easy Rider”.?

Cifrada balada folclorica que remonta quica a Guerra da Secessao (1861-
65), “C. C. Rider” (atualizada, modificada, continuada em “See See Rider” e “Easy
Rider”, ao gosto das décadas, contextos rurais/urbanos e géneros musicais diver-
sos) é exemplo de poderoso signifying erotic blues. Durante a Guerra, C.C. refe-
ria-se a um Cavalry Corporal (Cabo de Cavalaria) que, nos primeiros registros da
cancao (JOHNSON, 1927), foi responsavel por separar uma mulher de seu amante
soldado (ou era ele o proprio):

“C.C. rider, see what you have done, / Lord, Lord, Lord, C.C.
rider, see what you have done, / You've made me love you, now
my man has gone”. (“Cavaleiro viajante, veja o que vocé fez, /
Vocé me fez ama-lo, e agora meu homem se foi.”)

Riding (montar, cavalgar), € um secular eufemismo idiomatico negro para o
sexo e mais antiga e comum metafora para “prazeres do amor” usada pelo blues
(DEVI, 2012)?2. Um cavaleiro (rider) é parceiro sexual masculino, amante constante
(assim como pony e mare - pénei e égua - sao extensoes naturais da mesma ima-
gem). Em 1924, reformulando o terceiro verso, a seminal classic blues singer Ma
Rainey (1886-1939) se dirigia ao “See see Rider (...)You made me love you, now your
gal has come”. (“Senhor, Senhor, Senhor Faca-me amar vocé, /Vocé me fez amar
vocé, agora sua garota chegou”). Interessante notar que no vernaculo branco existe
forte tendéncia para o cavaleiro ser masculino. Ja entre os bluesmen ocorre a per-

malicioso e por vezes pouco sutil, apelava essencialmente ao duplo sentido e a complexa lingua-
gem de metaforas vernaculares afro-americanas - domeésticas, culinarias, cotidianas, laborais - ao
falar de praticas sexuais e homoafetividade, prostituicao e jogatina, drogas e bebidas. Apesar de situ-
armos como um subestilo do blues, o hokum remonta a matrizes musicais, artisticas e folcloricas
do blues, perpassando assim pelas baladas europeias; cancdes escravas; minstrel shows, vaudeville
e medicine shows; e pelos proto-bluesmen chamados songsters (cantadores).

21 Ver, entre outros e pela ordem de desconstrucao, Johnson (1929); Blesh (1946); Ulanov (1957);
Oliver (1960); e Devi (2012).

22 ‘I wonder where my easy rider's gone” tornou-se mesmo uma antiga e muito disseminada
expressao vocabular entre negros do Sul: quando WC Handy compds “Yellow Dog Blues” (1915),
se apropriou dessa frase, por perceber o uso generalizado de “easy rider”, assim como a existén-
cia de varias cancdes folcloricas baseadas nesse tema. A cancgao fala de um jockey que abandona
seu cavalo de corrida e volta para o Sul, deixando este a perguntar “para onde foi meu cavaleiro
facil?”. Aparentemente simpldria e brejeira, dai seu sucesso no Norte (ndo por acaso foi também
um hokum blues de 1913), a musica trazia camadas de simbodlicos significados profundamente
enraizados em fontes folcloricas, afetivamente compreendida pelos negros do Sul, onde fez enor-
me sucesso. Para Johnson (1927), “tratou-se de uma interessante circunstancia conectada a esta
expressao que iluminou a questao de como significados vulgares transformam cangdes folcloricas
em arte” (p. 16, grifos nossos — no original: “there is an interesting circumstance connected with this
expression which throws light upon the question of how vulgar meanings get over into art songs

4

from folk songs”)
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muta com a parceira como figura do discurso, ela mesma se tornando o cavaleiro,
o que faz sentido, dado que no uso afro-americano, cavaleiro pode ser usado para
significar um amante de ambos os sexos (DILLARD apud DEVI, 2012).

Ja em Easy Rider (o cavaleiro facil) acontece a adicao de adjetivo descri-
tivo, passando a designar, na giria afro-americana, alcoviteiro, amante, cafetdo
(também chamado roller) ou gigolé (ULANQOV, 1957), ou ainda, ao homem cujos
movimentos sexuais sao faceis e satisfatorios (JOHNSON, 1929), sendo que easy,
sozinha, carrega o significado de uma pessoa infiel e desonesta e, para a mulher,
seria uma expressao que denotaria admiragao (DEVI, 2012). Easy rider designava
também a guitarra pendurada nas costas do bluesman andarilho (OLIVER, 1960).
E indicativo da importancia afetivo-material da guitarra para este que o termo
easy rider tenha sido amplamente aplicado pelos primeiros bluesmen aos seus
instrumentos e, embora isso derivasse em parte do fato de que a guitarra era
facilmente carregada por uma correia pendurada as costas do cantor, o uso de
um termo amplamente aplicado a um amante indicou relagao afetivo-sexual de
proximidade entre musico e instrumento, amplamente confirmado por registros
varios (em performances erotizadas; pela forma do violdao se assemelhando ao
corpo feminino; BB King nomeando Lucille a sua guitarra etc.). Enfim, tem-se aqui
um cavaleiro bem distante do exaltado nas narrativas do amor romantico.

Mais dois episédios abaixo poderdao arrematar nossa argumentacao, porque
paradigmaticos quanto aos processos de negociagcdes e conflitos, estratégias
e estranhamentos.

“Screaming Guitar and Howling Piano”

Lado A: Em oferta pela instalacao de um sistema de ar-condicionado, o pro-
dutor John Hammond? barganhou em 1938 com a prefeitura de Nova lorque o
apoio a um evento musical até entdo inédito. Intitulado “From Spirituals to Swing”,
o concerto reuniria pela primeira vez no palco do Carnegie Hall referenciais no-
mes da musica afro-americana, mais precisamente do gospel, jazz e blues. Tao
didatico quanto ousado e ambicioso, o evento intencionava apresentar a histo-
ria da (ainda jovem) musica popular negra, até entdo praticamente invisibilizada
entre/pelos Estados Unidos branco, que teriam de acolher pela primeira vez um
publico interétnico que se misturaria “livremente no calor estival” (MAZZOLENI,
2008, p. 18). Ambicao digna de nota, quando sabemos que, a época, raros eram
os meldbmanos brancos que escutavam os race records?*, que desde o desenvol-
vimento da industria fonografica dos anos 1920 preenchiam esteticamente a vida
social e cultural negra. Objetivando partir dos cantos negro spirituals, passando

23 Além de produtor musical, John Hammond (1910-1987) foi também critico musical, ativista
dos direitos civis e sobretudo um headhunter (cagador de talentos) que, entre as décadas de 1930
e 1980, “descobriu” ou promoveu inumeras carreiras musicais de nomes do jazz, blues, folk; soul
music e rock.

24 Oualgo como discos raciais: termo - acintosamente preconceituoso - utilizado oficialmente,
pelos selos musicais (brancos) a partir dos anos 1920, para denominar discos feitos para consumi-
dores negros.
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pelo boogie-woogie até chegar as swing bands, que eram as orquestras de jazz
na moda até entao, o concerto conheceu retumbante éxito, propiciando uma
segunda edicao no ano seguinte. Neste, temos que os romanticos clichés liga-
dos ao blues se fizeram fortemente presentes: de modo paternalista, folclérico e
condescendente, Hammond apresentou o bluesman Big Bill Broonzy como um
meeiro e “auténtico bluesman rural” do Arkansas que largou suas duas mulas e
teve de comprar seu primeiro par de sapatos para a ocasiao (HUMPHREY, 1993).

Big Bill Broonzy (1898-1958), no entanto, ndo so residia na nortista Chicago
desde 1920 como foi um dos artifices do moderno blues urbano, tendo suas inu-
meras gravagdes tocadas em espacos negros por todo o pais, notabilizado inclu-
sive pela elegancia dos trajes e trejeitos citadinos e sobretudo pelos experimentos
pioneiros com a eletrificacao da guitarra. Nao se fazendo de rogado, ele vislum-
brou importante porta de acesso profissional a outros loci. E foi o que aconteceu:
ao final da década de 1940, Broonzy era um dos elementos-chave da emergente
cena que acontecia ha mesma Nova lorque, a do American folk music revival®,
movimento estético-politico que buscava resgatar o blues e outras “auténticas
raizes” musicais que contribuiram para o desenvolvimento de géneros populares
como o country e o jazz. De posse desse passaporte de legitimacao, Broonzy es-
trearia na Europa em 1951, triunfando como o autointitulado “ultimo dos artistas
de blues da América” (DIXON apud O'NEAL, p. 337). A partir de entdo, as dezenas
de discos de blues citadino com baixo, bateria e instrumentos de sopro foram
convenientemente deixados de lado, para que Big Bill desempenhasse a contento
o papel do bucdlico folk bluesman dos campos de algodao (PALMER, 1981), para
regozijo de uma ala da esquerda politica, assim como do publico purista dos dois
lados do Atlantico.

Lado B: No outono de 1958, assistimos desta vez ao guitarrista Muddy Wa-
ters (1913-1983) em apresentacdo em palcos europeus, este que era, nao por aca-
so, discipulo e protégé de Big Bill Broonzy que, com saude deteriorada e perto do
fim, recomendou a alguns de seus fas ingleses que trouxessem Muddy ao velho
continente. Continuador de um Chicago blues que conheceu formato elétrico
definitivo a partir dos anos 1950, e que teve em Waters um de seus principais esti-
listas, o guitarrista fez uma estreia erratica em sua turné inglesa. Como nao havia
dinheiro suficiente para o entao desconhecido bluesman levar sua banda, senao
seu pianista e braco direito Otis Spann, a modesta turné foi realizada junto com
um popular grupo de jazz tradicional inglés liderado por Chris Barber. A esse im-
provavel apoio musical somou-se o desconhecimento por parte de Waters sobre
o publico para o qual iria tocar: tratava-se de uma jovem audiéncia mais afeita ao
blues que dialogava com o jazz tradicional e com o skiffle - leiam-se o dixieland
britanico e de um seu derivado, o skiffle, espécie de versao inglesa do folk blues
americano?®® - do que com sua contraparte juvenil, sintonizada no nascente, mo-

25 O “"renascimento” da musica folk comegou a se estruturar a partir da década de 1930 e sequiu
até o final da década de 1960, “revivendo” temas tradicionais e hinos de protesto, significando-os
num contexto de ativismo social e de politica progressista e de esquerda e associada ao movimento
sindicalista, nas vozes de artistas/bardos engajados como Woody Guthrie e Pete Seeger.

26 Enquanto o dixieland britanico era uma emulacado algo arcaica do subgénero homénimo de
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derno e eletrificado rock and roll fortemente derivado do eletric Chicago blues
de Waters. Inocente das expectativas desse publico, aumentou o volume de seu
amplificador, deslizou seu bottleneck estrondoso e comecou a gritar seu blues.
“Guitarra Gritante e Piano Uivante” (PALMER, 1981). Assim ficaram na lembranca
de Muddy Waters as manchetes dos jornais da manha seguinte a sua apresentacao:

Eu tinha aberto aquele amplificador, rapaz, e havia estas
manchetes em todos os jornais. Chris Barber, ele disse: 'Vocé
toca bem, mas nao toque seu amplificador tao alto. Toque mais
baixo’. Porque, veja bem, eu estava tocando aqui em Chicago
com um pessoal que aumenta os seus (apud PALMER, p. 257)¥

Tocando uma guitarra amplificada em volume bastante elevado e realcada
por um trabalho de slide agressivo e estridente e cantando tematicas que versa-
vam sobre o amor sexual maduro e os desafios e perigos da vida urbana, chocou
as sensibilidades de uma plateia que até entdo ignorava totalmente esse desen-
volvimento do blues e que ainda entendia o género romanticamente: uma forma
de cancao brejeira e pueril, rural e acustica, uma secular manifestacao musical
sobrevivente que se limitava a ser uma das matrizes folcloricas do jazz. Convém
relembrar que, até Muddy Waters chegar a Inglaterra, todos os bluesmen negros
que la haviam se apresentado, e ndao somente Big Bill Broonzy (como Josh Whi-
te e a dupla Brownie McGhee & Sonny Terry), marotamente tocavam folk blues
acusticos em um estilo com o qual os fas de skiffle podiam se identificar facilmen-
te. Para contornar todo constrangimento e contrariedades, Waters mostrou es-
tratégica complacéncia e permitiu diluir, escudado pelo jazz tradicional do grupo
de Barber, um pouco de sua “aspera” sonoridade em meio a orquestracao mais
familiar a inadvertida audiéncia.

Curiosa e sintomaticamente, a segunda visita do bluesman a Europa meia dé-
cada depois se deu sob condi¢gdes bem mais propicias e hospitaleiras: desta vez, foi
como atragao de um festival de blues e cuja plateia era formada por aqueles jovens
e amantes do rock and roll que conseguiam fazer mais facilmente a ponte estético-
-temporal que ligava o blues eletrificado de Muddy Waters ao r’n’r “negro” de um
Chuck Berry (ndo por acaso, e desta vez, discipulo e protegido de Muddy Waters).

jazz criado originalmente em 1910, em Nova Orleans, o fendbmeno skiffle, iniciado nos anos 1950,
foi um género folk inglés com influéncias do blues, jazz e folk e proxima da estética e sonoridade
das jug bands estadunidenses, por langarem mao da democratica mistura de baratos instrumentos
caseiros ou improvisados, como violdo e banjo de segunda mdo ou baixo de pau (washtub bass),
tabua de lavar roupa (washboard), jarros (jugs), pente-com-papel-de-seda e kazoo.

27 No original: “I had opened that amplifier up, boy, and there was these headlines in all the papers.
Chris Barber, he say, 'You play good, but don't play your amplifier so loud. Play it lower.” Cause, see,
I'd been playin’ here in Chicago with these people who turned theirs up.” O inglés Paul Oliver, que
mais adiante se tornaria um dos mais importantes historiadores do blues, observou ironicamente
no periodico Jazz Monthly que “quando Muddy Waters veio para Inglaterra, o seu rocking blues e
sua guitarra eléctrica eram carne que se revelou demasiado forte para muitos estbmagos” (apud
PALMER, p. 257 e 258 — no original: “When Muddy Waters came to England, his rocking blues and
electric guitar was meat that proved too strong for many stomachs”).
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Anthropological blues

Para o aficionado mais dedicado, longevo e disciplinado por algum, por
exemplo, género artistico - colecionador, pesquisador - ainda desperta uma gama
de emocdes e sentimentos, alguns nao tdo nobres, ao ouvir opinides e questio-
namentos de leigos sobre seu objeto de desejo. No caso de um blues scholar,
quase que invariavelmente sao quatro as abordagens sofridas: a afirmacao de ser
o blues "bonito mas melancélico” (ou bonito por ser melancolico); a duvida sobre
“a diferenca - se é que tem - entre blues e jazz"; o elogio de que o blues “é legal
por ser o pai do rock”; e, heresia suprema, a critica de que “todo blues € igual”.

Em que pesem falas do senso comum serem possiveis momentos de se des-
pejarem platitudes, preconceitos ou equivocos, mostram-se chance de fértil refle-
Xao sobre o tema em discurso, inclusive em relacao a busca das fontes originarias
que ajudaram a formatar juizos valorativos e informativos. Ainda no caso do blues,
muito desse estado de coisas se deveu, ironicamente, a fontes eruditas e académi-
cas: muito do que formalmente se escreveu e contribuiu para sedimentar a imagem
do género partiu de autores - em sua esmagadora maioria homens e brancos - que
se debrucaram, musicoldgica, historica ou sociologicamente sobre o jazz, folk mu-
sic e rock, dando consequentemente papel secundario ao blues. Apesar de (em sua
maioria) bem-intencionadas, mencdes e avaliagdes sobre aquele ndo conseguiram
deixar de escapar superficialidade, reducionismo, incompletude ou truncagem, que
nao devem ser debitadas somente ao pouco espaco disponivel no papel a um género
“secundario”, pois podem refletir também percepcdes equivocadas, estereotipadas,
elitistas e preconceituosas do objeto retratado.

Roberto Da Matta (1978) nos fala, em referencial texto antropoldgico, de
anthropological blues como o lado emocional e a subjetividade que envolvem os
agentes sociais e que revelariam o aspecto interpretativo da pesquisa (de campo):
a expressao abarcaria elementos constituintes, mas nao privilegiados do trabalho
do etndgrafo, como as dificuldades de integracao e sobretudo solidao e saudades
de casa, aspectos humanos, de liminaridade e estranhamento, que transborda-
riam sob tais circunstancias. Estas reflexdes sao peculiarmente significativas pela
escolha da expressao: ela obviamente remete ao blues, ou a representacao his-
torica e culturalmente construida em torno dele: uma musica que reflete estado
de espirito triste e saudoso, melancolico e nostalgico; uma musica que manipula
emocdes e sentimentos.

Particularmente vejo nessa expressao uma licenca poética e imagética de
contundente eficacia simbdlica, uma vez que o blues é celebrado por tais predica-
dos; mas vejo sobretudo um significativo exemplo de equivoco produtivo por parte
de Da Matta, em detalhe menor, mesmo comezinho, mas significativo para o autor
desse artigo: quando no texto ele se refere ao género musical como “blue” (p. 06),
ele entrega um lugar de fala que o realoca junto a outros atores que partilharam
comigo convivio ao longo de mais de trés décadas como pesquisador do blues:
scholars, musicos e meldmanos que compdem legitimadora elite intelectual e
econdmica consumidora de jazz e musica erudita que, sintomaticamente mas com
muita elegancia e autoindulgéncia, reduziam o “blue” a simpatica e algo relevante
musica folclérica, com seus tristes lamentos do campo, em exercicio de atavismo
licencioso e caricatural do apreciador outsider, nao entendedor.
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Dois episodios relatados a seguir, relativamente recentes e vividos ainda por
este autor pode ser ilustrativo, mesmo elucidativo, sobre o quao equivocos pro-
dutivos, se estruturados e estruturantes, sedimentam-se no conforto do estere6-
tipo e em longeva e ampla existéncia.

Em 2019, e portanto quase uma centena de anos depois do episédio que
ensejou esse texto, estava em processo de divulgacao do curso que ministro so-
bre a historia-antropoldgica do blues. Em entrevista em radio sobre o evento, em
parceria com renomado duo brasiliense de blues (voz feminina e violdo masculi-
no), ouco este (que é sintomaticamente egresso do rock), logo apds a execugao
sinuosamente dialégica e evocativamente lasciva de “Statesboro Blues”, resumir
conceitualmente o blues a um lamento. Esse comentario terminou por se revelar
também involuntariamente anedotico e oportunamente didatico como o referido
e secular episddio inicial, quando temos que a citada peca (de 1928 e de autoria
de Blind Willie McTell), muito além de lamentosa, é erdtica e animada, realgada in-
clusive e principalmente por apropriada performance vocal pedida pela cancao e
atendida a rigor pela cantora e pelo arranjo blues-rock escolhido pelo violonista,
arranjo de 1971 da Allman Brothers Band:

Wake up momma, turn your lamp down low;
Wake up momma, turn your lamp down low.
You got no nerve baby, to turn Uncle John from your door.

| woke up this morning, | had them Statesboro Blues,
| woke up this morning, had them Statesboro Blues.
Well, | looked over in the corner, and Grandpa seemed to have them too.

Well my momma died and left me,
My poppa died and left me,

I ain’t good looking baby,

Want someone sweet and kind.

I'm goin’ to the country, baby do you want to go?
But if you can’t make it baby, your sister Lucille said she want to go.
(and | sure will take her).

| love that woman, better than any woman I've ever seen;

Well, I love that woman, better than any woman I've ever seen.
Well, now, she treat me like a king, yeah, yeah, yeah,

| treat her like a doggone queen.

Wake up momma, turn your lamp down low.
Wake up momma, turn your lamp down low.
You got no nerve baby, to turn Uncle John from your door.

As trés estrofes discriminadas apontam para duas expressdes vernaculares
muito antigas da tradi¢cao do blues: Uncle John que, assim como Sweet Black Papa
e Back Door Friend, refere-se a amante fogoso, ardiloso, ladino boémio e tam-
bém sorrateiro, uma plurisemantica igualmente encontrada em doggone, uma
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nao muito elogiosa, por vezes misogina, mas também sexista e elogiosa referente
a uma amante voraz, astuta e fiel como um cao, quando se sabe que a utiliza-
¢do metafdrica de animais no universo afro-americano remete-se negativamente
a escravidao, mas que passou por rico, complexo, denso e dramatico processo
de ressignificacao positiva. Ja a estrofe que traz “I'm goin’ to the country” alude
ao passear com objetivos sexuais, acrescida da bravata machista do protagonista
gue ameaca levar ao passeio uma condescendente cunhada.?®

Dias antes, ao convidar uma conhecida - académica erudita da area de Le-
tras, Literatura e Traducao - para o citado curso, ouco dela que “os blues sao
muito interessantes: conheco pouco, mas tenho aquela colecao de capa marrom
que traz aqueles sons bem pungentes.” Além de reduzir o blues a uma referen-
cial “coletanea marrom” (?!), ela navegou, na forma de uma variante plural, pela
mesma rota semantica que originou secular pecadilho de Da Matta e pares: “os
blues” como plural de “blue”, adjetivo para tristeza e que teria substantivado esse
género musical. Nao sei se intransigente ou se leviano, o fato é que em mais de
trés décadas pesquisando e vivenciando o blues, esta concordancia nominal en-
tre artigo e substantivo — “os blues” — esteve quase invariavelmente presente na
retérica de todos os tipos de interlocutores elencados anteriormente (“scholars,
musicos e meldbmanos que compdem legitimadora elite intelectual e econdmica
consumidora de jazz e musica erudita”), como quase um vocabulario inconscien-
te, imanente e tacito.

Consideracoes finais

Exige-se para a compreensao da musica, além do pré-requisito para qual-
quer analise sensivel, a saber, a familiaridade para com ela, a sua proveniéncia,
origem e época e 0s usos aos quais destina-se (COOK, 1992). O mesmo procede
com o blues, e mais: necessita-se interpretar os sistemas entrelacados de seus
signos interpretaveis (GEERTZ, 1989), da leitura (auditiva) do discurso poético-so-
cial por cima dos ombros de quem os narrou; de enxergar além das referéncias
imediatas que a piscadela auditiva apresenta ao ouvido distraido®. A descri¢cao
densa fala dessa interpretacao dos fatos descritos, a busca das motivacdes, ob-
jetivos e significados, um profundo mergulho num dado quadro cultural, indo
além da observacao superficial, epidérmica, do enunciado pela camada visivel de
determinada cultura.

Se o som, per se, é insuficiente para conduzir o sentido pretendido, entao
quaisquer sentidos extraidos da musica derivariam de associacdes extrinsecas,
extramusicais (MONELLE apud MUKUNA, 2008) ou paramusicais (TAGG, 2006).
Talvez resida ai o equivoco produtivo referente ao blues: a imagem do performer
negro simbolizaria a paternalista e complacente audiéncia branca a versao afro-

28 Ver Smitherman (2006); Calt (2009) e Devi (2012)

29 Geertz recorre a Ryle, que analisa de varias formas as contragdes de uma palpebra: a lingua-
gem, comunicagao, informagdo, entendimento estabelecido a partir das piscadelas e seus efeitos
e significados captados, segundo codigos culturais ja estabelecidos e aceitos. A descricdo densa é
interpretativa: interpreta o fluxo do discurso social, aquilo que esta oculto pela epiderme dos atos.
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-americana do bom selvagem rousseauniano, atavicamente sensivel ao peso e
dores do (seu) mundo. A economia dos signos corporais € gestos emocionais de
herancga europeia (VALVERDE, 1993), também reverberavam na construcao per-
ceptiva do negro e sua musica, um outro exético, emotivo, sofrido; exagerado,
infantil e rude. Ndo esquecamos, e Pereira (2019) nos lembra, que a histdria nos
mostra estar a obra “além do seu criador, seja no plano espacial, temporal ou sim-
bolico” (p.135): ao fim e ao cabo, seu potencial de sentido se encontra menos no
bloco de intengdes do compositor/performer e mais na recepgdo do grupo social
e se renova nos significados socialmente atribuidos, notadamente se aléctone.
Temos que ter em mente que, por parte dos artistas negros, talvez residis-
se ai certa conveniéncia, ao possibilitar ingresso material (econémico, social) e
simbolico (cultural) ao universo branco, sem grandes fric¢ées étnicas (OLIVEIRA,
1972), até porque raros conseguiam adensar as camadas de significado de sua
arte. Mesmo na bibliografia de segunda mao disponivel, os primeiros e candnicos
escritos de folcloristas, musicologos e historiadores, padecia de igual problema:
estavam recheadas com dados historicos falsos e informagdes pouco fidedignas,
gragas a falta de documentacao de referéncia, as limitagcdes etnocéntricas dos
escribas e, sobretudo, aos proprios artistas, quando as entrevistas sobre o blues se
tornaram uma forma de interpretagcdao em si mesma. Relatos de pioneiros reforca-
vam esse esteredtipo do blues lamentoso, binario, pouco complexo, para satisfa-
zer a idealizacdo dos “romanticos” pesquisadores, o que acabou por sedimentar,
ao entrar na literatura classica do género, o senso comum. Humphrey (1993) no
lembra, por fim, que muitos estudantes brancos da década 1960 - antes das pri-
meiras e exitosas etnografias, como as de Keil (1966), Ferris (1978) e Evans (1982)
- limitados ainda a questionarios, preferiam entrevistar seus proprios professores,
pesquisadores e scholars do blues, em vez de ir diretamente as fontes primarias
(muitos pioneiros bluesmen, inclusive, ainda estavam vivos e “disponiveis”) sob o
argumento que estes, malandramente, respondiam o que achavam que os estu-
dantes queriam ouvir, sendo dubios, vagos, contraditérios, pouco criveis. Enfim,
antes triste, romantico e digno de empatia, a lascivo, transgressor e provocativo.
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Musicas Mencionadas:

“Empty Bed Blues” (Bessie Smith, 1928)

https://www.youtube.com/watch?v=0BsIntS_lo4

“My Daddy Rocks Me With One Steady Roll” (Trixie Smith, 1922)
https://www.youtube.com/watch?v=hHtSz4BooMA&t=14s

“Sometimes | Feel Like A Motherless Child” (Marian Anderson, 1936)
https://www.youtube.com/watch?v=783105pCp-M

“See See Rider” (Ma Rainey, 1924)
https://www.youtube.com/watch?v=SBkfUMRZalA

“Statesboro Blues” (Blind Willie McTell, 1928)
https://www.youtube.com/watch?v=fnWxZtI3ONY

“Statesboro Blues” (The Allman Brothers Band, 1971)
https://www.youtube.com/watch?v=ezPZxfS1jys
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