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Resumo

O eixo central deste artigo é uma análise 
da canção “Alegria, alegria”, de Caetano 
Veloso, com interesse em aspectos for-
mais de certa representação da brasilidade 
na música comercial radiofônica local du-
rante os anos sessenta. Apontamos como 
a canção, proponente no III Festival de 
Música Popular Brasileira, de 1967, e es-
pécie de manifesto de primeira hora pelo 
programa estético da Tropicália, suspende 
uma interpretação consagrada da brasi-
lidade ao tensionar os pares conceituais 
antitéticos arcaico/moderno e local/uni-
versal. Visando à exposição do argumento, 
percorremos, em detalhe, procedimentos 
que chamamos multidirecionamento e 
justaposição, realizados entre os estratos 
musical e poético. À luz dos elementos le-
vantados, ressaltamos, enfim, como “Ale-
gria, alegria” encampa, na própria estrutu-
ra, impasses que inflexionam o debate da 
brasilidade ante o influxo global da cultura 
de massas.

Palavras-chave: Alegria, alegria. Tropicália. 
Brasilidade. Música popular. Análise.

Abstract

The core of this paper is an analysis of the 
song “Alegria, alegria” by Caetano Velo-
so, focusing on formal aspects of a par-
ticular depiction of brazilianness in local 
commercial radiophonic music during 
the sixties. We indicate how this song, a 
proponent in III Festival de Música Popu-
lar Brasileira, in 1967, and a kind of first-
-hour manifest for the aesthetic program 
of Tropicália, suspends a canonic reading 
of brazilianness by means of tensioning 
the conceptual antithetic pairs archaic/
modern and local/universal. To introduce 
the argument, we go through the details of 
procedures we have called multidirectio-
ning and juxtaposition, operating through 
the musical and poetic strata. Based on the 
presented elements, we highlight, at last, 
how “Alegria, alegria” engenders, in its very 
structure, conflicts that inflect the debate 
of brazilianness in face of the global influx 
of mass culture.

 Keywords: Alegria, alegria. Tropicália. Bra-
sility. Popular Music. Analysis.
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pesquisa Acervo de Escritores Mineiros (FALE-UFMG) e Projeto República (FAFICH-UFMG).
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Introdução

Antagonizar a Bossa Nova para lhe fazer jus: a Tropicália habita essa contradição, 
formalizada de modo exemplar na obra inaugural do movimento, “Alegria, alegria”. Pro-
pomos uma análise dessa canção como leitura tropicalista da brasilidade, em meio ao 
debate da questão nacional no Brasil dos anos 1960. Acenando ao cosmopolitismo ur-
bano sem prescindir de seu lugar periférico de enunciação, “Alegria, alegria” tensiona os 
pares antitéticos arcaico/moderno e local/universal sob a noção de descompasso, va-
lendo-se de procedimentos poético-musicais que denominamos multidirecionamento 
e justaposição. O ambiente da canção se complexifica com a mediação das incipientes 
indústrias fonográfica, radiofônica e televisiva no país, estendendo às pautas da cultura 
a dimensão de negócio. Com efeito, “Alegria, alegria” se colocou no terreno do showbiz 
ao mesmo tempo em que encampou uma brasilidade ambígua e, ainda hoje, instigante. 
De modo geral, mostraremos como a Tropicália perfurou o dualismo entre “música jo-
vem” (Jovem Guarda) e “música brasileira” (MPB) no repertório popular radiofônico de 
então, apresentando-se como alternativa brasileira e jovem.

O artigo se divide em duas partes: panorama e análise. Inicialmente, apresenta-
mos os atores e as disputas simbólicas no terreno da canção radiofônica brasileira dos 
anos 1960, visando remontar à gênese da Tropicália. Para isso, enfocamos aspectos do 
ambiente de festivais, que condicionou parte importante do repertório à época. Se-
guimos, então, com nossa proposta de análise, alternando entre comentários e exem-
plos musicais (harmonia, melodia, ritmo, arranjo e instrumentação) e poéticos (sujeito 
cantante, espaço, imagens e versificação), de modo a explicitar os apontamentos com 
a transcrição de passagens específicas. Apoiamo-nos na leitura dialética da Tropicália 
por Schwarz (2008, 2012), abrangendo a pujança e os impasses da síntese aventada 
pelo grupo baiano. Também nos são caros os sentidos de evolução técnica e concei-
tual em Cícero (2005), como suporte para a compreensão das inflexões estilísticas no 
percurso entre Bossa Nova, MPB e Tropicália. Permeando a exposição, as particulari-
dades da questão nacional no caso brasileiro são consideradas a partir de Ortiz (1994), 
que discorre sobre o deslocamento do debate aos veículos de comunicação de massa. 
Subscrevendo essas leituras, procuramos oferecer um argumento musicológico à apre-
ciação da Tropicália, com atenção ao discurso poético-musical e ao quadro histórico-
-cultural pertinente.

Panorama

As bases da Tropicália foram lançadas durante o III Festival de Música Popular Brasi-
leira, organizado pela TV Record no Cine-Theatro Paramount, São Paulo,2 entre setem-
bro e outubro de 1967.3 Naquela ocasião, as proponentes “Domingo no Parque” (Gilber-

2 Atual Teatro Renault, localizado na Av. Brigadeiro Luís Antônio, 411, República, São Paulo.

3 Um registro do evento, com imagens e comentários, pode ser encontrado no filme Uma Noite em 67 (2010).
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to Gil) e “Alegria, alegria” (Caetano Veloso) passaram pelas eliminatórias e alcançaram 
a audição final. Gilberto Gil apresentou um arranjo de Rogério Duprat, combinando 
orquestra e instrumentos elétricos. Para isso, escalou Sérgio Dias, Arnaldo Baptista e 
Rita Lee Jones, Os Mutantes. Caetano Veloso optou por subir ao palco na companhia 
do grupo argentino Beat Boys, trazendo um formato de iê-iê-iê e deixando entrever o 
sotaque castelhano nos cantos de apoio. “Domingo no Parque” terminou em segundo 
lugar; “Alegria, Alegria”, em quarto.4 Essas canções figurariam, entre outros números 
representativos da Tropicália, nos próximos álbuns dos baianos, lançados respectiva-
mente em janeiro e maio de 1968.5 Após prestarem tributos às narrativas preponde-
rantes da brasilidade musical – Domingo, de Caetano e Gal Costa, é uma homenagem 
à bossa-nova, enquanto Louvação, de Gilberto Gil, ilumina e esgarça as fronteiras do 
samba – os expoentes tropicalistas se puseram a revolver esses mesmos caminhos. Para 
isso, o festival de 67 foi momento propício, não apenas pela ampla consequência, mas 
por oportunizar o encontro, e a fricção, de leituras da brasilidade representadas musi-
calmente, em um momento de reverberações políticas imediatas e inevitáveis.

Roberto Schwarz entrevê, no calor da hora,6 um esquema geral para o programa 
estético da Tropicália: “o efeito básico do Tropicalismo está justamente na submissão 
de anacronismos (...), grotescos à primeira vista, inevitáveis à segunda, à luz branca do 
ultramoderno, transformando-se o resultado em alegoria do Brasil” (SCHWARZ, 1978, 
p. 87). Esses procedimentos são analisados em detalhes por Favaretto (1979). Vale des-
tacar a remissão ao debate da brasilidade no Modernismo paulista dos anos 1920, so-
bretudo em obras de Oswald de Andrade; e o paralelismo com vanguardas artísticas 
do mesmo período, mais habituadas ao debate da cultura, como Concretismo e Ci-
nema Novo. Tal equação da brasilidade se fez pelo tensionamento de pares antitéti-
cos: arcaico/moderno e local/universal. Nesse sentido, os arcaísmos da realidade local, 
relacionados a modos de vida que antecedem a ordem econômica internacional do 
pós-guerra, responderam pela especificidade da experiência brasileira, ao mesmo tem-
po em que constrangeram o ímpeto modernizante do período. Deslocado ao seio da 
indústria cultural, cujo desenvolvimento, no Brasil, é contíguo aos esforços por uma 
estética nacional (ORTIZ, 1994), esse impasse alimentou uma contradição, a saber, a 
procura por uma dicção contemporânea e nacional pautada em insumos que trazem 
a assinatura do “atraso”. O III Festival de Música Popular Brasileira levou o debate aos 
meandros do entretenimento de massa. Sobre o palco, o empenho formativo da MPB, 
representado, principalmente, por Edu Lobo e Chico Buarque, em seguimento à estéti-
ca bossa-novista; e a encruzilhada conceitual da Tropicália, sobreposição desarmoniosa 
por projeto – ultrajante como realização de um nacionalismo musical, acabrunhadora 
como aspiração a uma linguagem universal.

4 “Ponteio”, de Edu Lobo e Capinam, cantada em dueto entre o compositor e Marília Medalha, foi a canção vencedora. Outro número de destaque 
na ocasião foi “Roda-viva”, de Chico Buarque, defendida em conjunto com o quarteto MPB4 e tendo terminado em terceiro lugar.

5 Ambos os álbuns são autointitulados: Caetano Veloso (1968) e Gilberto Gil (1968).

6 O referido ensaio, “Cultura e política, 1964-1969”, foi produzido entre 1969 e 1970, compilado, posteriormente, no volume em questão.



ORFEU, v.6, n.1, abril de 2021
P. 5 de 21

Pedro Henrique Martins 

A equação da brasilidade em “Alegria, alegria”: panorama e aspectos formais

“Como os espetáculos de luta livre”, explica Paulo Machado de Carvalho Filho, 
diretor da TV Record na ocasião, referindo-se à concepção dos festivais de música, or-
ganizados, à época, como programas de televisão (TERRA; CALIL, 2013, p. 55). Estabe-
lecendo antagonismos e mobilizando a opinião popular sobre a disputa, o festival de 67 
marcou, à feição do entretenimento de massas, interpretações diferentes da realidade 
brasileira durante os primeiros anos do pós-golpe. “O país estava irreconhecivelmente 
inteligente”, sintetiza Roberto Schwarz sobre o início da década de 1960, referindo-se a 
iniciativas como o Movimento de Cultura Popular (MCP) em Pernambuco, empenhado 
na alfabetização politizada de adultos com o método Paulo Freire; e o Centro Popular 
de Cultura (CPC) da UNE, responsável por várias produções artísticas de tom engajado. 
Mesmo com essas iniciativas estancadas após o golpe de 64, subsistiu certo ímpeto, que 
as circunstâncias tornaram marcadamente político, pela compreensão da brasilidade 
no âmbito da cultura. Nesse sentido, episódios como a Marcha Contra a Guitarra Elétri-
ca, em 1967, foram contraponto à adesão imediata ao globalismo estético e comporta-
mental, observada, por exemplo, na Jovem Guarda.7 “Não queríamos guitarra elétrica”, 
lembra Chico de Assis, jornalista e participante da passeata, que continua: “Sabia que, 
atrás do som da guitarra elétrica, havia um monte de lixo de rock americano pronto para 
desembarcar no Brasil” (Ibid., p. 261). À luz do quadro cultural no Brasil sessentista, o 
ambiente de festival provou-se mais que propício ao acirramento de semelhantes im-
passes, tornados, a um tempo, mote para o entretenimento de massas e amplificação 
improvável de um debate caro à inteligência nacional.

Remontando ao ambiente do festival com depoimentos e reportagens, Napolita-
no (2010) discorre sobre o que considera dois mitos historiográficos do período: a) a 
compreensão do evento como arena pública e b) o caráter de ruptura da intervenção 
tropicalista. Mostra também que o festival de 67 foi importante para a organização das 
indústrias fonográfica e televisiva no Brasil, pois TV Record e parceiros atuaram para 
promover artistas sob contrato, e os discos com as canções selecionadas renderam 
cifras importantes, bem como presença frequente no rádio (Ibid., p. 148-161). A esse 
empenho coletivo, uniu-se a imprensa escrita, que fomentou o antagonismo entre nar-
rativas, incorporado pela Record em programas como Jovem Guarda e O Fino da Bossa. 
Em consequência, se houve disputas programáticas entre os proponentes do festival, 
estas se colocaram, majoritariamente, em função dos arranjos comerciais que susten-
tavam o espetáculo. Atento ao código de interação com o público, e mais afeito à lin-
guagem das massas que os principais concorrentes, Caetano Veloso entendeu logo as 
vicissitudes do festival. As reações do auditório não atendiam a uma lógica engessada, 
as vaias não se pautavam em aspectos programáticos bem definidos, respondendo, não 
raro, por simples rejeição à personalidade do artista. Afinal, o mpbista Sérgio Ricardo re-
cebeu-as mais intensamente que Caetano. Portanto, sem colocar em xeque a força do 
argumento, Napolitano revê a gênese da Tropicália para salientar que as apresentações 
de “Alegria, Alegria” e “Domingo no Parque” se revelaram menos disruptivas em relação 

7  Cf. GUIMARÃES (2014).
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ao grande público que no interior do campo musical, propiciando a reorganização de 
premissas não apenas ligadas à sonoridade universal, mas também à compreensão das 
mediações e do trânsito de compositores e intérpretes entre os veículos de comuni-
cação (Ibid., p. 157). A recepção do argumento tropicalista em grande escala pode ser 
observada pelos números comerciais, que refletiam parâmetros distintos dos adotados 
pelo júri do festival. Em dezembro do mesmo ano, dois meses após a audição dos fi-
nalistas, a canção de Caetano Veloso havia se tornado o single mais vendido no Brasil, 
enquanto a campeã “Ponteio” ocupava apenas o 10º lugar (DUNN, 2001, p. 65).

O advento da Tropicália reorganizou o campo da música comercial radiofônica de 
modo comparável ao que aconteceu, na década anterior, com a Bossa Nova. Enquan-
to as harmonias de Tom Jobim, os versos de Vinicius de Moraes e as performances de 
João Gilberto deram sentido ao dado local na modernidade, depurando e expandindo 
as possibilidades do repertório, a intervenção tropicalista pressupôs um recuo formal, 
simplificando procedimentos, sobretudo em nível harmônico, no que Antonio Cicero 
denominou elucidação conceitual da linguagem (CICERO, 2005). Resulta que o esmero 
construtivo do exercício mpbista sobre o ideário nacional “envelheceu” de repente ante 
o arroubo, a um tempo, irreverente e disforme da Tropicália. A percepção do contraste, 
e as ressalvas programáticas, transparecem nas palavras de Edu Lobo: “acho que toda a 
história da Tropicália gira muito em torno da atitude no palco, do tipo de roupa, de ficar 
uma coisa mais jovem, mais moderna. E eu era dos mocinhos caretas” (CALIL; TERRA, 
2013, p. 204). Chico Buarque reporta algo semelhante: “Fui um pouco escolhido para ser 
o representante de uma música, uma atitude conservadora, uma postura conservadora, 
um cara velho. (...) E era um pouco jovem contra velho. E ninguém quer ser chamado de 
velho. Ainda mais com 23 anos” (Ibid., p. 100-101). Esses antagonismos movimentaram 
a contenda sobre o palco do Paramount, tensionando interpretações musicais do país 
aos olhos e ouvidos de um auditório apaixonadamente participativo.

Leite (2015) reconhece duas vias no alvorecer da Tropicália: uma com Gilberto Gil 
e Torquato Neto, mais afeita à simbologia nacional-popular, porém menos disposta a 
contemporizar com a linguagem das massas; a outra, representada por Caetano Velo-
so, confortável nos meandros da indústria cultural sob certa ironia, erigindo palco para 
contradições que alternam entre riso e melancolia. Para Leite, esta se tornou logo a 
abordagem prevalente, talhando, tanto para dentro quanto para fora, o argumento da 
Tropicália como o conhecemos historicamente. Assim, comparando representações da 
violência nas canções tropicalistas figuradas no festival de 67, o autor evidencia que, 
enquanto “Domingo no Parque” retrata o assassinato como disfunção e subproduto da 
precariedade entre grupos periféricos, “Alegria, alegria” engendra a violência na fatura: 
menos em crimes, guerrilhas e fuzis, lidos como signos da cultura de massas, que no 
deslumbre da personagem com um projeto de modernidade firmado apesar e às custas 
de parcela significativa da sociedade.

Embora “Domingo no Parque” seja realização tecnicamente mais robusta do recei-
tuário tropicalista, “Alegria, alegria” se caracteriza por encenar os impasses da brasilidade 
nos próprios procedimentos estéticos, o que lhe empresta destacado teor conceitual. 
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É mesmo possível que a escutemos algo como uma canção-manifesto não declarada, 
observados o pioneirismo – antecedendo o lançamento do primeiro álbum tropicalista 
do compositor – e a densidade no tratamento de aspectos norteadores da Tropicália. 
De modo geral, a performance realizada no festival de 67 traz andamento acelerado e 
baterias mais evidentes se comparada à gravação para o álbum lançado posteriormente. 
Naquele momento, a interpretação encampou, abertamente, o caráter de canção rock. 
A opção pelo quarteto argentino Beat Boys, entre os longos cabelos e os instrumentos 
elétricos, contribuiu de modo decisivo para a expressão do ímpeto de modernidade 
pretendido. Os sotaques estrangeiros adquiriram sabor peculiar no refrão, entoando o 
verso provocativo “Por que não?”. Sabemos se tratar de convite a uma interpretação da 
realidade local em que se impõem o cosmopolitismo citadino e a internacionalização 
em várias esferas. Milani analisa a ambiguidade desse verso: uma exortação aos moldes 
da tradição participante, que, no entanto, convida para fora do imaginário nacional-po-
pular estrito (MILANI, 2020, p. 70-71). Ao mesmo tempo, em comparação entre “Alegria, 
alegria” e “Caminhando”, de Geraldo Vandré,8 exemplo do repertório mpbista de tom 
engajado, Oliveira (2018) percebe o protagonista de Caetano tomado pelo êxtase de um 
presente maximizado, em elogio à individualidade sob a consciência de uma brasilidade 
plural. Em oposição, vê a personagem de “Caminhando” apoiada em ideal coletivista, 
querendo-se um elo de reconciliação do imaginário nacional-popular. A trama de “Ale-
gria, Alegria” mobiliza as linguagens musical e poética para a representação de dispa-
rates. Nesse sentido, a marchinha iê-iê-iê estabelece o encontro – pensadamente in-
congruente – de antagonismos da vida cultural brasileira. Eis um denominador comum 
no procedimento estético da Tropicália: apresentar feições da brasilidade por meio da 
fricção, igualmente cômica e melancólica, entre o arcaico e o moderno.

No mosaico de citações da canção, alguns elementos permanecem cifrados. Sus-
tentam-se à superfície para se revelarem ambíguos sob exame detido. O título, por 
exemplo, antecipa certo entusiasmo, mas ganha potencial alegórico quando remetido 
ao bordão de Abelardo Barbosa, o Chacrinha, personagem que capitaneou programas de 
auditório de grande repercussão e tom caricatural no mesmo período (VELOSO, 1997, p. 
166).9 Na leitura tropicalista, Chacrinha10 encampou a brasilidade bruta e não calculada, 
marcadamente contemporânea como expressão da linguagem das massas. Incorporar 
esse elemento, que estremecia visões consagradas do nacional-popular opondo-lhes 
o global/contemporâneo, estava na base do programa tropicalista. Nesse sentido, o 
bordão popularesco, a sonoridade iê-iê-iê e os estandartes da cultura de massas con-
vergem para formar o quadro da canção. Já o verso “Nada no bolso ou nas mãos” diz 
da condição do sujeito que submerge no fenômeno urbano, enquanto também acena a 

8 A canção ficou mais conhecida pela palavra que abre o primeiro verso (“Caminhando e cantando e seguindo a canção”) também em virtude da 
extensão do título original, “Pra não dizer que não falei das flores”.

9 O próprio compositor menciona esse dado ao recuperar seu processo de criação, ressaltando se tratar, ainda, de segundo empréstimo, toma-
do por Chacrinha do cantor Wilson Simonal. A associação também é destacada na literatura. Cf. DE CARLI (2008).

10 O apresentador também é evocado na canção “Aquele Abraço” (1969), de Gilberto Gil. Em menção direta, a canção lhe atribui o epíteto “velho 
guerreiro”, que perdurou durante os anos seguintes.
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dizeres de Jean-Paul Sartre, de cuja obra As Palavras (1964) o trecho é replicado quase 
literalmente: “(...) o mais profundo dos livros numa canção de circunstância”, provoca 
Caetano (Ibid., p. 167).11 Esse comentário revela consciência das escutas distintas que se 
empilham na canção. Em outras palavras, “Alegria, alegria” foi concebida tanto para o 
palco quanto para as mediações no entorno. Portanto, apreender a “canção de circuns-
tância”, do bordão popular aos chamariscos do consumo, não contradiz a escuta que 
reconhece, na mesma obra, uma reformulação alegórica da brasilidade. A propósito, eis 
o atravessamento pretendido, uma vez que a incursão no fenômeno pop constrange o 
debate da questão nacional a um quadro contemporâneo e global.

Augusto de Campos percebeu precocemente que o arranjo possui centralidade na 
estética tropicalista, que os timbres elétricos constituíam mais que adereços, portando 
relevante carga conceitual (CAMPOS, 1993, p. 154). Nesse sentido, o simples desloca-
mento de signos do pop internacional ao campo da MPB, onde se colocava o debate da 
brasilidade, acarretou desentendimento profícuo na inteligência musical do país. Foram 
postas bases para a suspensão do dualismo brasileiro/universal, ou, no mínimo, para a 
reformulação de semelhantes antagonismos, observadas as especificidades das lingua-
gens estéticas e da atuação política. A manobra conceitual de “Alegria, alegria” consiste, 
precisamente, em deflagrar essas tensões, empenhando verso e música com vistas à 
formulação de um argumento estético. O papel do arranjo transcende o acabamento: 
atribui direção, especialmente se recuperamos o ambiente político dos anos sessenta e 
a atmosfera dos festivais. Por outro lado, diante de execução ao violão, em estilo joão-
gilbertiano, não encontramos a canção de 1967. As tensões se esvaziam, e ficamos ape-
nas com uma marchinha de imagens curiosas. Coube aos Beat Boys encontrar meios 
para eletrificar a canção de Caetano, em cujo disparate reside o interesse estético. O 
resultado pouco consequente revela, a um tempo, imprecisão e causalidade formal. A 
posição lateral da guitarra, que parece tatear um espaço nunca plenamente encontrado 
na gravação – ora acanhada, ora imitando um sotaque de violão –, espelha, formal-
mente, impasses na compreensão da brasilidade ante a emergência de um globalismo 
pautado na cultura de massas. Para o argumento da canção, de modo geral, importam, 
antes, os efeitos que implicações imediatas.

O protagonismo desde a primeira hora e a capacidade de reunir o cerne de um programa 
estético fazem de “Alegria, alegria” um momento chave para a Tropicália. A propósito, a diferen-
ça entre a recepção local e a internacional é outro indício da referida especificidade histórica 
da canção: embora permaneça entre os números preferidos do repertório de Caetano Veloso 
entre brasileiros, “Alegria, alegria” é pouco lembrada por plateias estrangeiras (VELOSO, 1997, p. 
495). A peculiaridade da recepção local pode ser entendida à luz das pujantes contradições cul-
turais que a obra apresenta, num período de redefinição da brasilidade. Daí as várias menções 
do autor à relevância da canção para a estética tropicalista, a despeito do aspecto simplório 
(Ibid., p. 167). Caetano se ressente, contudo, da centralidade que “Alegria, alegria” possui em seu 
repertório, lembrando o exemplo de Chico Buarque com “A banda”:

11  Para uma abordagem do tema, cf. MONTEIRO (2007).
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(...) eu tinha vontade de ter me livrado um pouquinho mais dela [“Alegria, ale-
gria”], como Chico se livrou de “A banda”. Todo mundo se lembra de “A banda”, 
mas ele nunca mais cantou. Ninguém acha mais que “A Banda” é “a” música do 
Chico, mas muita gente acha que “Alegria, alegria” é “a” minha canção, no Brasil. 
Ela teve esse papel profundo, sim, eu não tenho problema de ter escrito essas 
palavras meio presunçosas porque teve, é isso mesmo (VELOSO In: CALIL; TER-
RA, 2013, p. 147).

Mesmo “Alegria, alegria” tendo sido concebida para o ambiente de festival, a incur-
são tropicalista no pop internacional causou estranheza no campo da MPB pela recu-
sa da convergência esperada entre engajamento nacional e resistência ao globalismo, 
aspecto prestigiado na esfera cultural, como mostramos. Esse quadro alçou a MPB a 
uma variante “séria” da música comercial radiofônica no Brasil,12 enquanto o gesto da 
Tropicália avizinhou-se, colocadas à parte as diferenças programáticas, da irreverência 
pueril identificada com a Jovem Guarda. Caetano, não obstante, tinha um plano: encai-
xar a informação nova sobre uma estrutura prontamente reconhecível. Daí o aceno a “A 
banda”, marchinha de Chico Buarque que havia angariado o primeiro prêmio no festival 
do ano anterior. Assim, as reservas do auditório à introdução apoteótica e ruidosa se 
abriram gradualmente em simpatia com a entrada do ritmo de sabor estranhamente 
familiar. Experimentava-se, inadvertidamente, e pela primeira vez, a ambiguidade da 
alegoria tropicalista. Em resumo, “Alegria, alegria” vocaliza um sentimento de brasili-
dade não somente por encenar mudanças na sociedade urbana, mas, sobretudo, por 
engendrar, na própria estrutura, contradições intrínsecas à formação sociocultural do 
país. Resulta um pêndulo cujos polos arcaico/local e moderno/universal se elucidam e 
encobrem mútua e alternadamente.

Uma proposta de análise13

Propomos esta leitura sob dois princípios estruturais: multidirecionamento e jus-
taposição. A presença entre camadas distintas da canção, abrangendo verso e música, 
permite empregá-los como eixos de análise em “Alegria, alegria”, em sintonia com as 
diretrizes do programa estético da Tropicália. Em linhas gerais, o multidirecionamento 
consiste em desorientar a percepção com inflexões súbitas, provocando instabilidade 
ou ambiguidade tonal, ou sequenciando imagens poéticas em disparate; já a justapo-
sição pressupõe empilhar semelhantes contrastes, estabelecendo tensões entre canto 
e acompanhamento, ou entre perspectivas trazidas pelo narrador-personagem. Ambos 
os princípios mobilizam uma noção central, o descompasso, dado pela coexistência, no 

12 A contiguidade histórica entre a pesquisa por uma dicção nacional no debate intelectual brasileiro e a consolidação da indústria cultural no 
país deslocou a questão nacional para o interior da cultura de massas, acarretando um imbricamento entre o popular-folclórico e o popular-co-
mercial. Isso explica o protagonismo logrado pela MPB no esforço formativo pela brasilidade musical. O cruzamento entre a questão nacional e 
a indústria cultural é abordado em ORTIZ (1994). Para um panorama da MPB enquanto narrativa da música comercial radiofônica local, cf. SAN-
DRONI (2004).

13  As transcrições apresentadas nesta seção têm por referência a gravação original da canção, que integra o álbum Caetano Veloso (1968), e 
correspondem, exceto onde indicado, à formação dos acordes na guitarra. Comentários à performance no III Festival de Música Popular Brasileira 
são discriminados quando necessário.
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imaginário nacional, entre os arcaísmos locais e o cosmopolitismo acenado com a mo-
dernidade. Nesse sentido, multidirecionar é dar dimensão horizontal a esse sentimento, 
projetando-o ao curso do tempo, enquanto justapor significa verticalizá-lo, produzir 
incongruências intencionais por alguns instantes. Assim, o multidirecionamento e a jus-
taposição, aliados à noção de descompasso, oferecem um suporte para a recepção do 
discurso poético-musical em “Alegria, alegria”, delineando um argumento na disputa 
por sentidos da brasilidade.14

Exemplo 1

 
Fig. 1: Alegria, alegria: acordes da introdução. 

Fonte: Acervo pessoal do autor

A introdução de “Alegria, alegria” se faz pelo encadeamento de acordes maiores 
perfeitos, criando relações que o compositor considerou “insólitas” (VE-LOSO, 1997, p. 
169). A denominação se explica por não haver apenas um centro tonal na passagem. No 
entanto, por que razão empregar esses acordes e não ou-tros quaisquer? Agrupados 
em pares, eles formam duas relações de dominância: E | A e C# | F#. Um terceiro par 
se constitui com os acordes de fronteira, A | C#, atribuindo nexo tonal à passagem. O 
breve movimento entre A e C# estabelece uma relação de tônica e mediante (I-III). Essa 
relação condiciona a segunda do-minância entre os pares destacados. C#, com eleva-
ção da terça, se faz dominan-te secundário do acorde final, F#, em um cenário que tem 
Lá maior como centro tonal temporário. A costura dos acordes, configurando relações 
de dominância e dominância secundária, corrobora a percepção de um movimento 
contínuo en-tre os centros tonais de Lá maior e Fá sustenido maior. Ora, a instabilidade 
tonal na introdução, com deslocamento de Lá maior para Fá sustenido maior, constitui 
expressão do multidirecionamento em sentido harmônico.

14  Não pretendemos adentrar questões de teoria e análise musical com o fôlego em que estão postas nessas disciplinas (para um estudo de 
práticas harmônicas recorrentes na música popular, cf. FREITAS, 2010), tampouco queremos repetir perguntas feitas pela semiótica da canção 
(TATIT, 2002, 2008), dedicada aos sentidos da articulação entre as linguagens poética e musical. Propomos, afinal, um panorama de correspon-
dências entre forma artística e realidade, depreendendo, do discurso poético-musical da canção, argumentos e interpretações para impasses na 
esfera cultural.



ORFEU, v.6, n.1, abril de 2021
P. 11 de 21

Pedro Henrique Martins 

A equação da brasilidade em “Alegria, alegria”: panorama e aspectos formais

Exemplo 2

Caminhando contra o vento
Sem lenço, sem documento
No sol de quase dezembro
Eu vou

A estrofe inicial apresenta o sujeito da canção. Os versos exprimem ação, modo e 
tempo. Encontramos o protagonista flanando pela cidade em um dia de primavera. O 
momento político inspirava receio, caminhar sem destino era gesto destoante. “Contra 
o vento”, metáfora para o outsider. A forma nominal do verbo evidencia que a ação é 
concomitante ao transcorrer dos versos, de modo que o tempo do sujeito que caminha 
é espelhado no tempo da canção. Outros elementos corroboram esse espelhamento, 
como o ritmo de marchinha e o metro regular em redondilhas maiores.

Exemplo 3

O sol se reparte em crimes
Espaçonaves, guerrilhas
Em cardinales bonitas
Eu vou

Se, na primeira estrofe, recebemos informação sobre a voz poética, na segunda, 
conhecemos o espaço da canção, a saber, um centro urbano. Esses versos transportam 
o ouvinte para a perspectiva do sujeito, apresentando um cenário repleto de imagens 
em disparate. Em manchetes de jornal, outdoors e letreiros luminosos, notícias de cri-
mes, levantes políticos e corrida espacial dividem espaço com campanhas estreladas 
por personalidades do showbiz.15 O sério e o ligeiro sobre o mesmo denominador. Es-
tímulos sensoriais em profusão compõem o cotidiano dos centros urbanos, propician-
do uma experiência estética marcada por fácil e constante dispersão. O multidirecio-
namento – observado, na introdução, em sentido harmônico – estende-se ao estrato 
poético. O procedimento que desestabiliza a trama dos acordes confunde, também, o 
olhar do protagonista. O efeito se intensifica na estrofe seguinte, trazendo maior alter-
nância de imagens.

15  O verso “Em cardinales bonitas” se refere à atriz tunisino-italiana Claudia Cardinale, com atuações de destaque concentradas nas décadas 
de sessenta e setenta.
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Exemplo 4

Em caras de presidentes
Em grandes beijos de amor
Em dentes, pernas, bandeiras
Bomba e Brigitte Bardot

Mantém-se a indistinção entre o sério e o ligeiro. Elementos de uma simbologia 
nacional se misturam ao erotismo publicitário de cardinales – com inicial minúscula 
e no plural – e Brigitte Bardot entre imagens bélicas nos jornais. A simples ordenação 
dos elementos coloca em operação o princípio da justaposição, fazendo se chocarem 
dois mundos: um objetivo, dos Estados e relações internacionais; o outro, subjetivo, do 
indivíduo contemporâneo, involuntária e passivamente implicado em uma espiral de 
imagens rarefeitas.

Exemplo 5

Fig. 2: Alegria, alegria, primeiras estrofes: melodia, acompanhamento e letra. 
Fonte: Acervo pessoal do autor

Encontramos, no estrato musical, outro exemplo de justaposição. Nesse caso, justapõem-
-se as orientações do centro tonal e da melodia cantada. O trecho acima corresponde às pri-
meiras estrofes. O acompanhamento traz uma cadência I–IV–V em Fá sustenido maior: F# | B | 
C#, porém a melodia cantada sugere um centro tonal em Ré sustenido menor, antecipando um 
ambiente harmônico posterior (ver p. 14). Notamos a recorrência da nota Ré sustenido sobre as 
sílabas tônicas em “vento”, “documento”, “dezembro”, “crimes”, “guerrilhas” e “bonitas”. Em “do-
cumento” (primeira estrofe) e “guerrilhas” (segunda estrofe) especialmente, esses acentos reca-
em sobre o acorde do primeiro grau (F#). No entanto, a nota Ré sustenido corresponde ao sexto 
grau de F#, produzindo uma tensão que permanece irresolvida até a terceira estrofe (Exemplo 
6), a despeito do ambiente marcadamente tonal.16 Coexistem, pois, duas intenções em níveis 
distintos do estrato musical: o acompanhamento pressupõe repouso, enquanto a melodia can-
tada implica tensão. Reside, nesse disparate, uma expressão musical da justaposição.

16  A rearmonização do trecho, por exemplo, na tonalidade relativa menor (D#m | G#m | A#m) alteraria essa percepção, pois faria coincidirem os 
pontos de tensão e repouso entre o acompanhamento e a melodia cantada.
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Exemplo 6

 
Fig. 3: Alegria, alegria: segunda parte (melodia, acompanhamento e letra). 

Fonte: Acervo pessoal do autor

À parte a intensificação do multidirecionamento poético, percebemos, na terceira es-
trofe, uma solução para as divergências justapostas entre melodia can-tada e acompanha-
mento. No escopo de uma terça maior, o canto assume, en-fim, disposição condizente 
com o encadeamento harmônico. A melodia aban-dona a centralidade em Ré sustenido, 
gravitando entre a tônica e a terça maior do acorde do primeiro grau, F#. O sentimento de 
desajuste na relação entre harmonia e melodia (Exemplo 4) se reverte em euforia, compon-
do quadro de exaltação da experiência sensorial oferecida nos centros urbanos.

Exemplo 7

O sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e preguiça
Quem lê tanta notícia?
Eu vou

Essa estrofe marca um ponto de inflexão em sentido musical e poético. A representa-
ção do indivíduo exposto às vicissitudes da experiência urbana implica em movimento. Esse 
ambiente possui contraparte formal no ritmo de marchinha e no metro regular em redon-
dilhas maiores, exprimindo o caminhar da personagem em meio à multiplicidade de ima-
gens à disposição. Ora, se as estrofes iniciais possuem aspecto descritivo, esta ostenta uma 
qualidade reflexiva, dando margem à subjetividade do protagonista. De modo análogo, o 
momento de reflexão se constrói com suspensão da marchinha e das redondilhas maiores, 
cedendo lugar à suspensão da percussividade e à métrica irregular dos versos. Como ante-
cipado pela melodia cantada durante as primeiras estrofes, produzindo tensões irresolvidas 
em justaposição com o acompanhamento, a harmonia modula para Ré sustenido menor. 
Ao mesmo tempo, uma nova voz surge em contraponto ao canto, entoada pelo órgão, 
pincelando notas da tétrade do acorde inicial, D#m7, em direção à terça (Si sustenido) do 
acorde seguinte, G#7:
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Exemplo 8

 
Fig. 4: Alegria, alegria: terceira parte, melodia executada ao órgão. 

Fonte: Acervo pessoal do autor

O sentido descendente da melodia espelha o estado subjetivo da personagem, que 
abandona a observação para submergir – “descender”, como a melodia – em si mesma. 
Os espaços exterior e interior da canção são delimitados por alguns elementos poéticos 
e musicais, a saber: percussividade ou suspensão rítmica, métrica regular ou irregular, 
tonalidade maior ou menor e contorno melódico ascendente ou descendente, regular 
ou oscilante. Desse modo, o ritmo de marchinha, o metro regular, a tonalidade maior 
e o contorno alternado da melodia durante as primeiras estrofes produzem um quadro 
de extroversão; já o ritmo suspenso, o metro irregular, a tonalidade menor e a melodia 
descendente no trecho acima geram um ambiente de introspecção. O contraste entre 
essas estrofes responde pela transição entre momentos descritivos e reflexivos na can-
ção, evidenciados por estratégias nos estratos musical e poético.

Exemplo 9

Fig. 5: Alegria, alegria: terceira parte (melodia, acompanhamento e letra). 
Fonte: Acervo pessoal do autor
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Acompanhamos as ações ocorridas na canção para, em seguida, saber como a perso-
nagem reage às experiências narradas. Suspende-se o tempo objetivo, dos acontecimen-
tos; irrompe o tempo subjetivo, psicológico. O exemplar do jornal O Sol17 desperta interesse, 
mas se perde entre estímulos ligeiros ao redor. Não há tempo para apreender nada detida-
mente ou tecer ponderações quaisquer. Afinal, o momento de introspecção do protago-
nista se extingue após três versos ou seis compassos. Somos devolvidos ao plano das ações 
com uma dupla modulação: o retorno a Fá sustenido maior logo conduz a Si maior, em uma 
passagem breve como os lances do olhar entre as imagens narradas. “Eu vou”: a inflexão no 
estrato poético, com o encadeamento telegráfico das imagens, é acompanhada, no estrato 
musical, por descontinuidades harmônicas que pavimentam caminhos inesperados ao cur-
so da canção. O multidirecionamento acontece poética e musicalmente. A cada conjunto 
de imagens, a harmonia se movimenta em espelhamento da perspectiva do protagonista. 
Há um aspecto cinematográfico nesse procedimento, que remete a sucessivos cortes de 
câmera, com a consequente perda de referência tonal.

Tecnicamente, a construção do discurso harmônico até a transição de Fá suste-
nido maior para Ré sustenido menor acena com a chegada ao modo eólio, por prever 
um movimento simples ao relativo menor dentro do mesmo centro tonal. Em vez disso, 
observamos a chegada ao modo dórico, com a enunciação de G#7, segundo acorde da 
passagem, que estabelece Dó sustenido maior como o centro tonal. Nesse recorte, Ré 
sustenido menor dórico corresponde ao segundo grau. A sequência D#m | C# (Exem-
plo 9, compassos 5 e 6) também sugere o modo eólio, porém novamente em falso, pois 
outra intervenção logo redireciona a um terceiro centro tonal, Si maior, que permanece 
até a chegada do refrão. A costura do tecido harmônico até Si maior se apoia em recur-
so empregado em outros momentos da canção, junto a ocorrências do verso “Eu vou”: 
a enunciação do acorde E, atuando de modo distinto conforme o cenário, para gerar o 
multidirecionamento ao implicar um movimento coordenado entre os níveis semântico 
(estrato poético) e harmônico (estrato musical):

Exemplo 10

Fig. 5: Alegria, alegria: padrões melódicos para o verso “Eu vou”. 
Fonte: Acervo pessoal do autor

17 Diário contracultural que circulou no Rio de Janeiro entre 1967 e 1968.
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Durante as estrofes iniciais, o acorde E se apresenta entre os graus IV e V, com 
duração de um tempo: F# | B | (E) C#. Embora seja um elemento estranho ao campo 
harmônico, não compromete o movimento da cadência, que segue rumo ao acorde 
do primeiro grau. Aparece e se dissipa de repente, como frame provocativo num filme 
de narrativa linear. Novamente, a alusão ao cinema se faz pertinente, linguagem, aliás, 
particularmente cara ao autor.18 Além da breve duração, a semelhança com o acorde do 
segundo grau, G#m, também responde pela incorporação desse elemento estrangeiro 
ao campo. Tomadas as tríades de G#m e E, temos Sol sustenido (tônica e terça maior, 
respectivamente) e Si (terça menor e quinta justa, respectivamente) em comum, com a 
diferença de uma nota apenas. Em outras palavras, elevado o quinto grau de G#m (Ré 
sustenido) em um semitom, e aplicada a segunda inversão do acorde, chegaremos a E, 
substituto elegível para o acorde subdominante, em uma variação da cadência II–V–I. 
Finalmente, como representado no Exemplo 10 (primeiro excerto), um outro elemento 
viabiliza o acorde E na passagem, a melodia cantada. As notas sobre o verso “Eu vou”, 
conforme enunciado durante as estrofes iniciais, são Fá sustenido e Sol sustenido, res-
pectivamente, com a nota final atacada exatamente sobre E, produzindo uma relação 
consonante, de terça maior. De modo geral, a inserção do acorde estrangeiro na pri-
meira ocorrência do trecho destacado joga com artifícios próprios ao campo harmôni-
co para conseguir uma perturbação do centro tonal que se dissipa tão logo percebida. 
Ficam inalteradas as relações entre os acordes, assim como a disposição da persona-
gem em prosseguir.

O segundo cenário para a enunciação do verso “Eu vou”, trazido no Exemplo 10 
(segundo excerto), configura uma intervenção maior, pois o acorde E delimita o novo 
ambiente harmônico, ao qual se integra plenamente. A melodia sinaliza, novamente, o 
movimento da harmonia. Na tonalidade de saída, o par de tensão e repouso se move 
em sentido descendente da segunda maior à tônica. No entanto, com a chegada a Si 
maior, a passagem passa a caracterizar uma cadência IV–I. No novo centro tonal, o 
mesmo par configura um movimento entre sexta maior e quinta justa. Fica preservada a 
relação entre tensão e repouso, porém em ambientes harmônicos distintos, equilibran-
do intenções de ruptura e continuidade. Eis o equilíbrio que faz progredir a canção, um 
caminhar resoluto entre sobressaltos.

 

18 Caetano dedica vários trechos de suas reminiscências artísticas a experiências e reflexões sobre o cinema, tendo se engajado, desde tenra 
idade, em círculos de autores, críticos e entusiastas dessa linguagem. Chegou mesmo a dirigir o filme Cinema Falado (1986). Cf. VELOSO, 1997.
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Exemplo 11

Fig. 7: Alegria, alegria: estrofe em Si maior e retorno a Fá sustenido maior no refrão. 
Fonte: Acervo pessoal do autor

A cadência I–IV–V reaparece em Si maior: B | E | F#. A marchinha também é retomada 
à medida que o verso inicial volta a enumerar imagens que se mostram à personagem du-
rante o episódio de flânerie. A estrofe migra, gradualmente, ao aspecto subjetivo: o segun-
do verso matiza o entorno com relances percebidos aos olhos do protagonista, enquanto 
o terceiro atribui centralidade aos sentimentos da personagem, ratificando a interiorização 
das imagens. A esta altura, o metro regular em redondilhas maiores se expande em um 
eneassílabo, que sugere reflexividade por contraste com o ambiente anterior. A imagem 
disposta na entrada do refrão aproxima dois termos alegadamente inconciliáveis (“amo-
res vãos”) para traduzir a multiplicidade do cosmopolitismo urbano. O discurso harmônico 
corrobora esse efeito com a perda de referência tonal. Na modulação de Si maior para Fá 
sustenido maior, são entoados, em sequência, dois acordes estranhos ao centro tonal de 
origem, A e C#. Em meio à frágil mediação das vozes internas, a passagem se ancora na me-
lodia cantada. A terminação do terceiro verso na nota Dó sustenido coordena a modulação, 
participando dos acordes A, C# e F# enquanto alterna a posição nas tríades corresponden-
tes: terça maior (A), tônica (C#) e quinta justa (F#). Nesse excerto, o multidirecionamento 
atinge o ponto alto: a sequência de acordes fracamente mediados suspende a referência 
tonal e, ao mesmo tempo, os versos reproduzem o efeito na multiplicidade de encantos 
fugazes sobrepostos na experiência urbana.

A imagem que antecede o refrão também indica a dualidade do sujeito entre o 
entusiasmo e o recuo ante a sociedade de consumo e a massificação. A fatura desse 
tensionamento vem com o dístico final, “Eu vou/Por que não?”, encampando o en-
canto-desatino com a modernidade (CAMPOS, 1993, p. 152). Em época de passeata 
contra a guitarra, os versos implicam um contraponto ao resguardo da brasilidade, logo 
tornado repúdio ao dado estrangeiro na produção cultural. Nesse sentido, “Alegria, ale-
gria” também fala como metalinguagem, inserindo-se no disputado debate da questão 
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nacional no Brasil dos anos 1960. Em contrapartida, a euforia modernizante também 
convidou ressalvas. Roberto Schwarz se debruça sobre alguns porquês para a pergunta 
deixada no estribilho, explicitando os descaminhos da alegoria tropicalista em meio a 
contradições do desenvolvimentismo à brasileira (SCHWARZ, 2012, p. 99). Ao mesmo 
tempo, não há menos problemas na antítese posta pela canção engajada. Conduzir 
temas sociais ao centro da representação se prestou menos a uma elucidação política 
das multidões que ao apaziguamento estético das referidas tensões, propiciando uma 
espécie de catarse coletiva (VASCONCELLOS, 1977, p. 47). Ficam expostos os limites da 
ambição politizante aliada à forma mercadoria, pois também a canção radiofônica se 
soma aos estímulos que figuram em “Alegria, alegria”.

Exemplo 12

Fig. 7: Alegria, alegria: seção final. 
Fonte: Acervo pessoal do autor

A despeito da superação de tensões na atmosfera apoteótica do refrão, uma in-
tervenção da bateria reconduz, de repente, ao labirinto harmônico da introdução. A 
sequência reexposta se distingue da anterior pelo último acorde. Enquanto a introdu-
ção termina em um movimento V-I até F#, o excerto final tem D# na mesma posição, 
inviabilizando costuras tonais e acentuando a instabilidade harmônica. Ora, o enfraque-
cimento dessas relações funcionais coloca em questão a própria escuta cerrada. Talvez 
estejamos diante de fragmentos que não apenas dificultem, mas dispensem interpreta-
ção tonal, exigindo outras ferramentas de análise. Nesse sentido, o multidirecionamen-
to levado ao limite culmina com a suspensão do ambiente tonal, sustentando a pre-
missa de eliminar referências harmônicas e pavimentar diferentes possibilidades para a 
canção. O paralelismo evidente entre introdução e encerramento delimita o pacto com 
o ouvinte, marcando o espaço da narrativa. Em vez de uma racionalidade harmônica, 
é a exposição inicial que passa a balizar o arremate com a reexposição. Também por 
não pressupor continuidade, o acorde diferencial não se compromete com o discurso 
harmônico anterior. Engendra, enfim, os diversos e imponderáveis acenos à percepção 
nos episódios narrados, que espelham a própria experiência do ouvinte com a canção.

Considerações finais

Depois de delinear o programa estético da Tropicália, permeando o debate da bra-
silidade musical durante os anos sessenta, explicitamos como “Alegria, alegria” compre-
ende algo como um manifesto em primeira hora desse receituário. Para isso, analisamos 
dois princípios relacionados que se expressam estruturalmente na canção: multidire-
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cionamento e justaposição. Os exemplos ratificam ora a alternância, ora a simultanei-
dade de tais princípios, operando entre os níveis musical e poético sob um denomina-
dor comum: o descompasso, que se manifesta pelos pares antitéticos moderno/arcaico 
e local/universal. Enquanto o multidirecionamento encerra o encanto-desatino com 
a globalização, a justaposição expõe as contradições de uma sociedade periférica em 
meio a esse movimento. Assim, o sentimento do descompasso encontra expressão em 
variados matizes: histórico, com a oposição centro-periferia; harmônico-melódico, 
com o desencaixe de tensões e resoluções entre acompanhamento e melodia canta-
da; timbrístico, com o contraste pensado entre as sonoridades acústicas e elétricas; 
poético, com o confinamento das imagens arrojadas à trivialidade da marchinha e da 
redondilha maior; e, enfim, um matiz estético com a opção pela roupagem moderna/
estrangeira para canção em que predominam aspectos de um gênero tradicional/bra-
sileiro. No cômputo geral, interessa reter de “Alegria, Alegria” a ruptura conceitual, o 
disparate calculado, a contiguidade de antagonismos no seio de uma disputa simbólica 
entre leituras do país.

Durante meio século, entre a gênese do repertório e a circulação de ideias, a inter-
venção tropicalista tem gerado interpretações que alternam entre a percepção de um 
diagnóstico consequente, que se esvai, entretanto, em consentimento com a condição 
periférica; e a visão de um gesto crítico, com valor de atualização de uma narrativa 
prestigiada no campo da música comercial-radiofônica no Brasil. O primeiro grupo, 
geralmente calçado na tradição marxiana, enfoca o simbolismo posto em cena, mas se 
ressente da ausência de síntese programática, como que a perguntar: ao reunir nossos 
disparates, em meio ao riso e ao embaraço que a cena oferece, que sentido daremos 
à fatura? A esse respeito, permanece o silêncio, logo entendido como consentimento, 
quando não oportunismo, considerada a recepção do repertório e de seus expoentes 
no showbiz. Na segunda perspectiva, sobressai o gesto de ruptura, a atualização de pre-
missas para uma releitura do país pela canção. A pergunta colocada desse outro lado é 
do jornalista e compositor Nelson Motta:19  entre “música brasileira” e “música jovem”, 
o que nos impede de conceber uma música, ao mesmo tempo, brasileira e jovem (CA-
LIL; TERRA, 2013, p. 238)? A Tropicália se apresentou como resposta. Ambas as leituras 
convergem sobre o diagnóstico preciso do mal-estar relacionado à questão nacional, 
a diferença residindo na apreciação dos efeitos, com matizes de reflexão e deboche. À 
posteridade, a intervenção do grupo baiano acenou com a hipótese de o fenômeno ser 
tudo isso, conduzindo ao entendimento de que o debate da brasilidade seguiu, tam-
bém, os meandros incertos da indústria cultural, onde nada é apenas o que é: nem a 
ideia, nem o negócio.

19 Nelson Motta participou do festival de 67 como jornalista e proponente, sendo coautor, com Dori Caymmi, da canção “O Cantador”, interpre-
tada por Elis Regina.
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