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{Icjen

Resumo

Inspirados no paradigma indiciario (GINZ-
BURG, 2007) e no método biografico
(BOURDIEU, 2001), analisamos os usos e
abusos da historia do pianista Tenério Jr.
no interior da memoria e da historiografia
sobre o0 jazz brasileiro dos anos 1960-1970.
Morto em 1976 em plena ditadura argenti-
na, a figura do musico foi acionada como
simbolo da condicao do jazz nacional na-
quele periodo. Cotejamos, assim, a vida e
os discursos sobre Tendrio, destacando,
por fim, os desmembramentos historicos
do instrumental brasileiro. Chegamos ao
entendimento de que a trajetéria do musi-
co foi apropriada para fundamentar leitu-
ras distintas sobre a relacdao entre cangao
e musica instrumental, gerando posi¢cdes
estético-ideoldgicas conflitantes. Funda-
mentados em dados empiricos, proble-
matizamos essas narrativas e percebemos
que as nuances da memoria tragica de Te-
norio dao indicios, mas nao determinam
0OS rumos que O jazz e a musica instrumen-
tal brasileira tomaram nos anos 70. Assim,
concluimos que apesar dos traumas so-
fridos, esses estilos ndao “morreram” nos
pordes da industria fonografica. Antes, re-
sistiram e se reinventaram.

Palavras-chave: memoadria musical; samba-

jazz; jazz/instrumental brasileiro; ditadura
militar; América Latina

Além das cenas do crime: o fantasma de Tendrio Jr. em meio as
dissonancias e disputas na historiografia do jazz brasileiro (1964-1976)

Abstract

Inspired by the evidentiary paradigm
(GINZBURG, 2007) and the biographical
method (BOURDIEU, 2001), we analyze
the uses and abuses of the history of pia-
nist Tendrio Jr. within the memory and
the historiography of Brazilian jazz from
the 1960s to 1970s. Murdered in 1976 du-
ring the Argentine dictatorship, the figure
of the musician was used as a symbol of
the national jazz condition in that period.
Thus, we compare the life and discourses
about Tendrio, finally highlighting the his-
torical dismemberments of the Brazilian
instrumental. We came to the understan-
ding that the musician’s trajectory was
appropriate to support different readings
about the relationship between song and
instrumental music, producing discrepant
aesthetic-ideological positions. Based on
empirical data, we problematize these
narratives and realize that the nuances of
Tendrio's tragic memory provide clues but
do not determine the directions that jazz
and Brazilian instrumental music took in
the 70s. Thus, we conclude that despite
the traumas suffered, these styles did not
“die” in the basements of the recording in-
dustry. On the contrary, they resisted and
reinvented themselves.

Key-words: musical memory; sambajazz;
brazilian jazz/instrumental; dictatorship;
Latin America
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Introduzindo o caso: pistas e questoes

Todo esta cargado en la memoria: arma de la vida y de la historia.
La Memoria — Léo Gieco.

Duas cancdes do disco Calabar — O Elogio da Traicdo (Phonogram/Philips, 1973)
de Chico Buarque tornaram-se instrumentais por causa da violenta censura que assolou
O pais com a promulgacdo do Al-5. “Vence na vida quem diz sim” e “Ana de Amsterdam”
tiveram suas letras vetadas pelos censores, que, talvez, ndo atentassem para o fato de
que, desta forma, s reforcavam o teor subversivo das composi¢des, atraindo a atengao
do publico contrario ao regime instaurado em 1964. Se, por um lado, a atitude sugeria
que para a censura todo o engajamento e resisténcia das musicas residiam apenas nos
versos das cancgoes, direcionando as atencdes soé para os cantores e compositores,* por
outro lado, o proprio LP silenciava acerca dos musicos que participaram da gravagao.
A capa do disco sé indica o compositor e o intérprete: Chico e Ruy Guerra, respectiva-
mente. Supondo que os musicos foram os mesmos que participaram da trilha sonora da
peca Calabar (também censurada), surgem os nomes de Mauricio Mendonga no con-
trabaixo, Joao Palma na bateria, Danilo e Dorival Caymmi nos violdes e, por ultimo, mas
nao menos importante, Francisco Tendrio Jr. no piano.

Além de ilustrar o principal problema que analisaremos neste artigo (o possivel apa-
gamento dos instrumentistas e de suas producdes no periodo da ditadura civil-militar),
destacamos a presenca do musico Tendrio Jr., que entendemos ser fundamental para esta
discussao. Assassinado em Buenos Aires em 1976 pelos aparelhos repressivos da ditadura
argentina com o aval do Estado brasileiro, o interesse em Tendrio Jr. se justifica pelo fato de
a tragédia que o acometeu (um caso em aberto até hoje, pois jamais esclarecido) ter simbo-
lizado, como mostraremos, peca-chave nos conflitos narrativos acerca da formatacao da
musica instrumental popular brasileira e do jazz no periodo ditatorial.

Uma fonte primordial para o nosso estudo é o livro O crime contra Tenério: saga
e martirio de um génio do piano brasileiro, publicado em 1997 e de autoria do ex-gui-
tarrista do Som Imaginario, Frederico Mendoncga de Oliveira, conhecido como Fredera.

Valendo-se do depoimento de um ex-integrante do Servico de Inteligéncia da Ma-
rinha, a obra fornece maiores detalhes acerca da tragédia de Tendrio e de sua reper-
cussao. Além disso, defende uma tese que visamos problematizar: o vinculo entre o

3 Breve esclarecimento: isso ndo deve levar a crer que a misica instrumental ndo foi prejudicada e nao passou por censura também, como foi o
caso do grupo formado apenas por negros, Oliveira e seus Black Boys, que em 64 entrou na mira do DOPS por ter sido acusado de deturpar o hino
nacional, inserindo arranjos de twist (BARRQS, 2012). Por outro lado, como indica uma matéria da Epoca (07/03/2014), documentos do Arquivo
Nacional de Brasilia mostram que houve uma dibia alianca entre as entidades dos misicos e a Divisao de Censura da Policia Federal. Em nome
da protecdo dos direitos autorais ou de classe, a Sicam (Sociedade Independente de Compositores e Autores Musicais), o SDDA (Servico de Defesa
do Direito Autoral), o Ecad (Escritério Central de Arrecadacao) e a OMB (Ordem dos Misicos do Brasil) protagonizaram junto a DCDP (Divisdo de
Censura e Diversdes Pablicas) intervengdes truculentas sobre os proprios misicos. Cf. Como sindicatos de artistas mantiveram uma relacdo ambi-
gua com a Censura na ditadura - EPOCA | Ideias (globo.com). A proposito, como se desprende dos escritos de Souza Neto (2014), marco simbdlico
dessas contradicoes e perseguicoes foi o aparelhamento, logo apds o golpe militar, do principal 6rgao regulador da profissao de mdsico no pais, a
OMB. Sob o pretexto falacioso de combate a intervencdao comunista na masica, a Ordem recebeu poderes policiais, tornando-se “instrumento de
censura, geracdo de desigualdades, assimetrias e exclusao de misicos do mercado de trabalho” (SOUZA NETO, 2014, p. 02).

Renan Branco Ruiz e Antonio Carlos Aragjo Ribeiro Janior ORFEU, v.6, n.1, abril de 2021
P.3de 30


https://epoca.oglobo.globo.com/ideias/noticia/2014/03/como-sindicatos-de-artistas-mantiveram-uma-relacao-ambigua-com-bcensura-na-ditadurab.html
https://epoca.oglobo.globo.com/ideias/noticia/2014/03/como-sindicatos-de-artistas-mantiveram-uma-relacao-ambigua-com-bcensura-na-ditadurab.html

[lﬁm Além das cenas do crime: o fantasma de Tendrio Jr. em meio as
dissonancias e disputas na historiografia do jazz brasileiro (1964-1976)

ofuscamento da memodria de Tendrio e o suposto boicote e apagamento da musica
instrumental/jazz brasileiro.

Isto posto, questionamos: até que ponto e em que medida a trajetdria do pianista
nos revela acerca do lugar da musica instrumental jazzistica no Brasil entre os anos 60
e 70? Teria mesmo havido uma articulacdo em favor do esquecimento de Tendrio Jr., e,
por associacao, de outros instrumentistas? Que interesses rondariam as narrativas que
se valem da memoria do musico, e mais fortemente de sua morte, nesse debate?

Diante dessas questdes, nos interessa ao mesmo tempo averiguar o tratamento
dado a memoria de Tendrio e problematizar os usos e abusos dessa memoaria, focados,
sobretudo, na sua imagem-simbolo (o que esta engloba e o que deixa escapar, eviden-
temente). Nesse sentido, estamos cientes do risco de incorrer numa “ilusao retérica”
(BOURDIEU, 2011, p. 76), selecionando fatos notaveis da vida do musico, para fins de
coeréncia narrativa. Isso é possivel por conta de nossa op¢ao em destacar a impor-
tancia do instrumentista e de sua producao para o periodo estudado, como forma de
localizar e perceber a trajetéria do jazz brasileiro. Entretanto, estabelecendo um jogo
dialético entre recortes da vida do musico e o contexto em que estava inserido; inter-
rogando criticamente discursos e representacdes com base nas fontes, e consultando
dados empiricos acerca da condig¢ao do instrumental, acreditamos poder evitar roman-
tizagcdes. Enquanto estratégia narrativa, a biografia do musico nos servira, assim, como
fio condutor, e ndo como um fim em si mesmo; o que recairia na mera compilagao de
informacgdes pessoais sobre ele.

Em outros termos, embora nao intente esmiucar a vida de Tenodrio, essa opgao visa
estimular também uma retomada da figura do pianista; figura essa que, se comparada
a de outros artistas, nao é satisfatoriamente tratada pela historiografia, sem que haja
teses ou dissertacdes que busquem retrabalhar sua vida (ou fendbmenos que a cercam),
tornando-a uma simples nota de rodapé em muitos trabalhos académicos*. Dessa for-
ma, ndo obstante nossa articulacao tedrica-metodoldgica nao se prenda estritamente
a trilha biografica, utilizaremos documentos e bibliografia sobre o caso de Tendrio Jr.,
como fontes a partir das quais pincaremos episodios/pistas que nos servirdo no cru-
zamento de informagdes para o debate historiografico maior: este, sim, centrado no
lugar do jazz brasileiro no periodo delimitado. Inspirados pelas reflexdes metodologi-
cas de Ginzburg (2007, p. 276 - 277) examinaremos o objeto a partir da interagcdo entre
diferentes escalas de analise: alguns pormenores da carreira de Tenério e da fatalidade
ocorrida na Argentina, articulados com cenario mais abrangente do jazz brasileiro e da
musica popular instrumental.

Dessa forma, nosso recorte visa abarcar o momento de explosdao do sambajazz,
momento que deu o félego para o nascimento do jazz brasileiro e que teve participagcao
fundamental de Tendrio Jr. com seu disco Embalo (1964), e vai até o ano de sua morte
(1976), momento de intensas transformacdes na producédo instrumental e quando se

4 Contribuicdo interessante, convém citar, foi a de Fiuza (2006), cujo artigo retrilha a trajetéria de Tendrio Jr. e traz algumas informagdes impor-
tantes, sem, no entanto, atentar para os siléncios impostos a meméria do mdsico, nem problematizar a situagao dos instrumentistas e de sua
producao em meio a ditadura.
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inicia um processo de construcao do lugar social da memaoria do musico.
Antes do terrivel revés: Tenério Jr. e a criacao do sambajazz

Completou-se 45 anos desde o desaparecimento e morte de Francisco Cerqueira Te-
noério Jr. Nascido em Laranjeiras, Rio de Janeiro, em 04 de julho de 1941, e filho de Alcinda
Lourenco Cerqueira e Francisco Tenorio Cerqueira, se vivo, hoje 0 musico estaria comple-
tando 81 anos. Um tiro sem misericordia, porém, tirou-lhe a vida antes que chegasse aos 36.
Sobre essa fatalidade, nos deteremos mais atenciosamente no préximo topico.

Em termos biograficos, os dados sobre a formacao educacional de Tendrio incluem
que cursou a Faculdade Nacional de Medicina enquanto se dedicava ao piano, mas nao
informam sobre sua formacao musical, restando supor que pelas condigdes econdmicas
da familia tomou aulas particulares e tinha instrumento préprio. Nao se pode descartar a
hipdtese de ser autodidata, como muitos musicos vinculados ao sambajazz.

Alids, dentre as muitas agdes e empreitadas musicais de Tenodrio, ser um expoente
do sambajazz foi uma delas, sendo figura central para compreender os rumos dessa so-
noridade durante a década de 1960. O pianista manteve intenso transito pela comunida-
de musical carioca, acompanhando diversos cantores e instrumentistas. Porém, gravou
e langou apenas um disco solo, Embalo (1964, RGE). Tal album pode ser compreendido,
de certa forma, como uma espécie de “manifesto sambajazz”, reorganizando o material
musical pautado nas combinagdes entre as musicas populares do Brasil e o jazz.

Apesar das muitas problematicas em torno da narrativa reincidente que fixa a bos-
sa como marco inicial de modernizacao da musica nacional, no segundo pds-guerra,
0 sambajazz marca uma nova relagcdo entre jazz e musica brasileira do final dos anos
1950 e inicio dos 1960. Tratava-se de uma nova concepcao instrumental que florescia
nesse periodo, produzindo diversas possibilidades que gradativamente se distanciavam
do formato bossa nova-cancao. Além de “sambajazz”, essas composi¢cdes instrumen-
tais foram denominadas de varias maneiras: “sambalan¢o”, “jazz samba”, “hard bossa”,
“bossa-jazz”, “sambop”, “bossa nova instrumental®, “samba moderno”, “Musica Popular
Moderna” (MPM), termos que se confundiam. Apesar das devidas distincdes entre as
praticas, utilizaremos a expressao sambajazz para representar as formas de nomeacao
relacionadas ao universo da musica instrumental desse periodo bossanovista.

Em seu artigo no Correio da Manha (25/10/1964), intitulado “Pequena Historia do
Samba-Jazz”, o critico francés Robert Celerier defendia que o primeiro disco cuja sono-
ridade se vinculava a esse movimento musical foi o Turma da Gafieira (Musidisc, 1957),
contando com musicos como Cipo e Zé Bodega (sax), Edison Machado (bateria), Alta-
miro Carrilho (flauta), Maurilio Santos (trompete), Nestor Campos (guitarra), Paulinho e
Britinho (piano).

Posteriormente, no que se refere a organizacao dos instrumentos, o sambajazz se
caracterizaria pela formacao de piano, baixo e bateria, reconhecida como “pianos-trio”,
adicionando eventualmente outros instrumentos como violao, percussao e instrumen-
tos de sopro, dependendo das possibilidades e composi¢cdes de cada artista. Dentre al-
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guns discos e conjuntos representativos, podemos citar: Zimbo Trio, Tamba Trio, Edison
Machado, Milton Banana Trio, Rio 65 Trio, Paulo Moura, Embalo Trio, Grupo Bossa Trés,
Os Cobras, Meirelles e os Copa 5, Hector Costita Sexteto entre muitos outros, com alta
atividade musical, principalmente, entre os anos 1962-1966 (ALEXANDRE, 2009, p. 52).

Diferente da bossa nova, que tem seu lugar extremamente consolidado na im-
prensa e na bibliografia académica sobre a musica brasileira, essas manifestacoes ins-
trumentais — que foram tao atuantes quanto a can¢ao no mesmo periodo — foram
postergadas por parte da historiografia musical, ainda hesitante quanto a esse objeto
de pesquisa. Visando mitigar esse problema, nos ultimos anos, novas pesquisas vém
tentando mapear e reconstruir esse cenario de forma mais abrangente. Além de Saraiva
(2007) e Franga (2015), Mongiovi (2017, p. 86) e Gomes (2010, p. 82), por exemplo, des-
tacam a presenca das propostas relacionadas ao universo instrumental bossanovistico
desde, pelo menos, 1952. Na esteira dessas produgdes, informamos que a expansao
com o formato instrumental baseado nos pianos-trio ilustrava um momento de consci-
éncia e expectativa, por parte de seus praticantes, sobre a atuagao nos rumos da musica
brasileira. Conforme demonstra a capa do LP Meu fraco é café forte (Philips, 1965), da
banda Rio 65 Trio, formada por Edison Machado (bateria), Sérgio Barrozo (contrabaixo)
e Dom Salvador (piano):

E agora que a musica popular brasileira atinge sua maturidade. Ha sucesso enor-
me por toda parte. Musicas e musicos brasileiros desbravam os mais dificeis
mercados, as mais inacessiveis regides do mundo. E o despertar musical do Bra-
sil. Foram necessarios quatro séculos de inspiracao e talento para criar esta forga
unica e indestrutivel. Pela primeira vez na historia da musica popular de todo o
mundo, um pais desponta em pleno século XX com tamanho potencial de su-
cesso e — o0 que € importante — com musica de ritmo, inspiragao e talento intei-
ramente nacionais. E é aqui que entra o papel importante prestado pelo musico
brasileiro. Gragas a ele, a nossa MPM (sic) é hoje, sinbnimo de musica inteligente,
porém sem deixar de ser popular.

A possibilidade de alterar os rumos da musica brasileira pelo viés instrumental pa-
rece ter incentivado um impeto renovador buscado pelos instrumentistas. Tanto que os
pianos-trio se espalharam ndao somente pelo Beco das Garrafas®, no Rio de Janeiro, mas
também por diversos bares, casas de show e bairros de Sdo Paulo. Apontando a rele-
vancia dos trios instrumentais enquanto potencializadores de um momento de grande
criatividade na musica brasileira, Campos (2014, p. 30) ressalta que:

Esse periodo foi fundamental para o desenvolvimento de uma linguagem musi-
cal muito especifica na musica brasileira. Com influéncias da musica norte-ame-
ricana, principalmente na maneira de improvisar, e utilizando como repertério
cancodes brasileiras da bossa-nova e do samba, os musicos deste periodo atua-
ram bastante, tanto no cenario carioca, quanto no paulista.

5 Espaco boémio considerado o principal palco e aglutinador dos trios instrumentais. Localizado numa rua sem saida no bairro de Copacabana,
contava com quatro boates Little Club, Bottle's, Baccara e Ma Griffe, criadas no final dos anos 1950.
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Dessa forma, é possivel salientar a importancia dos instrumentistas e da musica
instrumental jazzistica para a estruturacdao de um novo mercado de musica no geral,
mais abrangente, também relacionado ao contexto da bossa nova enquanto uma das
principais expressdes da musica cantada no sudeste do pais. Ou seja, a musica popular
instrumental e o sambajazz foram responsaveis por auxiliar na estruturacao de um novo
mercado musical e criativo também na cancao nacional durante os anos 1950 e 1960.

Outro aspecto precisa ser reiterado: € a partir do sambajazz que a musica brasilei-
ra passa a ter um contato préximo com as propostas de improvisacao, sendo cada vez
mais praticada pelos instrumentistas do periodo. Isso ocorreu, também, devido a incor-
poracao das jam sessions pelos musicos do sudeste do pais em meados dos anos 1950
e inicio dos anos 1960; diversas delas realizadas no Beco das Garrafas (SARAIVA, 2007, p.
37). Valendo-se do vocabulario ritmico do bebop/hard bop somado a base de samba e
de harmonias impressionistas, o formato de bateria-piano-baixo se deslocava do clima
intimista de violao e voz, tao marcantes da bossa nova, que, ao contrario do sambajazz,
evitava ou regulava exibicdes instrumentais. Este € um elemento determinante de dife-
renciacao entre ambos: o improviso enquanto caracteristica central.

Portanto, ao criar espacos de improviso instrumental, o sambajazz forjou um uni-
verso musical mais livre e artesanal, destacando os instrumentistas como composito-
res/criadores. Mesmo que tenham surgido de forma concomitante e se retroalimentado
em varios niveis, a bossa-nova (cancdo) e o sambajazz (enquanto universo instrumen-
tal) representam propostas, sonoridades e projetos musicais bastante distintos. Nao por
acaso, muitos musicos e bandas acompanhavam cantores como parte de seu trabalho
e meio de sobrevivéncia, mas tinham no sambajazz uma forma de lancar seus trabalhos
autorais. E exatamente esse o caso de Tendrio.

Tendo iniciado em 1962 nas jams sessions da Little Club, Tenorinho, como era co-
nhecido na época, foi um dos nomes que seriam catapultados pelo Beco das Garrafas,
verdadeiro laboratério de experimentagcdes instrumentais. Em 1963, ja subia aos palcos
de festivais internacionais para representar o Brasil, como o Jazz en La Costa, no Mar
del Plata. De volta ao solo brasileiro, tocou no Manhattan Club acompanhando a can-
tora Leny Andrade e na boate Au Bon Gourmet. Gravou albuns importantissimos para a
musica brasileira como: E Samba Novo (CBS, 1964) com Edison Machado; A Arte Maior
(Polydor, 1964) com Leny Andrade; Vagamente (RGE, 1964) de Wanda Sa; Desenhos
(FORMA, 1966) de Victor Assis Brasil; O LP (RCA, 1964), Licdo de Balanco (RGE, 1964),
do conjunto Os Cobras formado por Ed Maciel, Zé Bodega, Copinha, Dom Um Romao,
Rubens Bassini, Cipd, Humberto Garin, Jorginho Dalgio e Julinho Barbosa.

Além dos nomes supracitados, o pianista gravou com diversos artistas como Chico
Buarque, Gal Costa, L6 Borges, Milton Nascimento, Beto Guedes, Nelson Angelo, Joyce,
Edu Lobo, entre outros. Mas foi no universo da musica instrumental que Tendrio encontrou
uma saida para gravar, no auge de seus 21 anos de idade, seu unico trabalho “solo” como
lider do grupo e das composicdes: o LP Embalo, justamente um dos marcos do sambajazz.

Como destaca Ruy Castro (2017), a ideia do disco surgiu de um convite feito pe-
los diretores da RGE José Scatena e Benil Santos, que permitiram a Tenério escolher o
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engenheiro de som, decidir livremente sobre os arranjos, a escolha dos musicos e até
sobre a capa do LP, o que ilustra o prestigio dispensado ao musico e a sonoridade do
sambajazz. Tal fato indica que havia significativo potencial mercadolégico em torno do
sambajazz, a ponto de as gravadoras investirem nessa nova produg¢ao, visando, eviden-
temente, o publico fa de jazz e samba, avido por novidades sonoras num periodo de
difusdo do rock. E de se supor que havia entdo boas expectativas quanto a aceitacdo do
disco Embalo.

Gravado entre fevereiro e marco de 1964, e composto por onze musicas, o LP abre
com a faixa homoénima “Embalo” (composicdao de Tendrio com arranjos do saxofonista
Paulo Moura). Ha ainda “Inatil Paisagem” (Aloysio de Oliveira/Antonio Carlos Jobim);
“Clouds” (Durval Ferreira/Mauricio Einhorn); “Consolacao” (Baden Powell/Vinicius de
Moraes); “Sambinha” (Bud Shank); “Fim de Semana” (Johnny Alf); “Carnaval sem Assun-
to” (Zezinho Alves), fora outras composicdes do proprio pianista: “Estou nessa agora”“,
“Samadhi”, “Néctar” e, por fim, “Nebulosa”. O registro contou com um elenco de musi-
cos de peso. Entre eles: Ed Maciel, Milton Banana, Celso Brando, Hector Costita, Rubens
Bassini, Sérgio Barrozo, J. T. Meirelles e Ronnie Mesquita. Especificamente sobre a com-
posicdo “Embalo”, Rodrigues (2020, p. 139-140) comenta:

Trata-se de um samba-jazz arranjado pelo saxofonista Paulo Moura, no qual se
vé a influéncia do jazz em frases bebop, e a forte personalidade de Milton Ba-
nana, que toca um samba aberto, mais livre do que o samba tradicional. Milton,
assim como outros bateristas do samba jazz, resumem, na bateria, a concepgao
orquestral multipla de instrumentos percussivos que ja estavam presentes nas
rodas de samba. Essa presenca ritmica, nao sé do baterista Milton Banana, mas
também do proéprio Tendrio e dos baixistas que participam do disco, pode ser
considerada uma inovagao na musica brasileira. Nos discos anteriores de musica
instrumental, pode-se perceber que os musicos eram mais “recatados” no que-
sito execucgao, talvez pela concepcdo estética da bossa nova que, por sua vez,
tinha uma determinada influéncia do Cool Jazz. Ja no disco Embalo, percebe-
mos essa liberdade harmdnica e ritmica. Ndo que ele tenha sido o pioneiro, mas
foi um disco que trouxe elementos inovadores que ja podiam ser percebidos na
obra de outros musicos da cena instrumental da época, como Paulo Moura.

O fato de Embalo ter sido reeditado em 2004 (pelo selo Dubas)® nos da indicios de
um interesse pela redescoberta da sonoridade do sambajazz, possibilitando rememorar
a figura de Tendrio. Porém, é curioso como mesmo assim e com toda a importancia que
teve para a musica brasileira 0 nome do pianista seja tdo pouco evocado na academia,
surgindo como um rosto borrado no conjunto dessas produc¢des. Igualmente turvo,
vale lembrar, foi o que lhe ocorreu naquela madrugada de 18 de margo de 1976, em
Buenos Aires.

6 0O disco também foi relangado pela Som Livre em 2006 (na série RGE Classicos) e por selos no Japao (2006, Bomba Records) e na Inglaterra
(2017, Mr. Bongo Records).
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Sobre o tiro de misericordia: breve imersao no cenario
da tragédia de Tenério

Era 20 de maio de 1986 quando o ex-oficial Claudio Vallejos, aproveitando o pro-
cesso de desmantelamento dos regimes autoritarios na América Latina, confessou a Se-
nhor ter sido um dos responsaveis pela prisao, tortura e morte de Francisco Tendrio Jr.
Em seu depoimento, explicou que o musico teria sido abordado por oficiais em frente
ao Hotel Normandie, na esquina da avenida Corrientes com a rua Rodriguez Pena. Um
bilhete do pianista deixado no hotel informava que havia saido rapidamente naquela
madrugada para “comer um sanduiche e comprar um remédio”, convencido talvez de
que a carteira profissional de musico e o fato de o pai ser um delegado bastassem para
evitar problemas’. Mas a documentacao nao satisfez as autoridades, que optaram por
prendé-lo, conduzindo-o até a Comissaria 5A, delegacia localizada na Rua Lavalle, pro-
xima a ESMA (Escola Mecanica Armada), conhecida pelo histérico de crimes perpetra-
dos pela ditadura argentina. La, Tendrio seria torturado por dias, com direito a choques
elétricos, e depois assassinado.

Naquela manha em que prenderam o musico e outras pessoas, os oficiais do Servi-
¢o de Informacdes estavam a procura de Ricardo Cano, filho de um dos fundadores dos
Montoneros, e que, segundo informacdes, faria uma alianca com o Exército Revolucio-
nario do Povo. E quase consenso nas interpretacdes, influenciadas pelo depoimento de
Vallejos, de que Tendrio teria sido confundido; que era o homem errado na hora errada;
que por conta de sua aparéncia “desleixada” e “rebelde” (barba e cabelos compridos),
estaria incorporando todos os elementos pretensamente comunistas/subversivos aos
olhos da policia. Segundo Vallejos, além da “aparéncia suspeita”, a situacao de Tendrio
se complicou mais ao saberem que estava com Vinicius de Moraes, ja conhecido por
sua postura politica. Embora absurda, a atitude parecia alinhada a um cenario que, a sua
maneira, considerava cantores/compositores mais influentes, e, portanto, mais “perigo-
sos” do que instrumentistas. Curioso como no martelo de pildo dos golpistas argentinos
as suspeitas sobre Tendrio se elevaram ao saberem quem ele acompanhava. Ja no Bra-
sil, anos antes, Caetano e Gil haviam sido presos por causa de um show “subversivo” na
Boate Sucata, mas os musicos d'Os Mutantes, que os acompanhavam, ndo?.

7 Ao narrar esse episadio, Oliveira (1997; 2017) e outros que cultuam a genialidade de Tendrio, o pintam como figura quase mitica, dotado de
aura superior: masico preocupado sé e somente s6 com os valores e praticas da arte; tanto que, ndo apenas nao teria qualquer posicao partidaria,
como viveria desconectado de seu entorno. A propésito, recordando uma publicacao da Veja de 24/12/1975 acerca das tensoes na Argentina,
Oliveira (1997, p. 179) alega que tentou mostrar a Tenério “a acdo da maquina politica internacional também sobre o Brasil, particularmente sobre
nossa misica’, mas Tenorio era “impermeavel a politica” O autor, alias, afirma e insinua reiteradas vezes no livro sobre uma postura alienada dos
instrumentistas com quem tinha contato, mais voltados a uma espécie de “sacerddcio artistico’, sendo essa posicao quase majoritaria. Cabe a
reflexao: além da preferéncia pelo conteddo lirico e por trajetdrias ligadas a cangao, teria sido este outro fator determinante nos rumos da his-
toriografia musical? Isto & um desinteresse pela musica instrumental por conta da falta de indicios de engajamento dos jazzistas brasileiros?

8 Episddios assim nos fazem refletir sobre a hierarquizacdo no campo da mdsica popular e o seu reflexo no periodo ditatorial. Piedade (2006, p.
931-932) nos informa que na MPB ha uma evidente distincao entre cantores e instrumentistas, e que “ndo é possivel um igualitarismo completo
em mdsica, onde é constante o jogo entre frente e fundo, significado literal e profundo”. Caberia discutir como isso se comportou no periodo de
formacado da MPB, quando fatores extramusicais, como o posicionamento politico dos artistas, entravam em questao. Parece-nos que se pouco
ou nada se pesquisou sobre o impacto das canc¢oes que se tornaram instrumentais por conta da censura, ou de produgdes originalmente instru-
mentais com teor politico, e até mesmo sobre a (igualmente politica) postura desinteressada de varios instrumentistas, isto tem relagdo com uma
“"surdez” académica que age em consonancia com determinados preconceitos, valores e preferéncias estéticas.
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De volta a Buenos Aires, Tenorio tivesse ou nao dimensao do que acontecia em
solo argentino, fora ali que se deu a primeira reunido entre representantes de setores da
inteligéncia de paises do Cone Sul, em Santiago (Chile), em 1975, formalizando, assim,
a Operacdo Condor: sombria alianca politico-militar entre regimes autoritarios com o
objetivo de combater uma suposta uniao das esquerdas da América Latina e de outros
paises. Chile e Argentina mantinham estreitas relacdes nesse esquema internacional;
algo ensaiado desde o atentado em Buenos Aires contra o general Carlos Prats, ex-mi-
nistro de Pinochet (QUADRAT, 2002).

Portanto, até aquela abordagem a Tendrio acontecer, muita repressao ja tinha sido
empregada contra grupos contrarios a ditadura, contando com a participacao da Alian-
¢a Anticomunista Argentina, cujas acdes criminosas eram permitidas pelas autoridades.
Nao é para menos que o clima politico em Buenos Aires estivesse em ebulicao em 1976.

Segundo Vallejos, o SNI informou que Tendrio nao tinha antecedentes politicos,
que era inocente, mas sabia também que “ele tinha muitos amigos comunistas” (1986,
p. 49), motivo pelo qual autorizou-se que fosse pressionado a dar nomes e informa-
¢Oes. Nao suportando mais as agressoes, o pianista teria, entdo, revelado o nome de
“musicos brasileiros que tinham ideias politicas, mas ndo eram ativistas” (1986, p. 49);
possivelmente, ndo se tratava de cantores/compositores abertamente contrarios a di-
tadura, mas, talvez, de instrumentistas que responsabilizavam o governo militar pelo
estado de coisas que os desvalorizava no Brasil®. Ndo era o suficiente para serem alvos
de perseguicao politica. Por isso diz-se que, para os argentinos, “Tenorio ja nao interes-
sava [mais]” (idem). Mas interessava ao SNI e a Embaixada brasileira, que permitiram que
os suplicios prosseguissem. A passividade nada gratuita do Estado fez o resto, e o crime,
cometido!®: Tendrio foi morto com um tiro na cabeca pelo comandante Alfredo Ignacio
Astiz, alcunhado de Anjo da Morte!'.

Em documento oficial assinado pelo capitdo Jorge Eduardo Acosta (um oficio da
Armada Argentina datado de 25/03/1976), a morte do musico é tratada como se fosse
algo banal, desimportante:

1. Lamentamos informar a essa representagao diplomatica o falecimento do ci-
dadao brasileiro Francisco Tendrio Junior, Passaporte n2 197.803, de 35 anos,

9 Como se desprende do comentario da pianista Tania Maria. Cf. Folha Online - llustrada - Tania Maria rompe 30 anos de “exilio” musical -
02/03/2005 (uol.com.br)

10  Em nivel de informacao, apenas em 2006 a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos confessou a “omissao do Estado
brasileiro em proteger a vida e a integridade fisica de Francisco Ten6rio Cerqueira Janior” (CNV, 201443, p. 254). Em 2012, o procurador Miguel
Angel Osorio, responsavel pela investigacao judicial da Operacao Condor na Argentina cobrou da Justica Federal reconhecimento institucional
de que Tendrio foi vitima da Operacao. No mesmo ano, por iniciativa do deputado socialista argentino Radl Puy, colocou-se uma placa no Hotel
Normandie, com os dizeres: “aqui se hospedou em sua Gltima visita a Buenos Aires este brilhante musico brasileiro de Toquinho e Vinicius, uma
vitima da ditadura argentina’, bem como inscreveu-se o nome do misico no monumento dedicado aos mortos e desaparecidos pelo regime, no
Parque da Meméria, também em Buenos Aires. Por essa época, a ex-mulher de Tenério foi indenizada pelo governo argentino, mas apenas em
2014 conseguiu apresentar sua versao dos fatos ao governo brasileiro. Segundo o relatério da CNV (2014b, p. 353) os restos mortais de Tenério
jamais foram reclamados pelo Estado brasileiro.

11 De tao polémico, o depoimento, que delatava a omissao do ministro-conselheiro Marcos Cortes e a participacao, como torturadores, dos ma-
jors Souza Batista e Batista /ieira; capitaes Mario Lagos e Luis Visconti; agentes Carlos Barreto, Marcelo Castro e Henrique Guimaraes, foi inserido
no documentario “Balada para Tendrio” do cineasta Rogeério Lima, rebatizado de “Tenoério Jr.?" de 1986, depois relangado em 1996.
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musico de profissdo, residente na cidade do Rio de Janeiro; 2. O mesmo encon-
trava-se detido a disposicdo do Poder Executivo Nacional, o que foi oportuna-
mente informado a esta Embaixada; 3. O cadaver encontra-se a disposicdo da
embaixada na morgue judicial da cidade de Buenos Aires, para onde foi remetido
para a devida autopsia®?.

Ao contrario de certas narrativas que tendem a mirar num “erro de calculo” dos
torturadores — pelo fato de Tendrio nao ter ligagdes partidarias®® —, é de se convir que
justamente por ser um instrumentista que gozava de certo prestigio em meios supos-
tamente distantes do exercicio politico, e que circulava por ambientes da classe média,
que o musico, vivo, poderia ser bastante incbmodo para a ditadura brasileira, cujo au-
toritarismo agia a pretexto da Doutrina de Seguranca Nacional. Além disso, Tenério ndo
estava em territorio nacional, o que poderia facilitar no encobrimento do envolvimento
de militares brasileiros.

Os golpistas argentinos podem ndo ter se interessado por Tendrio (nem os censo-
res brasileiros, obcecados por letras de cancdes e discursos panfletarios), o publico de
Buenos Aires, porém, esteve com olhos e ouvidos bastante atentos ao trabalho do mu-
sico, especialmente a sua composicdao “Tamandua”, como indicava uma matéria sobre a
apresentacao da trupe liderada por Vinicius de Moraes no Teatro Gran Rex:

O espetaculo apresentou uma revelagdo que surpreendeu muitos espectadores:
o excelente trabalho de Tendrio Jr. O pianista, além de acompanhar eficazmen-
te, executou uma brilhante composicdo que, paradoxalmente, se constituiu na
Mmais auténtica expressdo da musica contemporanea brasileira (grifos nossos).

Vale observar que algumas personalidades da musica e criticos brasileiros a moda de
José Ramos Tinhordo, que se posicionavam de maneira feroz contra a influéncia do jazz,
provavelmente nao corroborariam com tal comentario, vendo musicos da cepa de Tendrio
como verdadeiros “alienados”, agentes contra a “auténtica musica brasileira”, e, portanto,
esteticamente desinteressantes; indignos dos holofotes da consagragao e da memoria®.
Alias, a cobertura da morte e o trato com a meméria do pianista, como discutiremos a se-
guir, comportaram-se de maneira bastante irregular, disforme e nebulosa.

12 Segundo Vallejos, o corpo de Tenério foi enterrado no cemitério de La Chacarita, registrado sob o nome falso de Marcelo Fernandez, setor
A, lado V, n° 3881. Comprovou-se mais tarde que era uma informacao falsa. Para o atestado de 6bito cf. https:/documentosrevelados.com.br/
wp-content/uploads/2017/11/tenorio-apenas.pdf.

13 Oliveira (2017, p. 150) apresenta novo dado sobre a posicdo politica de Tendrio. Sem citar nomes, informa que um masico amigo do pianista
garante que ele era de direita e que apoiava os militares, o que nao é todo improvavel, ja que era filho de um delegado de policia. Em todo caso, se
verdadeira, a especulagdo s6 tornaria ainda mais irdnica a sua tragédia, embora, havemos de convir, ndo fosse atipico de ditaduras atingir também
0s seus apoiadores declarados.

14 Jornal El Cronista Comercial, 18/03/1976. Cf. Jornal O Rebate - Quando Vinicius procurou Tendrio Jr. em Buenos Aires - Jornal O Rebate

15 Cf. RIBEIRO JUNIOR, 2018, p. 52-122.

Renan Branco Ruiz e Antonio Carlos Aragjo Ribeiro Janior ORFEU, v.6, n.1, abril de 2021
P.11de 30


https://documentosrevelados.com.br/wp-content/uploads/2017/11/tenorio-apenas.pdf.
https://documentosrevelados.com.br/wp-content/uploads/2017/11/tenorio-apenas.pdf.
https://jornalorebate.com.br/politica/8356-quando-vinicius-procurou-tenorio-jr-em-buenos-aires

[lﬁm Além das cenas do crime: o fantasma de Tendrio Jr. em meio as
dissonancias e disputas na historiografia do jazz brasileiro (1964-1976)

Ecos de uma nota interrompida: dissonancias e improvisos
sobre a morte de Tenério

Nos estertores da censura de 1976, o tema “Tenério Jr.” ainda era tabu. O maxi-
mo que se podia fazer — e se fazia — era perguntar regularmente onde estaria o
musico que gravou o LP Embalo em 1964 e que, além de Toquinho & Vinicius,
trabalhara com Milton Nascimento, Edu Lobo, Joyce, L6 Borges e Beto Guedes
(BAHIANA, 2006, p. 267).

No tocante ao suposto “silenciamento” da memoaria de Tendrio, entendemos que
seria equivocado afirmar que sua histéria nao foi divulgada nos veiculos de imprensa e
outras midias. Antes pelo contrario. No cenario internacional, o jornal La Razon daquele
marco agitado enfatizava em letras cavalares: “Vinicius de Moraes solicitou ajuda para
encontrar seu pianista“, como resposta as diversas tentativas do ex-ltamaraty na busca
pelo paradeiro de Tendrio, fora suas iniciativas frustradas em favor da integridade fisica
do musico desaparecido®. No Brasil, seu desaparecimento foi primeiramente noticiado
em 22 de marco de 1976, numa curta e timida nota no Jornal do Brasil (12 caderno, p.
12). Em seguida, foi a vez do Estado de S&o Paulo, Folha de S3o Paulo, O Globo, Ultima
Hora e Estado de Minas. Tanto nos jornais argentinos quanto nos brasileiros geralmente
Tenorio era tratado como “pianista de Vinicius de Moraes”, indicando, talvez, certa hie-
rarquizagao, ja incorporada e naturalizada no discurso midiatico.

No meio musical, o grupo Sombras (Sociedade Musical Brasileira), formado por
nomes como Herminio Bello de Carvalho, Sérgio Ricardo, Jards Macalé e Aldir Blanc,
pressionou o ministro de relagdes exteriores, Azeredo da Silveira, exigindo que se to-
massem providéncias para a resolucao do paradeiro de Tendrio, “competente instru-
mentista e pessoa estimada por toda a nossa classe” (O Globo, 26/03/1976). Em maio, o
grupo realizou um evento no Teatro Joao Caetano chamado “A¢cao Entre Amigos”, para
arrecadar recursos para a familia do pianista, tendo a participacao de Milton Nascimen-
to, Luis Gonzaga Junior, Jodao Bosco, Nana Caymmi, Egberto Gismonti, entre outros.
Herminio Bello, ja ciente da inoperancia do Estado, desabafou: “surpreendentemente,
até agora, o ltamaraty nao nos respondeu nem deu qualquer mostra de preocupagao
maior com o caso” (Folha de S. Paulo, 3/5/1976, p. 19).

Apos trés anos de siléncio, Elis Regina informou ao Folha de S. Paulo que planejava
ir até Buenos Aires buscar Tenorinho, pois tinha informacdes de que ele “estava vivo em
uma prisao de La Plata” (Folha de Sao Paulo, Folhetim, 3/6/1979, p. 03). No mesmo ano
dedicou o disco Essa Mulher (WEA), “a presenca de Bituca. A auséncia de Tendrio Jr.".
Ja Toquinho, que como o baterista Mutinho e o baixista Azeitona, tocou com Tendrio
naquela turné pelo Uruguai-Argentina, homenageou o musico em 1981 com a cangao
“Lembrancas” do disco Doce Vida (Ariola): “Tendrio saiu sozinho na noite/sumiu nin-
guém sabe explicar/outros amigos se foram/guardando os seus ideais/entre verdade e

16  Através de umjuiz, Vinicius tentou articular um pedido de habeas corpus, temendo pela vida de Tenério. A empreitada, porém, foi calada pela
repressao, que se radicalizou ainda mais com o golpe protagonizado por Jorge Rafael Videla contra o governo de Isabelita Perén. Mais informacoes
cf. Jornal O Rebate - Quando Vinicius procurou Tendrio Jr. em Buenos Aires - Jornal O Rebate.
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delirio/uns semearam saudade do exilio/outros nao voltam jamais"”. Em seguida, numa
primeira manifestacao publica sobre o caso, e ja intuindo o que sucedera ao pianista,
Frederico Mendoncga de Oliveira, conhecido como Fredera, ex-guitarrista do Som Ima-
ginario, dedicou a faixa “Um bolerésio”, do LP Aurora Vermelha (1981, Som da Gente),
“para Tendrio Jr., no céu”.

Como uma das primeiras vitimas da Operacao Condor, o nome de Francisco Te-
noério Cerqueira Jr. (entre outros brasileiros engolidos pela ditadura argentina) aparece
em documentos importantes em favor dos Direitos Humanos. Por exemplo, no informe
para a América Latina do Mopassol (Movimiento por la Paz, la Soberania y la Solidaridad
entre los Pueblos), de 1993; nos relatérios da Comissdao Nacional da Verdade, nos quais
se disserta sobre seu assassinato em dois capitulos!®; em A Ditadura Encurralada (2014),
Elio Gaspari o cita, embora muito brevemente; no livro Operacion Condor: pacto crimi-
nal (2016) da jornalista argentina Stella Calloni ha uma reconstituicdo do caso com mais
detalhes — feito parecido da obra Nuestro Vinicius. Vinicius de Moraes em el Rio de la
Plata: um perfil em varias vozes (2010) da jornalista Liana Wenner. Além disso, em nosso
levantamento nos deparamos com um numero expressivo de matérias sobre Tenério
em blogs e jornais eletronicos. Também encontramos algumas reportagens feitas por
canais de TV como a Globo? e a argentina Telesur?°. Além do documentdrio de Rogério
Lima, nos deparamos com o filme provisoriamente intitulado de “Tendério” do espanhol
Fernando Trueba, que visa tratar “sobre musica, meméaria e a barbarie do fascismo”?..

Sendo assim, de antemao, se poderia supor que a segunda morte de Tendrio Jr. (a
da memodria) nao faria sentido tendo em vista a quantidade de noticias — que foram vei-
culadas de forma bastante aleatdria —, mas, sim, pelo impacto que tiveram na sociedade
brasileira: algo conectado mais ao que Tendrio significava para o pais que pelo volume
de informagdes, cuja extensdo foi/é motivada, naturalmente, pelo combate aos horro-
res da ditadura.

Diante disso, vemos o caso de uma trajetéria pessoal que ao longo do tempo, e
por iniciativas muito pontuais, permaneceu na corda-bamba da memoaria; equilibran-
do-se entre o subsolo e a superficie desse campo. Ou, para usar uma expressao de
Pollak (1989), uma “memdria subterranea”, lutando para se institucionalizar através de
analises sobre regimes de excecao na América Latina. Porém, quando absorvido pela
memoria coletiva da ditadura, as questdes do campo musical brasileiro representadas
pela carreira de Tendrio foram, muitas vezes, deixadas em segundo plano, subsumidas,

17 O cantor repetiu o feito em "Até logo, companheiro’, dltima faixa do disco S6 tenho tempo para ser feliz (Movieplay, 2003) e que deriva da
traducao de Augusto de Campos do poema-carta-de-suicidio de Sierguéi lessiénin: “até logo, até logo, companheiro/eu te guardo no meu peito e
te asseguro/nosso afastamento passageiro/é sinal de um encontro no futuro...”

18 Cf. Secao "Cidadaos brasileiros desaparecidos na Argentina no marco da Operagao Condor” (Comissao da Verdade, Vol |: Conexdes Internacio-
nais: a alianga repressiva no cone sul e a Operacao Condor, dezembro, 2014); Secdo 1.3 dos “estudos de caso” (CV, Vol II: A resisténcia da sociedade
civil as graves violacdes dos direitos humanos, dezembro, 2014).

19 Reportagem de 2016, disponivel em: (20) Tenorio Jr, el pianista brasilefio desaparecido en dictadura argentina - YouTube.

20 Em 1992 saiu a primeira reportagem da Globo sobre o caso no programa Fantastico: (20) Em busca de Tenério Jr - YouTube.

21 Cf. Fernando Trueba va escribe el guion de su segunda pelicula de animacion (abc.es).
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subvalorizadas. De outro lado, ha quem preferiu focar na producao de Tendrio sem pro-
blematizar as narrativas sobre e para além dele.

De volta as versdes sobre o ocorrido ao pianista, o produtor musical Lafayette
Hohagen retoma toda a histéria do assassinato, mas acrescenta um elemento novo:
uma carta supostamente escrita por Tenério em 1969 e a ele enderecada. A época, vi-
vendo no Rio de Janeiro, o musico teria lamentado ao amigo de Sao Paulo que “a vida
esta cara e quase ndo ha trabalho para musicos...”. Nesta mesma carta, o pianista infor-
mava que estava tocando com a Turma da Pilantragem, chegando a afirmar que embora
o0 movimento fosse “destituido de qualquer valor artistico, [estava] tendo éxito comer-
cial, o que é bastante para que os produtores inundem a praga com isso... AqQui hao se
faz outra coisa..."?2.

Forneceria o conteudo da missiva indicios que corroboram com a afirmacao de
Castro (2017) e Oliveira (1997; 2017) de que, a partir de 1966, os instrumentistas teriam
se tornado meros acompanhantes dos cantores, renunciando a projetos mais ousados
na composicao instrumental? Teria sido por essa razao que Tendrio ndo apenas pre-
cisou aceitar trabalhos com os quais nao se identificava musicalmente, mas justificou
também sua partida em turné com Vinicius de Moraes e cia para Buenos Aires?

Reconhecendo que as narrativas sobre Tendrio, mesmo que vitima cujo corpo
nunca foi encontrado, portanto representante de um luto em aberto, nao encontra-
ram o alcance devido na historiografia e na memoria brasileira (ndo obstante todos os
burburinhos na grande imprensa e, mais recentemente, em documentos da Comissao
da Verdade), cabe, agora, examinar, a partir da obra Um crime contra Tendrio, de que
maneira a trajetéria do musico foi tratada.

Os rastros de Tenoério nos (des)embalos da memadria musical brasileira

Ha uma conspiracao do siléncio contra o musico [...]. O violonista Toquinho, um
dos ultimos a estar num palco com Tenorinho, também foi procurado por Epoca
para relatar aguele momento. Respondeu pela secretaria eletrénica: “Vocé sabe
quem eu sou”. Com certeza. O que talvez nunca mais se saiba é quem foi Teno-
rinho na voz dos que o conheceram (MAYRINK, 2010, s/p).

Nascido em 20 de maio de 1945, alguns anos depois de Tendrio, e também natural
do Rio de Janeiro, Frederico Mendonca de Oliveira iniciou sua carreira musical por vol-
ta de 1968, em plenos Anos de Chumbo. Do mesmo modo que Tendrio, abandonou a
formacao superior (em Letras) para se dedicar somente a musica, também atuando ati-
vamente entre 60 e 70, quando acompanhou diversos cantores da MPB, tais como Cae-
tano Veloso, Gal Costa, Gilberto Gil, Gonzaguinha, Ivan Lins, Marcos Valle, entre outros.
Nesse interim, o guitarrista contribuiu em movimentos musicais marcantes como a Tur-
ma da Pilantragem, composto por Wilson Simonal, Nonato Buzar, Cassiano; musicos:

22 Cf. Contos do Lafa: 1969/Carta de Tenério Jr.

Renan Branco Ruiz e Antonio Carlos Aragjo Ribeiro Janior ORFEU, v.6, n.1, abril de 2021
P. 14 de 30


https://contosdolafa.blogspot.com/2009/06/1969carta-de-tenorio-jr.html

[lﬁm Além das cenas do crime: o fantasma de Tendrio Jr. em meio as
dissonancias e disputas na historiografia do jazz brasileiro (1964-1976)

Marcio Montarroyos, Raul de Souza, José Roberto Bertrami, Victor Manga; participou
também do Clube da Esquina, lembrado por nomes como Milton Nascimento, Wagner
Tiso Beto Guedes e L6 Borges.

Por essa época, entre 1974 e 1976, Frederico de Oliveira manteve contato signifi-
cativo com Tendrio Jr., compartilhando experiéncias do cotidiano profissional. Em sua
obra, o musico alega ter sido um dos ultimos a ver o pianista vivo, no Brasil, presencian-
do o momento em que ele tomou o taxi rumo ao aeroporto.

A propdsito, em seu livro, a morte de Tendrio é apresentada como “violenta meta-
fora para representar como sintese o que sofreram os musicos instrumentistas brasilei-
ros desde a instalacao de ditaduras de direita na América Latina na década de 70" (1997,
p. 21), argumento que intentamos problematizar a partir de agora. Antes, vale destacar
que a assertiva sobre o boicote ao instrumental foi atualizada na segunda edicao da
obra, evitando mencionar a ditadura, e culpabilizando “a implantacdo do ‘'mercado da
cancgao’, pernicioso instrumento politico da intervencdo ja em marcha” (2017, p. 15)%.
Para o autor, a partir de 1964, teria havido um suposto conluio que envolveu multina-
cionais, o governo e os artistas vinculados a MPB para supervalorizar a can¢cao popu-
lar, tornando-a rentavel produto de mercado e banindo (se ndo, subdimensionando) a
musica instrumental. Essa suposta trama teria alcancado seu climax com os Festivais
Internacionais da Cancdo (1966-1972), quando a grande midia se voltou para a cancao,
amplificando a imagem de compositores e intérpretes, e difundindo massivamente,
também, valores extramusicais através dessas produgdes.

Um ponto que queremos destacar € que, na tentativa de legitimar sua tese, o au-
tor enfatiza sua posicdao de testemunha ocular dos eventos. Desse modo, aciona sua
carreira musical como fato que lhe permite reclamar a autoridade/credibilidade dos
instrumentistas para escrever suas proprias narrativas sobre a musica brasileira. Langa,
entao, criticas a expressiva bibliografia de jornalistas e académicos sem ligagao direta
com o oficio musical:

Nas paginas deste livro o leitor se havera com o ponto de vista desse profissional
preterido a partir do golpe e da instituicdo das regras e das leis do mercado pos-
-golpe [...]. A maioria dos autores — criticos, historiadores, exegetas, pesquisado-
res, interessados, aficionados, curiosos — que abordou o assunto até o momento
jamais se referiu ao instrumentista como protagonista, coadjuvante ou o que quer
que seja dentro do cendrio musical [...]. O ponto de vista emitido aqui € o do musico
instrumentista, cujo depoimento rarissimas vezes foi incluido em qualquer publi-
cacdo oficial da imprensa a servico do regime e/ou do mercado. Estdo vivos aqui
os protestos abafados de gente como Edison Machado, Maciel, Jorginho da Flauta,

23 Assim que publicado, houve um conflito envolvendo o autor e a familia do misico. O procurador da familia, Claudio Bedran Gomes, acusou o
autor de "oportunismo”, afirmando que Frederico ndo obtivera autorizagao dos familiares para a publicacdo (argumento refutado pelo guitarrista),
repudiando também o fato de o autor ter se baseado em apenas uma fonte de informacao para elaboragao da obra. Possivelmente, um agravante
teria sido o contetdo ideoldgico que atravessa o livro. O atrito pode ter sido influenciado ainda pelas circunstancias. Aquela altura, a familia de
Tenério ainda deveria estar bastante afetada, pois permanecia numa busca incessante por respostas e direitos. A vitva de Tenério, por exemplo,
naquele mesmo ano, requereu a reabertura do caso e o pagamento de uma indenizagao pelo governo argentino, contando com o suporte do Mi-
nistério da Justica e de associacoes de direitos humanos. Sobre o conflito entre Fredera e a familia de Tenério Jr. cf. Folha de S.Paulo - Familia de
pianista morto repudia livro - 10/6/1997 (uol.com.br).
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Mauiricio Einhorn, Raulzinho Trombone, Luis Eca e de todo um contingente de pro-
fissionais especializados... (OLIVEIRA, 1997, p. 23-24, grifos nossos).

Uma vez afirmado o seu lugar de fala nos enunciados sobre a musica brasileira,
Oliveira denuncia, entdo, a segunda morte de Tendrio, o da memoria, que desponta-
ria como evidéncia inequivoca da progressiva desvalorizacao da musica instrumental
no Brasil. Em outros termos, Oliveira defende que este apagamento que recairia sobre
Tendrio e, consequentemente, sobre outros musicos, foi motivado por essa abrupta
transformacao nas formas de consumo, apreciagao e valorizagao da musica instrumen-
tal propagados pelos festivais e adotados pelas gravadoras.

Vale destacar que Oliveira ndo é a unica voz a defender esta tese. Retomando implici-
tamente a metafora-premissa do guitarrista, Ruy Castro (2017) assim intitulou um dos capi-
tulos de seu livro A onda que se ergueu no mar: “Atire no pianista. E também no saxofonista,
no trompetista, no trombonista...”. Revisitando a histdria de Tendrio, o titulo do texto fala
por si s6 e resume bem que posicionamento o autor assume ao tratar sobre o lugar da mu-
sica instrumental (e dos instrumentistas) na memaria musical brasileira; por conseguinte, na
forma de tratamento que esses sons e esses artistas recebem atualmente.

Além do suposto oblivio que teria recaido sobre o caso do pianista, tanto no Brasil
quanto na Argentina, “apesar de pastas abarrotadas de material de imprensa a seu res-
peito” (CASTRO, 2017, p. 215), Ruy Castro expressa de maneira incisiva que

Tendrio Jr. parece nao existir também para fins artisticos em seu proprio pais.
Seu nome ndo é verbete das enciclopédias da musica popular brasileira, algumas
com quase mil paginas e contendo nomes menorissimos (sic), surgidos dias an-
tes de esses livros irem para o prelo. Tendrio nao é sequer mencionado em ver-
betes alheios. Também, pudera: ndo era um cantor, uma celebridade, um astro
da “MPB". Era apenas um musico (2017, p. 215)%*.

E diz mais: “como Tendrio Jr., nenhum deles — Edison Machado, Maciel ‘Maluco’,
Tidao Neto, Mario Telles e outros que sonharam com uma grande musica instrumental
brasileira — consta das enciclopédias de musica popular” (CASTRO, 2017, p. 228).

Reforcando a nocao de uma fase heroica da MPM, Castro (2017, p. 220) informa
que em meados dos anos 60, “nada parecia deter o sambajazz: havia musicos, reper-
tério, um publico pequeno, mas cativo, e, pelo visto, gravadoras inteligentes, dispostas
a se deixar fecundar”, mas que logo houve “subita mudanca da musica popular a partir
de 1966, quando os praticantes dos varios instrumentos, que ndao as guitarras, foram
praticamente expulsos do pais” (CASTRO, 2007, p. 367). A partir de entao, motivada por
fatores externos e politicos, “a musica brasileira comegou a seguir novos rumos, todos
hostis a Bossa” (2017, p. 316). Em suma, supostamente o instrumental teria comecgado

24 Segundo o critico Tarik de Souza (Jornal do Brasil, 17/04/1977, caderno b, p. 09) o nome de Tenério Jr. constava no verbete do Dicionario
Biografico de Mdsica Popular (1965), “o (nico existente no Brasil”, de autoria do também critico musical Sylvio Tdlio Cardoso. O que poderia sig-
nificar, tomando esta afirmacao de Ruy Castro, que se trata de uma excecao, considerando o ano em que foi publicada a obra. Ou seja, quando o
sambajazz ainda era influente. Verificamos ainda que na Enciclopédia da Mdsica Brasileira (1977) nao se cita o nome de Tenério. Ja no Dicionario
da Msica Brasileira (2006, p. 729) ha um verbete curto sobre o pianista, que nem sequer cita sua data de nascimento.
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a ser desvalorizado por conta da “cancionizagao” da musica brasileira, dando vasao a
uma nova disposicao estética que preteria de uma vez por todas a improvisagao jaz-
zistica (para o prazer dos nacionalistas), abrindo caminho para a hegemonia da MPB
— complexo cultural que, embora houvesse produzido musicas com qualidade lirica e
instrumental, sustentou-se pelo culto a imagem de seus cantores e intérpretes. Tal “in-
versao de valores” teria golpeado mortalmente a carreira de varios musicos brasileiros,
levando-os ao esquecimento e forcando muitos deles a sair do pais.

Oliveira (2007, s/p) também endossa essa visao. Ao analisar a importancia do disco
Embalo para a musica brasileira e para a musica popular britanica, comenta que:

O samba-jazz parecia se encaminhar para a consagracgao [...]. Em 1966, contudo,
as gravadoras dispensaram quase a totalidade dos musicos do seu elenco [...].
A hipotese segunda a qual o movimento do samba-jazz ou da musica popu-
lar moderna foi vitima de uma sabotagem mercadolégica apareceu no livro O
crime contra Tendrio... As consequéncias deste fato implicaram em varios fato-
res, como a predominancia do chamado estilo MPB [...], em que o ‘cancionismo’
adotou os instrumentistas que tiveram as portas fechadas através das atitudes
das gravadoras em 1966.

O critico musical Aluizio Falcao (2017) confronta esta narrativa, tomando-a como
panfletaria, anti-cancionista. Dessa forma, o jornalista sai em defesa da MPB e da can-
¢ao popular, afirmando que esta jamais foi privilegiada em detrimento da musica instru-
mental. E lanca uma critica contundente ao livro de Frederico:

Em 1953, Guinle foi didatico e persuasivo em seu livrinho [Jazz Panoramal. Expli-
cou o jazz, nao hostilizou o cancionismo. Diferentemente de Frederico Mendon-
ca de Oliveira (o conhecido guitarrista Fredera) que em 1997 lancou um furioso
manifesto contra a musica vocal [...]. Ndo apenas Tendrio morrera, disse ele, mas
todos os instrumentistas brasileiros empenhados na elaboracdo de uma lingua-
gem subsequente a bossa. Teriam sido vitimas de um compld das multinacionais
do disco, unidas para promover o cancionismo [...]. Querendo sensibilizar os lei-
tores politicamente corretos, Fredera nao titubeia em usar o cadaver de Tendrio.
Nessa teoria conspiratdria, para nao dizer paranoica, denuncia os festivais inicia-
dos em 1965 (muito antes da morte do pianista) como peca do complé. O fato
de alguns terem surgido como ‘festivais da cangao’ e nao ‘festivais da musica’,
evidenciaria o propdsito destruidor. Puro delirio (2017, s/p).

O autor afirma ainda que o “rancor anti-cancionista de Fredera tem adeptos até
hoje” e que “nao é segredo no meio musical a implicancia de alguns instrumentistas
com grandes autores de musica e letra” (FALCAQ, 2017, s/p).

Embora seja uma interessante nota dissonante, a interpretacao de Falcao, porém, é
fruto de uma leitura superficial do livro de Frederico Oliveira, nao atentando para o fato
de que o autor, ainda que confronte a “MPB”, nao necessariamente desqualifica todo
O universo da cancao, distinguindo-a em “can¢ao na ditadura” e “cancao da ditadura”.

No primeiro grupo, estariam os que se beneficiaram do novo establishment, ainda
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que fossem abertamente contrarios ao regime militar; que ndo eram propriamente ins-
trumentistas, mas que produziram composi¢cdes de qualidade. Nem sempre com refina-
mento instrumental, segundo o autor. No outro grupo, distintamente, estaria a Jovem
Guarda, sobretudo Roberto Carlos (vistos como simbolo de um retrocesso iniciado nos
EUA com o advento do rock n’ roll), e artistas como Dom e Ravel: nomes que Oliveira
ataca ferozmente na primeira edicao do livro pelo seu alinhamento a ditadura; depois,
vem a Pilantragem, que mesmo que contasse com excelentes instrumentistas (incluin-
do o proéprio autor, vale lembrar) acabou, segundo Oliveira, sucumbindo aos ditames do
mercado, simbolizando, enfim, um “segundo desvio... para um desregramento nao sé
musical, mas de costumes também” (1997, p. 67). Por ultimo, cita certas composicdes
da Tropicalia produzidas nos anos 70. Para o autor, em suma, havia can¢des e cangoes,
mas ambas acabaram favorecendo interesses politicos e mercadoldgicos que preteriam
o formato instrumental.

Deslocando-se da tensao cancionismo versus anticancionismo, outra narrativa
associa a faléncia da qualidade instrumental ao ambiente truculento da ditadura (lido
como averso a total liberdade criativa), e ndo diretamente ao lobby gravadoras/merca-
do/meios de comunicagédo:

O periodo militar brasileiro, que assolou a producgao cultural no final dos anos
60, tornou exigua qualquer esperanga de fazer musica que ndo habitasse os ter-
ritérios consentidos pelo governo. A repreensdo foi sentida principalmente por
artistas experimentais, vindos da musica instrumental. Com a censura, muitos
musicos foram obrigados a criar em terras estrangeiras (ROSAS, 2015, s/p, grifos
Nossos).

Percebemos que além das muitas variaveis nos relatos sobre o caso de Tendrio, ha,
nesse sentido, divergéncias no trato com a relagao entre instrumental, cancao e regime
militar; discrepancias que se valem, muitas vezes, da figura do pianista, nao apenas para
ilustrar o argumento, mas para instrumentalizar toda a carga simbdlica que enreda a
sua memoria em favor de preferéncias politicas e estéticas, bem como interesses sim-
bodlicos e de classe. Para além de questdes eminentemente econémicas e estéticas, a
posicdo politica de Oliveira, por exemplo, fica evidente quando afirma que a ditadura
ocorreu para evitar a “implantacdao de governos de esquerda, que estabeleceriam dita-
duras do proletariado nos anos 1970 — por sinal, década de ouro da cancdo conhecida
como MPB no Brasil” (OLIVEIRA, 2017, p. 16), adicionando a sua tese sobre o boicote ao
instrumental um conteudo revisionista e reacionario.

Dessa forma, no campo de batalha dos bens culturais, manifestam-se conflitos nos
quais esta em jogo a “verdade” histérica sobre os fatos; pela definicdo dos “vencidos”
e dos “vencedores”; “resistentes” e “integrados”; “favorecidos” e “marginalizados”. Para
validar tais definicdes, a memaria irrompe como arma secreta dentro da arena de com-
bate. Mas, além disso, uma vez que a memoria coletiva (HALBWACHS, 1990) desponta
também como territério de disputas, onde narrativas se tensionam para se legitimar e se
perpetuar (POLLAK, 1989), o que esta em jogo é o proprio enquadramento da memoria
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(POLLAK, 1992), em que pese, para uns, a manuteng¢ao da narrativa oficial da trajetoria
da musica brasileira na ditadura e, para outros, a reedicao dessa memoria institucio-
nalizada. No meio do confronto, o fantasma de Tendrio — representado como “génio”,
“virtuoso”, “elevado” — é convocado como vitima, testemunha e prova incontestavel
dos acontecimentos; numa operacao simbdlica que recorre a via nebulosa que marcou
a sua memoria, politizando-a e entrelacando-a a acalorada discussao sobre a situagao
(descontinua para uns, questiondvel para outros e decadente para outros mais) do jazz
brasileiro entre 1960-70:

A verdadeira vitima da censura acabou por ser o samba moderno que, pela au-
séncia de palavras de tom politico contidas nas letras das cancdes, passou en-
tao a ser desconsiderado em sua forga politica. A maior vitima do regime militar
brasileiro na classe musical foi justamente o pianista Tenério Junior, que jamais
havia escrito uma palavra contra o Estado militar, mas era “fora do padrao” [...]
quando ele “desapareceu”, tinha aparéncia fisica considerada rebelde, pois usava
cabelos e barbas grandes. E era praticante de uma marginalizada “musica instru-
mental” (FRANCA, 2015, p. 176).

Assim é que, passado o momento dos traumas da ditadura, as narrativas centradas no
jazz brasileiro dos anos 60 e que militam em prol daquelas sonoridades, evocam a figura
de Tendrio, se apropriam dela, representam e a apresentam como elemento que confere
autenticidade ao relato; trunfo para rearranjar a memoria enquadrada da musica brasileira.

Apesar das variagcdes e dissonancias no campo da memaria musical, percebemos
que € quase unanime nos discursos a opiniao de que o jazz brasileiro foi realmente gol-
peado nos anos 60. Recorrendo a Bourdieu (2002), entendemos que tal opinido, longe
de ser gratuita, ao reivindicar o reconhecimento e celebracdo de “musicos esquecidos”
como Tendrio, objetiva nao apenas revestir-se de validade, como encontrar quem lhe
faca eco, legitimando ainda mais o seu poder simbdlico, a fim de sacudir os alicerces da
hegemonia e dos consensos sobre a formacao da MPB. Assim, aqueles agentes vincu-
lados direta ou indiretamente ao sambajazz/MPM, uma vez posicionados em lugar mais
justo na histéria e na memaria musical, alcangariam, finalmente, através do equilibrio de
forcas, o tdo sonhado prestigio. Mas, em vez de tomar essas narrativas como verdades
inquestionaveis, precisamos examinar a relagcao entre sambajazz, musica instrumental e
o mercado fonografico naquele periodo.

A outra face dos fatos: jazz e musica instrumental no inicio dos
anos 1970 — Do “fim"” do sambajazz ao adeus de Tendrio Jr.

Através de nosso levantamento, verificamos que a situacao estética e social da
musica instrumental e do jazz se alteraram profundamente a partir de 1967, momento
de ebulicao da tensdao com o universo da cancao, simbolizada na MPB. Se é possivel
dizer que o sambajazz ja dava sinais de esgotamento desde meados de 1966, algo indu-
bitavel é que Tendrio ndo gravou mais nenhum disco solo/autoral apés Embalo (1964),
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consequéncia da correlacao entre a nova dinamica de mercado e seu impacto econé-
mico na vida dos musicos ligados ao jazz, que, em fins dos anos 60, teriam de seguir as
novas regras do jogo, se quisessem sobreviver as drasticas mudancas do mercado?®.

Percebemos, também, que nesse mesmo periodo outras sonoridades passaram
a fornecer subsidios para a formacao do jazz brasileiro dos anos 1970, conectando-se
cada vez mais umbilicalmente ao universo instrumental®®. Ademais, o samba vai deixan-
do de ser a principal matriz ritmica dessas propostas, dando mais espaco para géneros
como o baido, o frevo e o maracatu. O contato com o jazz também muda nesse contex-
to: antes focado no bebop, no cool e no hard, agora passa a incluir as eletrificacdes do
fusion jazz como grande mediadora desse processo. A trajetoria de Tendrio é atingida
por essa mudanca, participando dos discos Egberto Gismonti (1973, Odeon) e Academia
de Dancas (1974, EMI), justo quando Egberto se aproxima da musica improvisada mun-
dial e passa a carregar “uma forte influéncia do jazz-rock ou fusion” (MOREIRA, 2016,
p. 12; p. 100-107). Além desses, outros LPs que seguem uma linha vanguardista e que
contaram com a participagao de Tendrio foram: o homoénimo L6 Borges (Odeon, 1972),
Missa Breve (Odeon, 1973) de Edu Lobo, Nana Caymmi (CID, 1975).

A partir da modernizacdo tecnologica engendrada pelo regime militar, o campo
da cultura e das artes sofreu intensas modificagdes durante os anos 1970. Pautado no
objetivo de “integrar” o Brasil para disseminar suas imposi¢cdes pautadas na légica cons-
piratéria da “seguranca nacional”®, o governo promoveu um investimento nas industrias
de base, tornando possivel, dessa forma, a construcdo de um mercado de bens cultu-
rais massivos, consolidado justamente durante tal década, promovendo uma intensa
racionalizagcao nos métodos de producao de bens artisticos (ORTIZ, 1988, p. 113-148).
Dentro desse contexto, a industria fonografica brasileira cresceu como nunca, atingin-
do altas taxas de crescimento ininterruptas, de 1966 até 1979 (VICENTE, 2014, p. 50-51;
DIAS, 2000, p. 59).

Segundo Morelli (2009, p. 61-109) e Fenerick (2007, p. 28-29), o mercado de musica
gravada em ascensao favoreceu a musica cantada durante os anos 1970 e atuou na consoli-
dacao da MPB. Dessa forma, aglutinada em torno de uma proposta especifica de brasilidade,
a MPB consolidou-se enquanto “resisténcia” ao regime militar. Além disso, Vicente ressalta
(2014, p. 74-75): os artistas de maior projecao nesse periodo eram justamente aqueles re-
lacionados de alguma forma a esse nucleo da cancgao brasileira, todos eles contratados e
vinculados as grandes gravadoras transnacionais (majors) da época.

25 Em carta enderegada a sua esposa, Carmem Magalhdes Tenério Cerqueira, e publicada pelo Jornal do Brasil em 13/04/1976, Tenério fornece
pistas sobre as dificuldades pelas quais passava: “estou trabalhando demais e ganhando muito menos do que nos shows ai no Brasil [...]. Tenho de
aceitar o circuito, porque o dinheiro dessa viagem nao esta dos melhores, infelizmente...” (OLIVEIRA, 1997, p. 171). Outro exemplo era o baterista
Milton Banana, que tentou gravar discos em homenagem a Chico Buarque, Tom Jobim e Vinicius de Moraes, “mas entao o mercado nao respondia”
(CASTRO, 2017, p. 316). Inclusive, conta-se que por alguns anos o baterista precisou da ajuda financeira de Jodo Gilberto para poder sobreviver
(CASTRO, 2017, p. 317).

26 Dentre alguns artistas e bandas que podem nos auxiliar a compreender a transicdo da formula sambajazz para novas possibilidades no es-
copo do jazz brasileiro (desde o final dos anos 1960, passando pela década de 70 e 80), podemos citar: Tania Maria, Marcio Montarroyos, Antonio
Adolfo, Victor Assis Brasil, Banda Black Rio, Som Imaginario, Airto Moreira, Egberto Gismonti, Hermeto Pascoal, Azymuth, Dom Um Romao, Mauro
Senise, Nico Assumpcao, Nelson Ayres, Metalurgia, Freelarmonica, Pé Ante P&, dentre muitas outras.
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Simultaneamente, figuras representativas da musica instrumental e do jazz brasi-
leiro se veem diante de sérias dificuldades para gravar, produzir e lancar seu material,
nao podendo contar com o0 amparo e parcerias de mesma condi¢cao que a musica can-
tada. A MPB, por outro lado, se institucionaliza (NAPOLITANO, 2001) e torna-se um dos
elementos mais representativos da cultura brasileira no periodo da ditadura civil-militar
(1964-1985). Talvez, também por isso, o exilio de alguns artistas seja tdo mencionado
pela bibliografia, enquanto a morte de outros é citada pouquissimas vezes, de forma
coadjuvante e quase nunca relembrada como um acontecimento de mesmo nivel de
inteligibilidade para esse periodo histérico.

Ou seja, a partir desses diversos estudos que reiteram a consolidacdo da MPB (a
partir da bossa nova) enquanto foco primordial da industria fonografica brasileira, tal-
vez seja possivel inferir: mesmo que o alargamento da censura apos o Al-5 nao interfira
diretamente na musica instrumental, devido a auséncia de letra, no periodo entre 1968-
1976 ocorre uma grande diminuicdo dessas propostas no mercado de musica gravada,
fortalecendo a necessidade de muitos instrumentistas acompanharem os intérpretes
e cantores. Nao por acaso, Tania Maria, Egberto Gismonti, Hermeto Pascoal e Airto
Moreira — provavelmente os quatro principais nomes que representam a transicdao da
formula sambajazz para o experimentalismo do jazz brasileiro e/ou da Musica Popular
Instrumental Brasileira dos anos 1970 (MPIB) — construiram suas carreiras, principal-
mente, fora do Brasil. As dificuldades encontradas pelos musicos do jazz brasileiro e
suas trajetorias em solo nacional parecem corroborar com as intempéries relacionadas
a producao fonografica de Tenério Jr.

Percebemos, entdao, que sao muitos os elementos que contribuiram para o ofus-
camento da musica instrumental e do jazz brasileiro da maioria dos contratos com as
gravadoras de grande porte radicadas no Brasil. Dentre eles, um fator essencial é a in-
tensa racionalizacdo do mercado fonografico como um todo, reorganizando seu mo-
dus operandi a partir da globalizacdo e da mundializagdo da cultura (DIAS, 2000). Isto
€, as gravadoras estavam privilegiando investimentos de baixo investimento para con-
cretizar o lancamento de determinado material gravado no mercado, focando cada vez
mais no corte de custos e nas possibilidades de alto rendimento (a partir de nomes ja
referendados pelo publico, por exemplo) (MORELLI, 2009, p. 62).

Assim, o universo do experimentalismo e da artesanalidade, intensamente conec-
tados a musica instrumental, ficaram cada vez mais distantes da cadeia produtiva da
industria fonografica brasileira, justamente a partir do final dos anos 1960 e inicio dos
1970. Nesse cenario, o disco Embalo, apesar de seu engendramento com o sambajazz
e a bossa nova, parece nao ter encontrado grandes meios de divulgacao e circulagao
na producao e na memoria musical brasileira, podendo ser compreendido como um
indice bastante sensivel a essa problematica. Como demonstramos no primeiro topico,
Tendrio gravou com diversos artistas da cancao, simbolizando esse contexto de entre-
lacamento desigual entre cangao e instrumental.

Conforme salienta a pesquisa de Morelli (2009), logo apds o Al-5, as gravadoras
instaladas no Brasil definiram a veiculagdo de musica estrangeira (matriz gravada fora
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do Brasil) como principal plano de atuagao, justamente no mesmo momento em que
as transnacionais do setor iniciam ou ampliam sua atuag¢ao no pais, algo que se poten-
cializaria na década seguinte, pois, os custos de gravacao, na primeira metade dos anos
1970 eram altissimos. Quanto a isso, segundo a autora:

1968 constitui também um ponto de referéncia para as histérias interligadas da
industria fonografica do Brasil e da musica popular brasileira da década de 1970
(...) sendo subsidiarias de grandes grupos multinacionais ou representantes de
etiquetas estrangeiras no pais, para as grandes gravadoras brasileiras era muito
facil lancar um disco ja gravado no exterior do que arcar com as despesas da
gravacdo de um disco no Brasil. E isso ndo sé porque os discos estrangeiros ja
vinham com seus custos de gravagao cobertos pelas vendas realizadas no mer-
cado de origem — o que fazia diminuir o numero de unidades que precisavam
ser vendidas para a realizacao do lucro, fazendo consequentemente diminuir o
risco proprio do investimento. A facilidade encontrada pelas grandes gravadoras
decorria também de que, embora sempre tenha havido forte taxacao sobre a
importacao de gravacdes, sempre foi igualmente possivel fazé-las entrar no pais
como se fossem “amostras sem valor comercial” — pratica essa que, por outro
lado, embora sempre tenha sido proibida por lei, sempre foi também tolerada
pelas autoridades competentes (2009, p. 62).

Em sintese, artistas e gravac¢des estrangeiras compdem o foco primordial da in-
dustria fonografica atuante no Brasil nos primeiros anos da 1970, atingindo niveis exor-
bitantes?. Logo em seguida, pode-se dizer, que a partir de meados de 1973, um nucleo
de artistas referendados como legitimos representantes da MPB (cancao) assumem o
protagonismo das gravadoras, consolidando-se como artistas de catalogo (DIAS, 2000,
p. 82): aqueles que mantém contrato seguro por varios anos, com privilégios de estudio
e agregam um valor simbolico de “autenticidade artistico-cultural”, além da vendagem
propriamente dita. Dessa forma, o estudio como um espaco da criatividade, jam ses-
sions, improvisos e experimentag¢des instrumentais passou, cada vez mais, a nao caber
na distribuicao logistica e administrativa das grandes gravadoras. Isto aponta para o fato
de que o jazz brasileiro vai ficando distante, progressivamente, das produc¢des realiza-
das pelas majors.

Mesmo que o setor fonografico esteja em ampla expansao desde meados dos anos
1960 e durante todo os anos 1970 (VICENTE, 2014; DIAS, 2000) os caminhos mercado-
logicos para a musica instrumental e para o jazz brasileiro ficaram cada vez mais reduzi-
dos. Dessa forma, as condi¢cdes fonograficas impostas ao contexto posterior a explosao
do sambajazz (expostas também pela unica obra de Tendrio Jr) realizam um tipo de
censura indireta as condi¢cdes de possibilidade de gravacao, langcamento e distribuigcao
do material vinculado ao jazz e a musica instrumental no mercado musical brasileiro.
Tal conjuntura nao se altera a partir de 1976, quando boa parte dos musicos encontra

27 Segundo os indices publicados pela Jornal do Brasil a partir dos dados do caderno semanal Bolsa de Disco — a misica estrangeira (matriz
gravada fora do Brasil) atinge a marca de 63% das vendas do mercado carioca no segundo semestre de 1971, e 84% no primeiro semestre de 1972
(MORELLI, 20089, p. 63). Os dados destacados por Eduardo Vicente (2014, p. 55) corroboram com a tese de Morelli, sobre uma grande insergao de
musica estrangeira/internacional entre 1970-1973.
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novas solug¢des para insercao do seu material na industria fonografica, gerando um elo
inerente entre o jazz brasileiro (instrumental) e a producao musical “independente” que
emergia no sudeste do pais em torno de iniciativas autdbnomas dos proprios musicos
e/ou pelo selos e empreendimentos de pequeno porte como o Lira Paulistana Instru-
mental (RUIZ, 2020) e o Som da Gente (MULLER, 2005), dentre outros. Também é muito
importante lembrar: justamente neste interim (1968-1976) ocorre a consagragcao dos
festivais da cancdo, tendo como marco inicial os FICs (1966-1972), empreitadas que for-
taleceram amplamente a tendéncia da musica cantada no mercado de musica nacional.

Bahiana (1979) reflete sobre os motivos que levaram o jazz/instrumental brasilei-
ro a um periodo de poucas oportunidades no mercado brasileiro nos primeiros anos
da década de 1970. Além do desinteresse logistico das gravadoras, Bahiana ressalta a
falta de publico. Ou nas palavras da autora: “o jejum forcado imposto as plateias” e
uma “enorme apatia do publico” (1979, p. 79). Ela também aponta para o ciclo vicioso
dos instrumentistas enquanto acompanhantes de intérpretes (conforme comentado ao
longo do trabalho), destacando, também: “uma atrofia dos proéprios criadores em po-
tencial, depois de anos acompanhando cantores, fechados em ciclos restritos e autofa-
gicos, isolados e queixosos, desanimados inclusive pelos proprios problemas imediatos,
profissionais, da classe” (1979, p. 79-80).

Dessa forma, é muito importante demonstrar que, ao contrario do que afirma Fre-
derico de Oliveira, a partir do assassinato de Tendrio Jr., 0 ano de 1976 nao é marcado
pelo fim absoluto da musica instrumental e do jazz brasileiro, mas, ao contrario, justa-
mente pela retomada do seu crescimento em territério nacional, com diversas iniciati-
vas favorecendo essas propostas (RUIZ, 2017, p. 24-51). Interessante reforcar novamente
que o boom do sambajazz faz parte de um momento muito particular de nossa historia
musical, no qual conjuntos como o Tamba Trio “[subverteram] o papel dos grupos ins-
trumentais da época, que até entao se limitavam a acompanhar os cantores, e os trou-
xe para o centro das atencdes, como na escola bebop” (ALEXANDRE, 2009, p. 52). Ou
seja, as transformacgdes e o apagamento no lugar do instrumentista e de sua musica nas
décadas de 1960 e 1970 se relacionam a multiplos elementos que se conectam numa
cadeia assimétrica de construcao simbdlica, conduzidos pelo devir de processos histo-
ricos multifacetados — muitos deles relacionados aos aspectos produtivos da industria
fonografica — mas, nao condizem com o teor conspiratéorio e ressentido do autor de
Crime contra Tenorio.

Ademais, conforme afirma Bahiana, a partir de 1976 ocorreu uma “modificacao no
comportamento do mercado” ocasionando “nao exatamente um boom de musica instru-
mental”, mas possibilitando o surgimento de novos nomes nesse cenario e, dessa forma,
“aumentando o leque de opcdes” (1979, p. 80). Por extrapolar os limites deste estudo, o
reavivamento do cenario jazzistico apds 1976 ficara a cargo de outros trabalhos?.

28 Sobre as modificagdes no jazz brasileiro no final dos anos 1970 e inicio dos 1980, ver: RUIZ, 2017, 2020, 202143, 2021b.
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Consideragdes investigativas: resolucoes e diagndsticos

Convém um ultimo comentario critico: estando em jogo um tipo de memoaria que cor-
relaciona os artistas com a ditadura, vale lembrar que ndo apenas certa cangao se sobres-
saiu por se autointitular “de protesto”, como boa parte dos artistas da MPB conquistaram
prestigio pela experiéncia do exilio ou da perseguicao politica. A memoria da resisténcia,
nesse sentido, irrompe como aspecto que confere mais “qualidade” e “valor” a determina-
dos artistas e as suas composicdes (ALONSO, 2011; RIBEIRO JUNIOR, 2018). Para disputar a
altura com esse valor, a figura de Tenério é ativada por determinados defensores do instru-
mental e por agentes que acreditam terem sido vitimados pelas transformacdes no merca-
do musical dos anos 60, numa operacao que se vale, por sua vez, da memoria do martir, a
fim de reaver um prestigio do jazz/instrumental brasileiro de outrora.

Dessa maneira, a metafora idealizada por Oliveira (1997; 2017), e referendada por ou-
tros autores, teria um interesse estético-ideoldgico, vislumbrando na trama politica que
engoliu Tendrio (esculpido como ingénua personagem esmagada por poderes inimagina-
veis) o elemento memorialistico necessdrio para ascender em valor e acessar esse lugar
privilegiado tdo caro ao pantedao da MPB. Eis que sob pretexto da busca pela “verdade” do
que ocorreu ao pianista, entre os compassos e os descompassos da memoria, a tentativa de
vender a imagem dos instrumentistas como injusticados, recuperando, através da relativi-
zacao do valor dos consagrados/estabelecidos, a preponderancia perdida.

Nao se pode negar, conforme demonstramos no trabalho, que o mercado fono-
grafico realmente passou por mudancgas entre os anos 60 e 70, impactando fortemente
a musica instrumental e o jazz brasileiro. E nesse aspecto, discordamos dos autores
que nhegam que o campo jazzistico nacional tenha passado por um processo de ressig-
nificacao e de reposicionamento no mercado, pois, como discutimos, se até meados
dos anos 1960 a separacdo entre musica cantada e instrumental ainda era pequena,
apesar das problematicas enfrentadas pelos instrumentistas focados no viés sem letra,
tal divisdo vai, progressivamente, afastando-se em polos opostos durante os anos 1970.
Narrativas que omitem esse fendbmeno incorrem numa nao problematizacao da histo-
ria oficial da musica popular brasileira em tempos de ditadura e acabam resguardando
acriticamente a memadria da MPB.

Por outro lado, diferente da interpretacdo de Franca (2015), entendemos que a
versdo de Oliveira (1997; 2017) também ndo é desinteressada, nem atende apenas a
interesses estéticos. O que se evidencia no discurso do autor, além do embate de for-
¢as com as versdes oficiais sobre o passado da MPB, ¢é a tentativa de difundir também
uma visao revisionista da historia da ditadura. Justamente por isso optamos pelo uso
das duas edi¢cdes de sua obra, pois embora desde a primeira versao tenhamos notado
uma postura politica ambigua em relagao ao regime e as esquerdas, na segunda edicao
percebemos uma guinada mais evidente do autor ao conservadorismo; tendéncia ide-
oldgica que defende atualmente. Tal detalhe faz toda a diferenca no diagnéstico critico
do autor, que por vezes relativiza a expressao “ditadura”, aproveitando a presente con-
juntura para proliferar a equivocada nocao de uma “ditabranda”.
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Analisamos que, por evocar a brutalidade cometida contra Tendrio como repre-
sentacao das injusticas passadas pela producao instrumental brasileira, Oliveira (2017)
acaba caindo em contradicdo quando tenta relativizar o autoritarismo do regime, mo-
delo de governo cuja proposta cultural e modus operandi politico seria peca fundamen-
tal nesse quebra-cabecas conspiratério por ele denunciado. Temos, assim, um saldo de
contradig¢des, dissonancias e disputas de poder motivadas pela ambigua relagao entre a
cangao popular e a musica instrumental, iniciada em fins de 1960 e inicio de 1970.

Esclarecemos que como pesquisadores dispostos a “escovar a Historia a contra-
pelo”, reconhecemos como um ganho historiografico a obra Um crime contra Tendrio,
no sentido de ser uma das poucas escritas por um instrumentista, indo além do teor
biografico de livros como Memodrias do baterista canhoto de Romir Andrade e Solo de
César Camargo Mariano. Apesar do tom muitas vezes romanceado e exagerado e de
opinides moralistas, a obra oferece um ponto de vista alternativo quanto a formacgao da
MPB, revisitando acontecimentos exaustivamente trabalhados pela historiografia, mas
se deslocando de certos consensos. Mister reconhecer também o louvavel esfor¢o no
levantamento e organizacao de informacgdes sobre o caso Tenério Jr., tendo como um
de seus objetivos “resgatar a memoria de um instrumentista competente, para nao dei-
xa-la soterrada na sordidez dos pordes do terrorismo de Estado”, como bem pontua o
jornalista José Néumanne Pinto em texto de contracapa.

Contudo, ao tragar uma fase heroica da musica instrumental brasileira (sendo esta
devedora de uma tradicdao musical que se remeteria aos tempos de Ary Barroso, Pixin-
guinha etc.) e uma fase de vertiginosa decadéncia da musica brasileira (deslocamento
do conceito de cangao, subdimensionamento do instrumental, padronizacao comercial
da “baixa qualidade” musical), entendemos que a visao tragica de Frederico Mendonga
se ancora numa mentalidade evolucionista, com um pé na ideia de “linha evolutiva” da
musica popular. Nessa logica, conceber que a musica instrumental, em dado momento,
recebeu um golpe mortal, que interrompeu definitivamente um longo fluxo de inova-
¢Oes, significa que haveria um devir evolutivo para o jazz brasileiro a partir da chamada
MPM. Nesse esquema idealizado, o instrumental manteria ou até superaria o prestigio
cultural e simbdlico da bossa nova, gerando, assim, novas escolas para o jazz nacio-
nal, sendo estas diretamente relacionadas ao sucesso comercial do sambajazz. Sem
renunciar a esse paradigma evolucionista, mas muito mais ligados a modernidade bos-
sanovista/emepebista (desconsiderando, acrescente-se, seus processos de selecdo e
exclusdo), as vozes contrarias, a exemplo de Falcdo (2017), ndo cotejaram os problemas
especificos que atingiram os instrumentistas nos anos 60, recaindo numa visao algo
simplista sobre os acontecimentos.

Demonstramos que longe das manipula¢cdes da memoria e dos discursos alheios, a
vida de Tendrio nos da pistas, até certo ponto, sobre a situacao do instrumental brasilei-
ro. Enquanto representacao, porém, ultrapassa o objeto representado, pois ambos seguem
rumos histéricos distintos. O pianista nao péde ser absorvido pelo contexto de renovacao
do jazz brasileiro (a exemplo dos movimentos Lira Paulistana e Black Rio), restando, por um
lado, especulacdes e insinuagdes acerca de uma musica instrumental que — tdo vigorosa
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quanto aimagem de um Tendrio vivo, exitoso; glorificado/patrimonializado pelas instancias
de consagracao — elevaria o samba ao status de musica potencialmente improvisativa, a
altura e, talvez, até superior ao jazz, como propunha certo discurso internacional-popular
na época (RIBEIRO JUNIOR, 2018). Em contrapartida, as especificidades que envolvem a
vida do musico (assassinado em outro pais; corpo jamais encontrado; forma hesitante de
tratamento desses traumas na memoria brasileira e indisposicdao do Estado em promover
discussdes publicas mais substanciais sobre a ditadura) podem ter interferido nas inconsis-
téncias no trato com a sua memoria: problema mobilizado e instrumentalizado na projecao
de um jazz brasileiro igualmente “moribundo”.

Se essas inconsisténcias tém relagdo com uma suposta desvalorizagdo do jazz no
Brasil? Dificil responder nestes termos. Tendrio nao viveu para ser esquecido. Sua morte
abre e fecha multiplas possibilidades. Além disso, é preciso reconhecer que tem havido
esforcos para fazer com que sua memoria ecoe. E embora saibamos que tenha se fa-
bricado um lugar especifico para o jazz brasileiro (com drastico impacto em carreiras
ligadas ao sambajazz; e com circuitos, nicho, mediadores, impacto comercial e signifi-
cacdes proprias), dentro do qual o alcance das memorias se projeta de maneira desigual
em comparacao a dos artistas vinculados a cancao popular, nao se pode reduzir essa
discussao a trajetoria de uma sé pessoa ou de uma escola do instrumental brasileiro.
Isto é, ainda que o caso de Tendrio e a situagao do sambajazz possam ser compreen-
didos como exemplos histéricos bastante elucidativos dessas questdes do campo do
jazz nacional, é preciso investir em outras investigagcdes, analisar outros casos... langar
o olhar aquém e além das cenas do crime.
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