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Resumo

Este texto aborda a importância his-
tórica do Grupo de Teatro Opinião (1965-
1980) e dos seus espetáculos como ex-
pressão política de resistência à ditadura 
militar no Brasil. Na esteira disso, focalizo 
de que forma a utilização do discurso mu-
sical afeta o espectador não só por meio 
dos parâmetros sonoros, mas igualmente 
pela sua capacidade de sugerir imagens e 
de inventar espaços e lugares ao criar figu-
rações cênico-dramáticas. Enfatizo, como 
características fundamentais desse teatro 
musicado, a mistura de tradições culturais 
e a produção/criação artística dos atores/
cantores. Daí a pertinência da discussão 
sobre o contraponto entre as linguagens 
musicais e plásticas na composição da po-
lifonia intrínseca ao espetáculo teatral.

Palavras-chave: Grupo de Teatro 
Opinião; sons; encenação.

Abstract

This text addresses the historical im-
portance of the Opinião Theater Group 
(1965-1980) and its performances as po-
litical expressions of resistance to the Bra-
zilian military dictatorship. Accordingly, I 
focus on how using musical discourse af-
fects the audience not only through sound 
parameters, but also through its ability 
to suggest images and invent spaces and 
places by creating scenic-dramatic figura-
tions. I highlight as the crucial characteris-
tics of this musical theater the mix of cul-
tural traditions and actors/singers’ artistic 
production/creation. Thus, it is relevant to 
discuss the counterpoint between musical 
and plastic languages in the composition 
of the polyphony that is inherent to theat-
rical performance.

Keywords: Opinião Theater Group; 
sounds; staging.
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Teatro e música

A experiência do teatro musicado no Brasil conheceu uma de suas fases mais fér-
teis durante as décadas de 1960 e 1970. Nesses anos, o teatro brasileiro frequentemente 
se organizou sob o formato de espetáculo cantado para responder de modo crítico 
ao regime militar instaurado em 1964. As soluções estéticas mobilizadas nessas peças 
reeditaram as práticas nacionais da farsa e do teatro de revista, assimilaram influências 
estrangeiras (como dos alemães Erwin Piscator e Bertolt Brecht e do musical ameri-
cano) e, acima de tudo, afirmaram caminhos artísticos originais capazes de envolver o 
público. Os textos musicais registraram instantes históricos, ao mesmo tempo em que 
fixaram tendências que transcenderam aquela conjuntura específica, deixando lições 
estéticas às quais se pode voltar hoje, entre elas as estratégias épicas, isto é, as nar-
rativas (a maneira de a música se inserir no enredo) e os diálogos em verso. Como a 
atividade musical dialoga com outros campos do fazer artístico, trata-se, portanto, de 
compreender o “fato música” como uma “colcha” extensa e complexa de relações dinâ-
micas e plurais. Estas variam entre a semiologia, a história, a sociologia, a antropologia, 
técnica e arte, ideologia e política, e comportam relações que se exprimem dentro e 
“fora” do fenômeno musical. Daí o interesse em analisar três montagens do Grupo Opi-
nião, a junção da música e do teatro como expressões de engajamento e de intervenção 
sonora que fluíam nos espetáculos e para fora deles nos tempos difíceis da ditadura 
militar brasileira, que ainda mostraria fôlego para perdurar, com maior ou menor força, 
por longos 21 anos.

“Eu não mudo de opinião”

No Brasil pós-golpe militar de 1964, o ambiente de tensão instaurado acirrou anta-
gonismos de toda ordem que se espraiaram pelos campos sociais, políticos e culturais. 
O teatro se destaca nesse contexto por se organizar em posição de luta contra o regi-
me, mantendo assim uma postura militante. Na época, o grupo de artistas, que esteve 
ligado ao Centro Popular de Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE), 
reuniu-se com o intuito de criar um foco de resistência e protesto contra aquela situ-
ação. Foi então produzido o espetáculo musical Opinião, com Zé Kéti, João do Vale e 
Nara Leão (depois substituída por Maria Bethânia), cabendo a direção a Augusto Boal.2 
O espetáculo apresentado no Rio de Janeiro, em 11 de dezembro de 1964, no Teatro 
Super Shopping Center, marcou o nascimento do grupo e do espaço teatral que veio a 
se chamar Opinião.3 Os integrantes do núcleo permanente eram Oduvaldo Vianna Filho 
(o Vianinha), Paulo Pontes, Armando Costa, João das Neves, Ferreira Gullar, Thereza 
Aragão, Denoy de Oliveira e Pichin Plá. “Uma das atividades do CPC era fazer teatro 

2 A direção musical do show foi de Dori Caymmi, com a participação dos músicos Roberto Nascimento no violão, Hekel Tavares na flauta 
e João Jorge Vargas na bateria (COSTA et al., 1965, s.p.).

3 De acordo com João das Neves, o nome Grupo Opinião passou a ser utilizado a partir da encenação de Se correr o bicho pega, se ficar o 
bicho come, em 1966 (NEVES, 1987, p.58).
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político de rua, como o Auto do cassetete, Auto da reforma agrária, Auto do Tio Sam. 
Quando veio o golpe criamos o Grupo Opinião” (FERREIRA GULLAR, 2006a, p.33).

Desse modo, em dezembro de 1964, com direção de Augusto Boal, estreava o 
Show Opinião (criação de Oduvaldo Vianna Filho, Paulo Pontes e Armando Costa), uma 
referência no teatro brasileiro contemporâneo. O show foi organizado no famoso Zi-
cartola – restaurante do sambista e compositor Cartola e de sua companheira Zica –, 
onde ocorriam reuniões de músicos, artistas, estudantes e intelectuais (CASTRO, 2004, 
p.85). Foi esse o ambiente catalisador da união de interesses de experientes dramatur-
gos e músicos, com diferentes estilos e atuações no campo cultural, que resultou num 
roteiro inédito: um espetáculo musical que continha testemunhos, música popular, par-
ticipação do público, apresentação de dados e referências históricas,4 enfim, um mosai-
co de “canções funcionais”5 e de tradições culturais.6 Tanto o enredo quanto o elenco 
eram notadamente heterogêneos e talvez seja esse o motivo pelo qual o Opinião tenha 
começado sua trajetória com sucesso. O grupo privilegiou, desde a estreia, a forma do 
teatro de revista, numa mescla de apropriações e ressignificações do “popular” e do 
“nacional”, abrindo igualmente espaço para apresentações com compositores de esco-
las de samba cariocas.7 

João das Neves, que dirigiu o Opinião por dezesseis anos, recorda:

O nosso trabalho era fundamentalmente político e, assim, pesquisar formas nos 
interessava – e interessa – muito. […] A busca em arte não é apenas estética – ela 
é estética e ética ao mesmo tempo. Eu coloco no que faço tudo o que eu sou, 
tudo o que penso do mundo, tudo o que imagino da possibilidade de transformar 
o mundo, de transformar as pessoas. Acredito na possibilidade da arte para trans-
formar. Se não fosse assim, eu não faria arte; faria outra coisa. (NEVES, 1987, p. 21).8 

Podemos afirmar que o espetáculo não só focalizava, como também mistificava 
“novos lugares da memória: o morro (favela + miséria + periferia dos grandes centros 
urbanos industrializados) e o sertão (populações famintas, […] o messianismo religioso 
[…] e o […] coronelismo)” (CONTIER, 1998, p.20). Por meio da música, as interpretações 
e discussões a respeito dessas realidades fluíam no espetáculo, alternadas por depoi-
mentos dos “atores” que compartilhavam, fora do palco, as mesmas dificuldades canta-

4 As estatísticas, elementos peculiares do Show Opinião, eram citadas no decorrer do espetáculo entre canções e falas. Fazia-se um corte 
para transmitir as informações sobre a sociedade brasileira, como, por exemplo, a porcentagem de êxodo rural no início da década de 1960. Essa 
colagem é uma característica do teatro de teor político que cruza cenas fictícias e realidade (WILLETT, 1967).

5 Expressão utilizada por Eric Hobsbawm ao se referir às cantigas de trabalho, músicas satíricas e lamentos de amor (HOBSBAWM, 
1991, p.52).

6 No programa do espetáculo (“As intenções do Opinião”), pode-se ler: “A música popular é tanto mais expressiva quanto mais tem uma 
opinião, quando se alia ao povo na captação de novos sentimentos e valores necessários para a evolução social; quando mantêm vivas as tradi-
ções de unidade e integração nacionais” (COSTA et al., 1965, p.7).

7 Trecho de abertura do show: “A luz dos refletores se acende, entra João do Vale. […] João do Vale ao público: Peba é um tatu. A gente caça 
ele para comer. Com pimenta fica mais gostoso. Eu vou cantar […]. ‘Seu Malaquias preparou / Cinco pebas na pimenta / Só o povo de Campinas / 
Seu Malaquias convidou mais de quarenta / Entre todos os convidados / Pra comer peba foi também Maria Benta Benta / Benta foi logo dizendo / 
Se arder, não quero, não / Seu Malaquias então lhe disse: pode comer sem susto / Pimentão não arde, não / […] / Ai, ai / Ai, seu Malaquias / […] / 
Você disse que não ardia / Ai, ai / Tá ardendo pra danar / […]’” (VALE; BATISTA, Zé. “Peba na pimenta” apud COSTA et al., 1965, p.15-16).

8 Vale conferir o documentário Memórias do Grupo Opinião, de 2019, de Paulo Thiago.
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das por eles, como nos casos de João do Vale (nordestino retirante) e Zé Kéti (morador 
de uma favela carioca). Já Nara Leão – conhecida como a musa da bossa nova que 
personalizava a classe média – assumia uma postura de engajamento e se posicionava 
de forma ativa e questionadora da realidade brasileira.

Meu nome é João Batista Vale. […] Moro na Fundação da Casa Popular de Deodo-
ro, rua 17, quadra 44, casa 5. Duas horas, sem encontrar ladrão, chega lá. Tenho 
duzentas e trinta músicas gravadas, fora as que vendi. De quinhentos mil réis pra 
cima já vendi muita música. […] Minha terra tem muita coisa engraçada, mas o 
que tem mais é muita dificuldade pra viver. (VALE apud COSTA et al., 1965, p.19).

Meu nome é José Flôres de Jesus. […] Vida de sambista vou te contar. Passei oito 
anos em estúdio de rádio, atrás de cantor, até conseguir gravar minha primeira 
música: o samba – “A voz do morro”. Aí ele teve mais de 30 gravações. […] O di-
nheiro que ganhei deu pra comprar uns móveis de quarto estilo francês e comi 
três meses carne. Dava pra ir à feira nos domingos e trazer cesta cheia de com-
pras. (ZÉ KÉTI apud COSTA et al., 1965, p.19-20).

Meu nome é Nara Lofego Leão. […] Ando muito confusa sobre as coisas que de-
vem ser feitas na música brasileira, mas vou fazendo. Mas é mais ou menos isso 
– eu quero cantar todas as músicas que ajudem a gente a ser mais brasileiro, que 
façam todo mundo querer ser mais livre, que ensinem a aceitar tudo, menos o 
que pode ser mudado. (LEÃO apud COSTA et al., 1965, p.20).

Esse movimento de aproximação das diferenças num palco de teatro foi conduzido 
por uma tendência ainda de caráter cepecista, uma vez que, nos CPCs, o principal lema 
era portar-se como transmissor de uma mentalidade revolucionária para o povo e assim 
atingir a tão utópica revolução social.9 Não poderia ser diferente, pois os dramaturgos 
do Opinião, como Vianinha e o poeta Ferreira Gullar, eram membros ativos dos Centros 
Populares de Cultura e utilizavam suas peças, inclusive o musical Opinião, como meio de 
“fazer emergir” na plateia “valores novos” e uma “capacidade mais rica” de sentir a “rea-
lidade” (KÜHNER; ROCHA, 2001, p.54-55), no intuito de estabelecer uma identificação 
entre os atores e o público. Segundo Heloísa Buarque de Hollanda e Marcos Gonçalves, 
“encenava-se um pouco da ilusão que restara do projeto político-cultural pré-64 e que 
a realidade não parecia disposta a permitir: a aliança do povo com o intelectual, o sonho 
da revolução nacional e popular” (HOLLANDA; GONÇALVES, 1995, p.23-24).

Mas não só a união de música e teatro tornou o Opinião uma referência. Sua re-
levância histórica se evidenciou, entre muitos motivos, graças ao momento no qual foi 
gerado: a estreia do show ocorreu quando o golpe militar ainda não completara um ano 
de vida e é tida como a primeira grande expressão artística de protesto contra o regime. 
A respeito disso, comenta Augusto Boal (2000, p.226):

Eu queria que escutassem não apenas a música, mas a ideia que se vestia de 
música! Opinião não seria um show a mais. Seria o primeiro show de uma nova 

9 Sobre a noção de povo para os integrantes do CPC, ver “Caminhos de uma arte popular” (MOSTAÇO, 2016, especialmente p.59-60).
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fase. Show contra a ditadura, show-teatro. Grito, explosão. Protesto. Música só 
não bastava. Música ideia, combate, eu buscava: música corpo, cabeça, coração! 
Falando do momento, instante!10 

Também chama atenção a configuração geral do espetáculo, que, em forma de 
arena, não dispunha de cenários, somente de um tablado onde três “atores” encarna-
vam situações corriqueiras daquele período, como a perseguição aos comunistas, a trá-
gica vida dos nordestinos e a batalha pela ascensão social dos que viviam nas favelas 
cariocas; tudo isso, acrescente-se, regado a música que visava alfinetar a consciência 
do público. O repertório, embora fosse assinado por compositores de estilos diversifi-
cados, percorria uma linha homogênea de contextos regionais, concedendo-se amplo 
destaque a gêneros musicais como o baião e o samba. As canções cantadas – por si-
nal, várias delas marcaram os anos 1960 a ponto de frequentarem inclusive a parada 
de sucesso – exprimiam uma fala alternativa e ilustrativa no musical. Em “Borandá”, de 
Edu Lobo, Nara Leão fazia ressoar, com sua voz melancólica, a tristeza dos retirantes 
que, impelidos pela seca, eram obrigados a abandonar a zona rural nordestina (“Vam-
bora anda / Que a chuva não chegou / Borandá / Que a terra já secou / Borandá / Já 
fiz mais de mil promessas / Rezei tanta oração / Deve ser que eu rezo baixo / Pois Meu 
Deus não me ouve, não / É borandá etc. / Vou me embora, vou chorando” (LEÃO apud 
COSTA et al., 1965, p.28-29). Em “Carcará”, a composição mais emblemática do negro 
maranhense João do Vale, em parceria com Zé Cândido, a mesma intérprete desfiava 
a história dessa ave sertaneja, apelando para metáforas sobre sua valentia e coragem; 
nessa canção era possível perceber a relação que se estabelecia entre o carcará e a dita-
dura militar, que investia com toda fúria contra os que a ela se opunham. Vejamos mais 
alguns exemplos:

1. a condição do nordestino retirante, no olhar de Zé Kéti (apud COSTA et al., 1965, 
p.44), em “Favelado”:

O morro sorri mas chora por dentro
Quem vê o morro sorrir
Pensa que ele é feliz
Coitado
O morro tem sede
O morro tem fome 
O morro sou eu
Um favelado.

2. a questão da terra em “Missa Agrária”, de Gianfrancesco Guarnieri e Carlos Lyra 
(apud COSTA et al., 1965, p.39):

Eu sou um pobre caboclo
Ganho a vida na enxada

10 Em Revolução na América do Sul – encenada em 1960, em São Paulo, no Teatro de Arena –, Boal, ao tratar da exploração do trabalha-
dor, optou por um espetáculo musicado entrecruzado por histórias em formato de esquetes (BOAL, 1960). Para o diretor, “em Opinião, os fatos 
não estão expostos caoticamente, embora muitas vezes conflituem. Há uma ideia central organizadora da obra, embora nem sempre explícita. A 
mesma ideia informa as canções de Zé e João, de Pete Seeger e do anônimo espanhol ‘al pueblo y a las flores no los mata el fuzil’. Porque não os 
mata, Opinião tenta dizer: a simples existência de opinião é prova de perenidade de flores e povo” (BOAL apud MOSTAÇO, 2016, p.97).
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O que colho é dividido
Com quem não plantou nada
Se assim continuar
Vou deixar o meu sertão
Mesmo com os olhos cheios d’água
E com dor no coração.

3. a esperança no futuro em “A voz do morro”, de Zé Kéti, e em “Quarta-feira de 
cinzas”, de Vinicius de Moraes e Carlos Lyra:

Eu sou o samba
A voz do morro sou eu mesmo, sim senhor
Quero mostrar ao mundo que tenho valor
Eu sou o rei dos terreiros... (apud COSTA et al., 1965, p.49).
----------------------------------------------------------------
E no entanto é preciso cantar
Mais do que nunca é preciso cantar
É preciso cantar e alegrar a cidade
A tristeza que a gente tem
Qualquer dia vai se acabar. (apud COSTA et al., 1965, p.78).11 

Incluir o(s) marginalizado(s) na cena teatral brasileira não foi um mérito exclusivo 
do show. Basta lembrar de Eles não usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri.12 Con-
tudo, o formato musical e o roteiro não cronológico diferenciavam o show pela apro-
ximação que esses elementos propiciavam entre palco e plateia. Como decorrência de 
toda a sua concepção, o Show Opinião se calcava no pressuposto de que a representa-
ção da realidade se alinha com a perspectiva de “teatro verdade” e implica a criação de 
um ambiente de comunhão e igualdade entre todas as partes envolvidas no espetáculo, 
sobretudo o público, como se todos tivessem um denominador comum: estariam uni-
dos por pertencerem, de maneira inescapável, à mesma realidade.

Vários autores preocupados com a situação pós-golpe refletiram acerca da impor-
tância do teatro, dos dramaturgos e atores que foram personagens ativos desse período 
de repressão. Entre eles, podemos mencionar Maria Helena Kühner e Helena Rocha, 
que examinam a formação do Grupo de Teatro Opinião (e o show inaugural) como re-
ferência de postura política no início do governo militar. Na leitura da análise por elas 
desenvolvida, é possível vislumbrar uma expressão de urgência de mudança almejada 
por um grupo que muitos qualificavam de “idealistas, utópicos, românticos, ingênuos, 

11 Sobre o show, ver um pequeno trecho no filme O desafio, de 1965, de Paulo César Saraceni, e a gravação das músicas no disco de agos-
to de 1965. “Este é, sem dúvida, um lançamento esperado pelo público brasileiro: o Show Opinião em disco. Aqui estão, na voz de Nara Leão, Zé 
Kéti e João do Vale, os momentos emocionantes do espetáculo, gravados em cena, e aquelas músicas que são hoje sucessos populares no Brasil: 
‘Opinião’, ‘Carcará’, ‘Noticiário do Brasil’, ‘Tiradentes’, e tantas outras. […] Rompendo com os métodos usuais, o espetáculo foi feito de modo a re-
velar o substrato humano, social, político, que se encontra sob as composições musicais de João do Vale e Zé Kéti e na opção de Nara ao se tornar 
a intérprete da música popular socialmente engajada. […] Trata-se, aqui, de uma condensação do espetáculo feita de modo a preservar-lhes as 
qualidades e a autenticidade originais. Este lançamento permitirá, aos que viram o espetáculo, reviver aqueles momentos emocionantes; e aos 
que não viram, a oportunidade de conhecê-lo” (Texto do encarte do LP Show Opinião reproduzido no CD, de 1994, com título homônimo).

12 Segundo Iná Camargo Costa (1996, p.21), “a novidade era que Black-tie introduzia uma importante mudança de foco em nossa drama-
turgia: pela primeira vez o proletariado como classe assume a condição de protagonista de um espetáculo”. A busca do nacional, do popular, do 
homem do povo, está presente também nos filmes do diretor Nelson Pereira dos Santos em Rio 40 graus, de 1954-1955, e Rio, Zona Norte, de 
1957 (RIDENTI, 2014, p.83).
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loucos […] que viveram a geração da utopia” (KÜHNER; ROCHA, 2001, p.34-35) e que 
nela criavam e se apoiavam, a fim de fazer do musical a primeira manifestação de enga-
jamento do teatro brasileiro após a ditadura.13

Um exemplo disso era a utilização da música regional, tão presente na constitui-
ção do show Opinião. O conteúdo dessas representações transita entre o público e o 
privado, mostrando as mazelas da vida individual do trabalhador e do ambiente ao seu 
redor. Uma vez identificada essa fagulha de inconformismo, o público do teatro, ali, 
diante do palco, tem a oportunidade de “retomar a posse de si mesmo, de reencontrar 
o próprio nome (‘Eu sou’), de situar-se no plano social” (KÜHNER; ROCHA, 2001, p.69).

Logo, por meio desse acontecimento cênico, visualiza-se um leque de possibilida-
des revolucionárias dado pelas representações culturais. O teatro, portanto, passa a se 
caracterizar não somente como meio de encenação da realidade na qual se encontra, 
mas também como divulgador de lugares e sentidos político-culturais. Destaco, aqui, 
alguns trechos especialmente de duas músicas do espetáculo que empolgavam a pla-
teia que superlotava o teatro naquelas noites sombrias. Na primeira, “Opinião”, Zé Kéti 
cantava: “Podem me prender / Podem me bater / Podem até deixar-me sem comer / 
Que eu não mudo de opinião”.14 Na segunda, “Carcará”, pela voz de Nara Leão, João do 
Vale narrava as aventuras de um pássaro voraz do sertão, que não morre porque, com 
seu bico volteado que nem gavião, “pega, mata e come” (COSTA et al., 1965, p.41-42).

Opinião foi a primeira aula dada ao público sobre como reaprender a ler cer-
tas obras de arte – ensinamento extremamente útil nos anos (de censura) que 
se seguiram. O clima, na plateia compacta, ensopada de suor e envolvida pelas 
paredes de concreto do teatro, era de catarse e sublimação. Vivia-se a sensação 
de uma vitória que tinha sido impossível lá fora. (SEM AUTORIA apud KÜHNER; 
ROCHA, 2001, p.72).

O sentimento de transformação política está presente em todo o corpo da peça. 
Suas origens musicais, o passado dos integrantes no cenário de oposição e interven-
ção política, bem como as particularidades dos atores estreantes, tornam-se intrigantes 
peças de um complexo quebra-cabeça que faz desse espetáculo uma importante re-
ferência na trajetória engajada do teatro brasileiro. Para Dias Gomes, “a plateia que ia 
assistir ao Show Opinião, por exemplo, saía com a sensação de ter participado de um 
ato contra o governo” (GOMES, 1968, p.11).15

13 Para Hélio Fernandes, numa matéria, em 1965, no jornal Tribuna da Imprensa, “‘Opinião’ é um espetáculo para ver uma, cinco, dez vezes, 
sem cansar. É recomendável para os que gostam do chamado ‘teatro digestivo’; para os que querem apenas se distrair com um bom musical; para 
os que vão aos teatros sem compromissos, e também para os que gostam de sair dos espetáculos com ‘alguma coisa para pensar’” (FERNANDES, 
1965, p.23). O Opinião, “de acordo com João das Neves […], atraiu basicamente estudantes e pessoas do mundo artístico, apesar de seu público 
variar de estudantes a classe média alta. Entretanto, o número de espectadores que viram o espetáculo dá uma ideia mais ampla de sua recepção. 
Ross Butler conta que em algumas semanas mais de 25 mil pessoas o tinham visto no Rio, e que, em São Paulo e Porto Alegre (onde foi encenado 
mais tarde), mais de cem mil pessoas o assistiram. O espetáculo teve também um efeito multiplicado: Opinião se tornou emblemático de protesto 
e solidariedade para muitos outros que não viram o show, mas, tendo ouvido falar dele, compraram o disco” (DAMASCENO, 1994, p.169).

14 A canção “Opinião” “tornava-se uma senha de reconhecimento da tribo ideológica. Por metonímia, por simbolização” (MOSTAÇO, 
2016, p.101).

15 O show, porém, não foi unanimidade de crítica. Por exemplo, nas páginas da Revista Civilização Brasileira, o jornalista e crítico de teatro 
Paulo Francis observava que “qualquer protesto é útil […], pois, desde 1º de abril, o país parece imerso em catatonia, precisando de ser sacudido. 
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Segundo Gullar, o show musical era “bem-humorado, engraçado, irreverente, que 
colocava as questões políticas, mas de uma maneira muito discreta”

[…] todo mundo percebia, mas a censura não percebeu o que tava sendo colo-
cado ali, quando ela se deu conta, já era tarde, porque o espetáculo tinha se tor-
nado um sucesso […], o teatro vendia ingressos, lotações inteiras com um mês 
de antecedência, então a ditadura não tinha coragem de proibir o espetáculo 
que tinha tamanha popularidade, mas eles aprenderam a lição e a partir daí eles 
começaram a censurar outras peças. (GULLAR apud COUTINHO, 2011, p.156).16 

“O teatro, que bicho deve dar?”

Depois do sucesso do show Opinião, uma nova produção entrava em cartaz, no 
dia 21 de abril de 1965: o espetáculo Liberdade, liberdade, coletânea de textos de au-
tores sobre o tema, reunidos por Flávio Rangel e Millôr Fernandes.17 Em fins de 1965, 
com Brasil pede passagem, elaborado por todos os integrantes do grupo, é repetida a 
fórmula da colagem. No entanto, nesse caso, o espetáculo é proibido.18 

No dia 9 de abril de 1966, com a direção de Gianni Ratto, a peça Se correr o bicho 
pega, se ficar o bicho come (de Oduvaldo Vianna Filho e Ferreira Gullar) é encenada 
pelo grupo no Rio de Janeiro e conquista os prêmios Molière e Saci.19 É interessante 
frisar que o “bicho” dá início à coleção Teatro Hoje, da editora Civilização Brasileira, co-
ordenada por Dias Gomes:

Cada novo volume deverá responder a esta pergunta: isto serve à busca de ca-
minhos próprios para o nosso teatro? […]
Importante é dar aos nossos autores, diretores e atores, as armas necessárias 
para prosseguir na revolução iniciada na década de cinquenta, quando um surto 

Mas Opinião, quando chega ao público, pelos intérpretes e a música, nada contém de indutivo à ação política. Basta-se a si próprio, é muito agra-
dável […]. Mas daí a considerá-lo como um evento político vai uma certa distância, pois, nesse terreno, o espetáculo nunca sai do Kindergarten 
sentimental da esquerda brasileira” (FRANCIS, 1965, p.215-216). Para José Ramos Tinhorão, no texto “Um equívoco de ‘Opinião’”, de 1966, o show 
pode ser entendido como uma das “criações de um grupo de classe média para consumo das próprias ilusões” (TINHORÃO, 1997, p.86).

16 “O show teve uma enorme repercussão; era feito com habilidade, uma coisa engraçada, cheia de música, Narinha Leão, lindinha, con-
quistando as pessoas, o João do Vale, que era um compositor do Nordeste e Zé Kéti, um compositor do morro. Ninguém com compromisso político, 
com marca política nenhuma, mas o conteúdo do show, no meio das brincadeiras, era contra a ditadura mesmo. No fundo, reafirmar o plano da 
reforma agrária, a luta de classes, contra a exploração. O povo, a intelectualidade toda e o pessoal de classe média se identificou, viu que aquilo 
era expressão contrária à ditadura e o teatro era lotado com meses de antecedência. Quando a ditadura se deu conta, não pôde fazer nada, por-
que não podia fechar um espetáculo que era o sucesso do teatro na época” (GULLAR apud RIDENTI, 2014, p.107). Edélcio Mostaço assinala que 
a encenação exercitava “uma comunicação entre iniciados: palco e plateia irmanados na mesma fé” (MOSTAÇO, 2016, p.97-98). Por outro lado, 
Marcos Napolitano pontua que esse mesmo “circuito fechado” representava “a ampliação e a massificação do público, bases fundamentais para 
entender a entrada dos produtores culturais de esquerda na indústria cultural” (NAPOLITANO, 2001, p.75).

17 O texto teatral Liberdade, liberdade foi publicado em 1965 pela editora Civilização Brasileira.

18 Por conta disso, o Grupo Opinião lança o show musical Samba pede passagem, para o qual convoca a fina flor da música popular brasilei-
ra da época (Araci de Almeida, Baden Powell, Ismael Silva e MPB 4), com uma produção cara, de elenco gigante, que quase leva o grupo à falência 
(DORIA, 1975, p.174-177; KÜHNER; ROCHA, 2001, p.91-92).

19 O elenco era integrado por Agildo Ribeiro, Oduvaldo Vianna Filho, A. Fregolente, Rafael de Carvalho, Helena Ignez, Virgínia Valli, Sérgio 
Mamberti, Thelma Reston, Ângelo Antônio, Othoniel Serra, Emmanuel Cavalcanti, Osvaldo Loureiro, Denoy de Oliveira, Hugo Carvana, Antônio 
Pitanga, Francisco Milani, Manuel Pêra e Odete Lara. A direção musical estava sob a batuta de Geni Marcondes e Gaya, com músicas de Geni 
Marcondes e Denoy de Oliveira (VIANNA FILHO; GULLAR, 1966, s.p).
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de dramaturgia nativa ameaçou lançar as bases de um teatro brasileiro autênti-
co. […] Este movimento está sendo, no momento, contido por fatores políticos 
e econômicos, que dificultam o acesso ao palco dos nossos melhores autores, 
desencorajando-os a prosseguir em suas pesquisas.
[…] só a análise aprofundada [da] realidade, com o consequente equacionamen-
to dos nossos problemas e o estudo do comportamento do nosso homem em 
face deles, poderão levar-nos a uma dramaturgia brasileira autêntica. É preciso 
sermos fiéis ao nosso povo e ao nosso tempo. (GOMES apud VIANNA FILHO; 
GULLAR, 1966, s.p.).

Na visão de João das Neves, o “bicho” diz muito da forma de trabalho do grupo:

O “bicho” começou a surgir após alguns de nós termos visto o filme Tom Jones, 
que nos causou a todos viva impressão. O mais entusiasmado, como sempre, era 
o Vianna. Bom, dias após o Sérgio Ricardo nos convidou para ouvir em sua casa 
a leitura de uma peça sua […]. Saímos de lá sem muito entusiasmo. […] Vai daí eu 
comentei […] que a peça do Sérgio tinha uma bela ideia desperdiçada. Seria legal 
seguir um caminho parecido com o do filme, que daria um texto do barulho. E 
sugeri que escrevêssemos o tal texto. Vianinha logo pegou a bola com a paixão 
que o caracterizava e na reunião seguinte decidimos que iríamos definitivamen-
te tentar escrever a peça. Resolvemos ainda que o roteiro seria coletivo. Todos 
nós participaríamos de sua elaboração, o que efetivamente aconteceu. À medida 
que o roteiro foi ganhando corpo, decidimos que Vianinha e eu escreveríamos 
o texto em prosa e que o Gullar o versificaria posteriormente. E assim procede-
mos. Eu ia para a casa do Vianinha, […], pegava uma cena e o Vianna pegava ou-
tra. Ele ficava no quarto e eu na pequena saleta. Feito isso, mostrávamos um para 
o outro nosso trabalho e repassávamos para o Gullar, que os punha em versos. 
Em uma das reuniões de avaliação, o Vianna disse-me (e aos demais) que não es-
tava se sentindo bem porque eu escrevia sem mostrar a ele, o que, sinceramente, 
me chocou. Fiquei tão magoado com isso que na mesma reunião abdiquei de 
continuar escrevendo o texto. A essa altura o primeiro ato já estava todo pronto 
e o roteiro final também. Vianna e Gullar continuaram a tarefa. Acho que foi o 
primeiro grande mal-estar dentro do grupo. Mal-estar que se acentuou porque, 
ao terminarem a redação final do texto, o Vianinha propôs que nós três assinás-
semos a autoria, o que eu recusei. A gente acabou passando por cima disso, mas 
alguma coisa ali se quebrou. (NEVES apud KÜHNER; ROCHA, 2001, p.92-93).

Utilizando linguagem e temas da literatura de cordel, o espetáculo narra em versos 
a saga de um camponês, Roque, que, à semelhança de um João Grilo (de Auto da com-
padecida),20 supera suas muitas vicissitudes com inventivas estratégias de sobrevivência 
– mostrando que a “engenhosidade popular” é capaz de resistir aos golpes dos podero-
sos. Dito de outra maneira, fazendo da política um emblema dos impasses políticos da 
ditadura, os autores propõem “um voto de confiança no povo brasileiro”, como dizem 
no prefácio da peça, intitulado “O teatro, que bicho deve dar?”:

O bicho é também um voto de confiança no povo brasileiro porque procura suas 
forças nas nossas tradições, porque utiliza os versos, as imagens, o sarcasmo, a 

20 Auto da Compadecida, peça teatral em forma de auto, em três atos, foi escrita por Ariano Suassuna em 1955. Da literatura de cordel, 
Suassuna tomou emprestado o personagem João Grilo, figura folclórica presente tanto no Brasil quanto em Portugal. A peça foi encenada pela 
primeira vez em 11 de setembro de 1956, no Teatro de Santa Isabel, pelo Teatro Adolescente do Recife, sob direção de Clênio Wanderley, figurino 
de Victor Moreira, cenários de Aloísio Magalhães e, no papel de João Grilo, Agildo Ribeiro.
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desilusão, a ingenuidade e a feroz vitalidade que a literatura popular, durante 
dezenas de anos, vem criando […].
 O bicho é o impasse. Impasse em que nos metemos não devido à nossa irres-
ponsabilidade e corruptibilidade. Ao contrário – o homem é capaz de viver esse 
impasse porque é altamente responsável e incorruptível. E, felizmente, também 
é capaz de, em determinado momento, sofrendo o insuportável, superar o im-
passe. (VIANNA FILHO; GULLAR, 1966, s.p.).21

No mesmo prefácio, os autores elencam as razões políticas, artísticas e ideológicas 
para a produção do “bicho”. As primeiras dizem respeito à necessidade de resistência 
pós-golpe. As razões artísticas e ideológicas localizam as fontes da peça na literatura 
popular (literatura de cordel) e em Brecht:

Pretendemos no Bicho – usando versos, música, interpretação constante dos 
diversos níveis de emoção, golpes de teatro, lirismo, comédia “mad”, melodrama 
– criar um corpo artístico e cultural onde repercuta a extraordinária riqueza da 
existência humana. […] Talvez o excesso de festa e de vitalidade seja uma manei-
ra de responder à ausência de festa e vitalidade em que vive o país.
As razões que estamos alinhando: políticas, artísticas, ideológicas, somente se 
separam para exposição. Na realidade, vivem juntas. (VIANNA FILHO; GULLAR, 
1966, s.p.).

A peça utiliza canções largamente. Os diálogos são escritos em versos de sete 
sílabas, o metro de eleição do cordel, ou, mais raramente, de cinco. O uso do verso dá 
inúmeras oportunidades a jogos verbais nos quais a fala de uma personagem pode se 
ligar à de outra pelo ritmo ou pela rima. A música interage com a cena, resume-a ou 
explica-a, funcionando, em alguns momentos, como comentário da ação, fechamento 
de uma sequência, apresentação dos personagens, além de atuar como elemento de 
ligação entre as cenas. Por sinal, no primeiro ato, logo de início, os atores entram, cum-
primentam-se e cantam:

Se corres, bicho te pega, amô.
Se ficas, ele te come.
Ai, que bicho será esse, amô?
Que tem braço e pé de homem?
Com a mão direita ele rouba, amô,
e com a esquerda ele entrega;
janeiro te dá trabalho, amô,
dezembro te desemprega;
de dia ele grita ‘avante”, amô,
de noite ele diz: “não vá”!
Será esse bicho um homem, amô,
ou muitos homens será? (VIANNA FILHO; GULLAR, 1966, p.3).22 

21 Segundo Gullar, o “bicho” “foi escrito deliberadamente para passar na censura. […] nós fizemos […] uma peça rimada e metrificada e 
realmente muito elaborada e a censura no dia do espetáculo feito para eles, aplaudiu […], nem percebeu o que que a peça tava dizendo, era tão 
engraçada e tão bonita, tão bem feita que eles terminaram se entusiasmando com a peça. Isso é que era a maneira que nós aprendemos com a 
luta de como você tinha que vencer a censura, não era ficar peitando a censura e fazendo um espetáculo de provocação, você tinha que fazer uma 
coisa sutil e de alta qualidade” (GULLAR apud COUTINHO, 2011, p.229).

22 “Canção do bicho”, de Geni Marcondes, Denoy de Oliveira e Ferreira Gullar, foi gravada por Nara Leão no LP Manhã de liberdade (Philips, 
1966). Nesse disco consta também o poema musicado “Dois e dois: quatro”, de Ferreira Gullar e Denoy de Oliveira.
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Patrice Pavis, noutro contexto, considera que a música, na encenação teatral, pode 
ser utilizada para preencher várias funções:

Criação, ilustração e caracterização de uma atmosfera introduzida por um tema 
musical, podendo se tornar um leitmotiv; durante esses intervalos o auditor faz 
um balanço, respira, imagina o que segue. A música é então um “remédio de 
conforto”.
[…]
Às vezes, a música é apenas um efeito sonoro cujo objetivo é tornar uma situa-
ção reconhecível.
Pode também ser uma pontuação da encenação, sobretudo durante as pausas 
da atuação, as mudanças de cenário. (PAVIS, 2005, p.133).

A música pode servir como sinal de intensificação, acirramento da ação, ao mesmo 
tempo em que indica e promove esse acirramento, como acontece no momento em 
que Roque e seu pai brigam, sem se reconhecerem filho e pai (“seu olhar de aço / já é 
quase o corte / por onde em teu corpo / vai entrar a morte” – VIANNA FILHO; GULLAR, 
1966, p.73); ou na passagem em que Roque é espancado por camponeses temerosos 
de perderem os seus empregos. Nesta última, o personagem canta enquanto toma ta-
befes e bofetes; o ritmo das pancadas coincidirá comicamente com o das tônicas poé-
tico-musicais (“Tome, tome, tome, tome, paulada / Tome, tome, tome, tome, paulada / 
Está na roda, aguente, não pule nem nada / Não venha de banda jogar perna trançada” 
– VIANNA FILHO; GULLAR, 1966, p.109). Nos dois casos, de forma proposital, utiliza-se 
a música e a comicidade, ancoradas no cenário Nordeste, como meio de aproximação/
diversão com a plateia.

Denoy de Oliveira, ao se referir à rixa com os colegas do Cinema Novo, observou 
que os integrantes do Opinião procuravam

[…] o contato com o público. […] E nós achávamos que era importante não so-
mente ficar na busca da qualidade isolada, mas também de uma eficácia política. 
[…] Com o Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come estávamos atingindo 
uma qualidade e atingindo o público. Que era uma coisa que o Cinema Novo 
tinha muita dificuldade, embora alguns filmes pudessem ter tido sucesso. […] 
Tínhamos uma visão muito concreta de que nós não estávamos realizando um 
filme para apresentar lá no Nordeste ou na favela. Estávamos localizados num 
teatro em Copacabana, que tinha uma bilheteria e se aquela bilheteria não sus-
tentasse o espetáculo, não se conseguiria desenvolver o trabalho, nem cultural, 
nem político, nem sobreviver. (OLIVEIRA apud RIDENTI, 2014, p.135).

Na avaliação de Dinacy Feitosa e Euclides Moreira Neto,

[...] a proposição da peça era mostrar que o povo brasileiro é obrigado a desen-
volver uma capacidade enorme de sobrevivência, ser, inclusive, malabarista para 
driblar os entraves da vida.
O personagem principal é uma espécie de Malazarte, que se vê obrigado a de-
senvolver astúcias fora do comum na luta pela sobrevivência. […] é o próprio 
povo em sua caminhada diária sob pressão do capitalismo exagerado, sendo 
massacrado e por outro lado, produzindo para enriquecer uns à revelia da gran-
de maioria da população.
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É um despertar para a procura de uma linguagem teatral popular e que susci-
te ao povo questionamentos sobre a sua realidade. (FEITOSA; MOREIRA NETO, 
1980, p.58-59).

Para Yan Michalski, numa crítica no Jornal do Brasil, em 1966, o “bicho” era uma 
“salada gostosíssima”:

Os ingredientes usados no preparo da salada são numerosíssimos: romance de 
aventuras, literatura de cordel, sátira de costumes, sátira política, farsa rasgada, 
commedia dell’arte, comédia à la Feydeau, comédia de nonsense, musical, co-
média poética; […] e o tempero foi preparado de maneira tão adequada que o 
sabor de nenhum dos ingredientes destoa demais, nem se impõe abusivamente. 
Esse tempero consiste num ângulo de constante charme e humor sob o qual os 
acontecimentos são vistos […].
Depois de dois grandes sucessos, como Opinião e Liberdade, liberdade – suces-
sos respeitáveis e perfeitamente válidos em função do momento nacional, mas 
essencialmente circunstanciais e sem maior abertura de horizontes do ponto de 
vista teatral –, o Grupo Opinião realiza agora a sua primeira tentativa de teatro, 
digamos, artístico, e alcança, logo nessa primeira tentativa, uma surpreendente 
e agradabilíssima teatralidade. (MICHALSKI, 2004, p.59-62).

No entanto, apesar de a peça ser um sucesso de crítica e de público (WOLFF, 1966; 
D’AVERSA, 1966;23 PRADO, 1987),24 não deixa de receber um julgamento desfavorável de 
certos setores da esquerda. Houve, por exemplo, quem a visse como “um tratamento 
romântico da malandragem” e cumprindo uma tarefa limitada, mesmo que importante: 
“a de gratificar emocionalmente uma pequena burguesia democrática machucada pela 
decepção e sentimento de impotência” (MACIEL, 1966, p.295). Para Luiz Carlos Maciel, 
o “bicho” “carrega uma herança pesada”: os vínculos com a dramaturgia popularesca-
-nordestina e as experiências do CPC:

Infelizmente, no fundo, o “bicho” apenas substitui o romantismo revolucionário 
pelo amor ao picaresco, retrocedendo assim a um dos vícios de a Compadecida 
e congêneres. Esse amor é a correspondente afetiva do verde-amarelismo de 
nossos dramaturgos populares, em geral, e do rousseauanismo dos de esquerda, 
em particular. Roque, o personagem principal da peça, não é nem um herói pro-
blemático, nem um herói positivo, num sentido realista, para usar os termos de 
George Lukács. É apenas o herói positivo do romantismo revolucionário corrigi-
do. [Roque] é um poço de virtude, conclui-se, porque nasceu e viveu no campo, 
longe da organização corruptora da sociedade humana, e porque é brasileiro 
e nordestino. […] Ao elogio da ingenuidade do interiorano brasileiro, junta-se 
sempre o elogio de sua safadeza.
[…] os autores e o Grupo Opinião declaram que o riso e a festa são suas armas 
contra o estado de coisas instalado no Brasil com o golpe de 1964. A ânsia indis-

23 Para Alberto D’Aversa, no Diário de São Paulo, em 1966, “Roque e Brás das Flores cantam, dançam, brigam […]. A peça tem a virtude de 
ser em versos. Há anos que estamos falando sobre a necessidade de usar novamente o verso no teatro para um tipo determinado de repertório. 
As vantagens podem ser controladas neste surpreendente ‘... bicho que pega e come’: uma imediata libertação de todas as preocupações natu-
ralistas, uma liberdade de invenção cênica que pode chegar até a improvisação, que é o limite altíssimo de toda arte representativa […]. Enfim, e 
felizmente, um espetáculo obrigatório” (D’AVERSA, 1966, p.19).

24 Segundo Décio de Almeida Prado, no Estado de S.Paulo, em 1966, o momento político não era animador, “porém inspirou a Ferreira 
Gullar e Oduvaldo Viana Filho uma das mais deslavadas e engraçadas farsas do moderno teatro brasileiro” (PRADO, 1987, p.143).
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criminada pela alegria é sua resposta à frustração que tomou conta da esquerda 
brasileira nesses dois anos. (MACIEL, 1966, p.291-292).

Anos mais tarde, em 1978, Luiz Alberto de Souza afirma que

[...] de repente descobriram o povo. Rapidamente recusavam seu passado “alie-
nado”, ouvindo e vendo outros grupos sociais com a voracidade de uma primeira 
paixão. Tudo lhes é novidade e lhes surge puro e sem equívocos. Desaparece 
a capacidade crítica, dando lugar a uma atitude de receber automaticamente 
o que (o povo) diz ou faz... [ou] valorizando o popular em si mesmo, como se, 
por artes mágicas, fosse possuidor da verdade, pela virtude implícita de suas ca-
rências. Na base está a descoberta, certeira, de que a história corre por outros 
caminhos. (SOUZA apud KÜHNER; ROCHA, 2001, p.94-95).

Para Ferreira Gullar, o Grupo Opinião conseguiu fazer “teatro político” de “alta 
qualidade”. No caso, então, de o “bicho”, a seu ver ele se “tornou uma obra-prima do 
teatro brasileiro”:

[…] essa peça ganhou todos os prêmios do teatro e até hoje é considerado um 
clássico do teatro brasileiro moderno. […] é uma coisa feita com qualidade por-
que tem que saber isso, você pode fazer arte política, tanto pode ser no teatro 
quanto no cinema […]. O que você tem que fazer primeiro, se você faz teatro, é 
antes de mais nada que o teatro seja bom, que a peça seja bom teatro, se você 
faz poesia, que a poesia seja boa poesia e depois ela é política ou não, mas o que 
tem que ter antes de mais nada é a qualidade, isso vale para tudo pro cinema se 
você faz uma chanchada é pregação política vazia que não tem qualidade artísti-
ca e isto nós aprendemos, e a partir do […] Opinião, nós não fizemos mais o tipo 
de teatro meramente ideológico ou propagandístico, passamos a fazer teatro 
político, mas de qualidade. (GULLAR apud COUTINHO, 2011, p.225).

A despeito da discussão suscitada pelo espetáculo, ao cruzar Brecht e cordel, ou 
“distanciamento e protesto” (ISHMAEL-BISSETT, 1977), deparamo-nos com cenas em 
forma de reportagem, cenários móveis, música e o diálogo dos atores com o público. 
O texto ainda propõe três finais ao espectador. Os três são anunciados por Roque: “[…] 
escolha o que achar certo, o que lhe falar mais perto ou da alma ou do nariz. Mande 
às favas os demais” (VIANNA FILHO; GULLAR, 1966, p.178). O primeiro, “final feliz”, Ro-
que casado com a filha do patrão; o segundo, “final jurídico”, a divisão das terras com 
os camponeses; e o terceiro, “final brasileiro”, a “restauração” da monarquia no Brasil 
(VIANNA FILHO; GULLAR, 1966, p.178-180).25

25 Fernando Marques enfatiza que “a colagem feita em Opinião obedece não apenas ao caráter de frente oposicionista que o show preten-
deu ter, mas também à sugestão lukacsiana do ‘particular típico’, no caso encarnado em atores-cantores chamados a simbolizar a classe média, 
os proletários, os camponeses. A irresponsabilidade dos heróis pícaros, no Bicho, atende às maravilhas às referências que se quiseram fazer à de-
sorientação das forças políticas (sobretudo as de classe média) frente ao impasse imposto pelo golpe. […] O poder que os musicais têm de somar 
elementos diversos, e mesmo díspares, corresponderá à sua capacidade de aglutinação cultural, conforme referências de toda sorte – poéticas, 
sonoras, plásticas, éticas. Neles, o épico e o catártico, o espírito crítico e o lúdico se encontram” (MARQUES, 2014, p.334-335).
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“Dr. Getúlio”

Em março de 1967, o grupo encena, também no Rio, a peça A saída? Onde fica a 
saída? (de Ferreira Gullar, Antônio Carlos Fontoura e Armando Costa), com a direção 
de João das Neves. O espetáculo visa “alertar a opinião pública da responsabilidade de 
todos e de cada um quanto a uma possível deflagração de uma guerra nuclear que porá 
fim à civilização” devido à desenfreada corrida armamentista e ao potencial atômico 
crescente dentro do tenso contexto da guerra fria. O título resume uma fala, recorrente 
em vários momentos da peça, em que um sobrevivente japonês descreve de forma im-
pressionante os resultados da primeira bomba atômica lançada sobre Hiroshima – fala 
que será repetida por um soldado americano nas trincheiras, gritando que também ele 
quer “parar essa guerra!” (GULLAR; FONTOURA; COSTA, 1967, p.8 e 60). Fatos, ideias, 
argumentos e muitos dos personagens são reais, históricos, mostrando forças e interes-
ses antagônicos em conflito, com um tipo de teatro documental e didático, ressaltado 
pela projeção de filmes, slides e documentos.26

Em junho de 1968, em meio às divergências pessoais, o Opinião, já sem Oduvaldo 
Viana Filho, Paulo Pontes e Armando Costa, produziu Jornada de um imbecil até o enten-
dimento, de Plínio Marcos, direção de João das Neves. De acordo com o diretor, naquele 
momento, não existia consenso na montagem de O último carro ou As 14 estações:

[…] não foi endossada, pois o grupo tinha a visão como um todo de que ela preci-
saria ser modificada, quer dizer, a segunda parte, onde a peça sai do enfoque na-
turalista da realidade e parte para o realismo fantástico, era rejeitada pelo grupo.27

[…]
[…] fiquei querendo montar a peça, mas não tinha recursos nem possibilidades. 
E, além disso, porque a censura não permitiria. (NEVES, 1984, p.57).28

Em 10 de agosto de 1968 estreou em Porto Alegre, no Teatro Leopoldina, Dr. Getúlio, 
sua vida e sua glória, de Dias Gomes e Ferreira Gullar, com direção de José Renato e mú-
sica de Silas de Oliveira e Walter Rosa.29 A apresentação dos autores por ocasião da mon-
tagem define bem os postulados estéticos da peça (e, de certo modo, do grupo) à época:

26 Ainda em 1967, o Opinião montou Meia volta, vou ver, de Oduvaldo Vianna Filho, direção de Armando Costa, e o O inspetor geral, de 
Gogol, direção de Benedito Corsi.

27 O foco de análise do texto está centrado nas relações de poder estabelecidas confusamente num emaranhado de seres ignorados 
pelos “cidadãos contribuintes”, fazendo emergir uma fauna de alcaguetes, prostitutas, homossexuais, cafetões e cafetinas, operários, donas 
de casas, policiais corruptos: seres jogados em cena sem nenhuma cortina de fumaça. Na peça, avultam como temas a solidão e a decadência 
humana, o círculo vicioso da tortura mútua e a absoluta falta de sentido nas vidas degradadas, a sexualidade e os padrões de comportamento 
dominantes, o beco sem saída da miséria e a violência, a superexploração do trabalho humano e a morte prematura como horizonte permanente. 
Sobressaem, portanto, sujeitos sociais distintos, marcados pela tragédia individual e coletiva (PARANHOS, 2019).

28 O último carro só encontrou lugar e tempo propício para sua encenação em 1976. Por conta desse trabalho, João das Neves foi premiado 
com o Molière de melhor direção e recebeu o prêmio Brasília de melhor autor naquele ano e o prêmio Mambembe de melhor diretor em 1977 
(MARQUES, 2016).

29 O elenco era integrado por Nelson Xavier, Emiliano Queiroz, Haroldo de Oliveira, Aizita Nascimento, Tereza Rachel, Joaquim Soares, 
Adalberto Silva, Antônio Lucio, Enrique Amoedo, Ney Costa, Wladimir José, Ubirajara, Manoel Bonfim, o mestre-sala Robertinho e o abre-alas Ely 
(GOMES, 1972, v.2, p.755).
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Dr. Getúlio se insere na linha de pesquisa do novo teatro brasileiro que parte 
da premissa estética de que é preciso libertar o palco de todas as convenções 
anteriormente estabelecidas. E vai além, procurando estabelecer novas conven-
ções. Estas, não arbitrárias, mas ditadas pela forma que se escolheu, inspiradas 
numa tradição popular. […] O enredo é uma forma narrativa livre, aberta, que 
pode prescindir até mesmo da lógica formal, muito embora a sua característica 
de desfile pressuponha uma ordenação. Mas essa ordenação pode ser quebra-
da, subvertida, sem prejuízo de uma unidade e uma coerência próprias. Uma 
cena não precisa, necessariamente, ser uma consequência lógica da anterior. Do 
mesmo modo inexiste qualquer compromisso com o realismo. O anacronismo 
e a inadequação passam a ser elementos universalizantes. O autor, o diretor e o 
ator têm absoluta liberdade para criar. (GOMES; GULLAR, 1968, s.p.).

A estratégia adotada pelo Opinião tinha por fundamento o envolvimento das ca-
madas populares num processo de conscientização revolucionária, buscando “[…] 
numa catarse cívica o encontro entre atores e público, cúmplices de um ritual de pro-
testo” (MOSTAÇO, 2016, p.77). Tanto na forma quanto no conteúdo, o grupo propunha 
o musical como formato mais apropriado para uma “plataforma político-cultural” pela 
construção de uma “frente ampla” de resistência democrática à ditadura (COSTA, 2017, 
p.120). Posição esta partilhada à época pela maioria da direção do Partido Comunista 
Brasileiro (PCB), contrária ao enfrentamento armado (RIDENTI, 2014, p.127).

O texto dramático tem duas histórias que se desenvolvem paralelamente. No pla-
no da representação do que acontece, Simpatia, Tucão, Marlene, passistas e músicos 
da escola de samba ensaiam o enredo sobre a trajetória de Getúlio Vargas, destacando 
os momentos finais de sua vida. No plano da representação do acontecido, as cenas 
da vida de Getúlio, ensaiadas na quadra da escola, materializam-se diante da plateia. 
Trata-se, portanto, de encenação dentro da encenação, teatro dentro do teatro, numa 
linguagem marcadamente metalinguística. Por sinal, o ator que representava Getúlio 
Vargas também atuava como Simpatia. O mesmo recurso era utilizado com outros per-
sonagens, como Alzira Vargas/Marlene; Autor/Moleque Tião; Gregório Fortunato/Bola 
Sete; Bejo Vargas/Quibe; e Oswaldo Aranha/Gasolina.

Ao final da peça, as duas tramas se entrelaçam, e a morte de Getúlio, personagem 
do enredo, será também a de Simpatia, presidente da escola que lutava pela manuten-
ção da posição conquistada pelo voto, com o bicheiro Tucão, ex-presidente, que não 
aceitava a derrota na eleição que fez de Simpatia o novo líder. Marlene, ex-amante de 
Tucão e namorada de Simpatia, encarna outro motivo do ódio entre os dois homens.

Na primeira rubrica da peça, encontra-se a seguinte indicação: “A ação transcorre, 
toda ela, na quadra da escola de samba. É um grande pátio, onde não há móveis, utensí-
lios de qualquer natureza. Apenas um praticável onde fica a bateria” (GOMES; GULLAR, 
1968, p.5). Na maior parte das vezes, a bateria introduz o samba-enredo, recorrente-
mente executado ao longo da peça, permanecendo em silêncio nos momentos em que 
o ensaio conta parte da trajetória de Getúlio Vargas. Ela ainda toca nos momentos finais, 
tendo uma função decisiva para promover uma atmosfera sonora de suspense sobre o 
desfecho da vida de Getúlio e de Simpatia, vítimas de um golpe. Evidencia-se, assim, o 
paralelo com o golpe de 1964 (GULLAR, 2006b, p.144-145).
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Na diferenciação entre factual e ficcional, muda-se a estrutura dos diálogos. Em 
prosa estão os diálogos dos personagens baseados na vida real – Getúlio, seu irmão 
Benjamim, Alzira Vargas e Carlos Lacerda. Em verso, as falas dos autores, que assumem 
as funções de narradores, e as conversas de Simpatia e Tucão. Dessa forma, produziu-
-se um efeito paradoxal: as cenas do enredo, ou seja, da dramatização de momentos da 
vida de Getúlio Vargas, ganham aspectos realistas, enquanto aquelas que correspon-
dem à vida das personagens da escola conquistam um tom lúdico, que os versos e as 
músicas lhes atribuem.

Para Dias Gomes, Ferreira Gullar e os integrantes do Opinião, a peça misturou arte 
popular, experimentalismo estético e engajamento político ao incorporar o humor e 
a musicalidade das escolas de samba com o objetivo de promover a conscientização 
social e a luta popular contra as injustiças sociais. Ferreira Gullar, em parceria com Via-
ninha, escreveu para o Grupo Opinião a farsa musical em verso, baseada na literatura de 
cordel, Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come. Com Dias Gomes, Gullar mesclou 
prosa e verso no drama musical Dr. Getúlio, sua vida e sua glória, cujo título remete ao 
samba-exaltação do enredo da escola de samba da peça. Essa peça, assim como outras 
de Dias Gomes, incorpora traços do teatro épico brechtiano dentro de uma estrutura 
predominantemente dramática: o tempo – a duração de um ensaio; o lugar – a quadra; 
e a ação – a disputa entre o atual e o ex-presidente da escola pelo poder e pela mulher 
que, sintomaticamente, trocou o segundo pelo primeiro. Entretanto, o aprofundamen-
to psicológico, outra característica fundamental do drama, é negligenciado em favor 
da mistificação de Getúlio Vargas e da importância da tomada de consciência e da luta 
popular (COSTA, 2017).

Sem dúvida prevaleceram a complacência e a recusa em abordar de frente um 
assunto como o mito Getúlio Vargas, ainda mais se considerarmos que o golpe de 1964 
foi associado ao golpe militar de 1945, no qual ele havia sido deposto, e que a autode-
nominada “Revolução de 1964” assumiu um claro e manifesto sentido político antige-
tulista e antipopulista. Nessa perspectiva, falar de Getúlio era fazer descer goela abaixo 
dos militares e civis golpistas um tema indigesto, algo que adquiria, mesmo que por 
vias oblíquas, um caráter desafiador. Seja como for, o mito não foi enfrentado segundo 
as exigências do teatro épico. No samba-enredo de Silas de Oliveira e Ferreira Gullar, 
evidenciam-se elogios rasgados ao então presidente, à “Revolução de 1930”, “às leis 
trabalhistas e à Previdência Social” – supostamente criadas pelo “estadista”, ou a “Ge-
túlio [que] já coberto de calúnias e de glória / meteu uma bala no coração: saiu da vida 
para entrar na história / e daquela carta derradeira o povo fez sua bandeira, na luta pela 
emancipação” (GOMES; GULLAR, 1968, p.10-11).

Iná Camargo Costa acentua que Dr. Getúlio, sua vida e sua glória, “cujo título já 
aponta para a adesão, em si mesma problemática, à perspectiva do samba-exaltação”, 
foi recebida com grande euforia pela crítica,

[…] que acreditou ter visto na peça a materialização de um importante processo de 
pesquisa experimental, chegando alguns, como Maria Helena Kühner, a divisar nela 
um caminho para o teatro político ou, como Anatol Rosenfeld, a classificá-la como 
“uma das mais brilhantes peças políticas da atualidade”. (COSTA, 2017, p.122).
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Para Antônio Callado, autor do prefácio da publicação da peça em 1968, “[…] a en-
carnação de Getúlio em Simpatia e o esforço de Simpatia para representar Getúlio dão 
uma dignidade inesperada à morte de Simpatia e uma espécie de religiosidade popular 
à morte de Getúlio”. Assim, “as duas paixões-e-morte, urdidas na mesma trama carna-
valesca e sangrenta, resultam na tapeçaria fabulosa da realidade brasileira” (CALLADO 
apud GOMES; GULLAR 1968, s.p.).30 

Para o diretor, ator, jornalista e ensaísta Fernando Peixoto – num texto publicado 
em 1968 no Correio da Manhã –, Dr. Getúlio resumia

[…] toda a tragédia histórica do país. E o Brasil de hoje é, sobretudo, o resul-
tado de sua ditadura, de suas contradições aparentemente incompreensíveis, 
sua habilidade política nem sempre coerente, seu governo oscilando entre o 
trabalhismo e o fascismo, entre a aceitação do capital estrangeiro e as paralelas 
campanhas pela liberdade econômica do país. […] Acredito na possibilidade de 
comunicação da peça para uma plateia popular, mas para Copacabana Dr. Getú-
lio […] certamente não passa de um divertimento esquerdizante e engraçadinho. 
Culpa, é evidente, da plateia, não do texto, que leva adiante uma pesquisa formal 
séria e de excelentes resultados. […] A importância e os acertos conseguidos na 
pesquisa de uma estrutura teatral popular conferem um valor especial na dra-
maturgia brasileira, a esta primeira aproximação com a figura de Getúlio Vargas, 
realizada por dois intelectuais que mais se empenham numa renovação efetiva 
do teatro nacional. (PEIXOTO, 2002, p.215-217).31 

Em certa medida, a encenação e a montagem diferenciada sobrepunham qualquer 
tipo de discussão mais aprofundada sobre o significado dos governos Vargas para a so-
ciedade brasileira. Ao contrário, o nacionalismo, o denominado “novo desenvolvimen-
tismo” e a criação das leis sociais assustavam os golpistas de 64, mas também alimenta-
vam os sonhos de boa parte do imaginário de esquerda.32

Na passagem da década de 1950 para a seguinte, o teatro épico brechtiano de certa 
forma tornou-se padrão de uma parcela da dramaturgia militante. Todavia, Dias Gomes 
não produziu uma efetiva ruptura com os formatos dramáticos, como a que ocorreu em 

30 Paulo Francis se perguntava: “existirá coisa mais ‘popular’ do que Vargas numa Escola de Samba?”. Para o então crítico de teatro, “a 
concepção dos autores é também um avanço sobre a maioria dos textos de teatro popular” (FRANCIS apud GOMES; GULLAR, 1968, orelha do livro 
Dr. Getúlio, sua vida e sua glória).

31 O crítico Nelson Werneck Sodré, em artigo na Revista Civilização Brasileira, em 1968, afirmava que “o impasse da peça […] consiste 
precisamente […] em não ter podido completar aquilo que surgia dela, intrinsecamente, como uma necessidade, integrando-se nas multidões, 
nas praças, nos anfiteatros abertos, com amplos palcos e sistemas acústicos correspondentes, valorizando ao máximo, nela, o que as massas 
acolhem com mais facilidade, inclusive a dança e a música” (SODRÉ, 1968, p.203).

32 Em 1983, ano do centenário do nascimento de Vargas – quando a ditadura vivia seus estertores, mas subsistia, por mais cambaleante 
que estivesse –, Dr. Getúlio voltou à cena numa versão intitulada Vargas, estreando em 3 de outubro no Teatro João Caetano, no Rio de Janei-
ro. Basicamente é o mesmo tema, a mesma proposta formal com algumas alterações na coreografia, cenários, figurinos e, principalmente, na 
concepção cênica de Flávio Rangel e na música de Edu Lobo e Chico Buarque. O samba-enredo da dupla famosa reedita, mais uma vez, velhos 
argumentos: “Foi o chefe mais amado da nação / Desde o sucesso da revolução / Liderando os liberais / Foi o pai dos mais humildes brasileiros / 
Lutando contra grupos financeiros / E altos interesses internacionais / Deu início a um tempo de transformações / Guiado pelo anseio de justiça 
/ E de liberdade social / E depois de compelido a se afastar / Voltou pelos braços do povo / Em campanha triunfal / Abram alas que Gegê vai 
passar / Olha a evolução da história / Abram alas pra Gegê desfilar / Na memória popular / Foi o chefe mais amado da nação / A nós ele entregou 
seu coração / Que não largaremos mais / Não, pois nossos corações hão de ser nossos / A terra, o nosso sangue, os nossos poços / O petróleo 
é nosso, os nossos carnavais / Sim, puniu os traidores com o perdão / E encheu de brios todo o nosso povo / Povo que a ninguém será servil / E 
partindo nos deixou uma lição / A Pátria, afinal, ficar livre / Ou morrer pelo Brasil / Abram alas que Gegê vai passar / Olha a evolução da história / 
Abram alas pra Gegê desfilar / Na memória popular” (LOBO; BUARQUE apud GOMES, 1992, v.4, p.42-43).
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grupos teatrais formalmente mais radicais, como o Teatro de Arena e, posteriormente, o 
Centro Popular de Cultura/CPC e o Opinião. Ele buscou um lugar entre as formas épicas e 
as dramáticas. Nesse “entrelugar”, suas peças combinam características de uma e de outra 
estética teatral, formando um híbrido entre o tradicional e o moderno, do ponto de vista 
das vanguardas artísticas da época. Elas resultam da combinação de vários estilos drama-
túrgicos que, coexistindo, permitem várias formas de identificação e de interpretação.

Essa hibridação de matrizes estético-culturais distintas (dramáticas e épicas) fazia 
parte da perspectiva lukacsiana adotada nos anos 1960 pelo Comitê Cultural do PCB, do 
qual Dias Gomes participava. Nos movimentos artísticos simpáticos ao comunismo, era 
evidente a hibridação como estratégia de estabelecimento de uma comunicação popu-
lar mais direta e intensa. Tornou-se necessário que os artistas engajados se aproprias-
sem de aspectos da cultura popular (imaginários, valores, crenças, formas simbólicas e 
materiais, personagens típicos e folclóricos) para poderem de algum modo promover a 
identificação, a conscientização e, pretensamente, a reação política das camadas popu-
lares ao capitalismo e às suas formas perversas de dominação.

Para Dias Gomes,

[…] mesmo os autores mais importantes da época [anos 1940 e 1950], o Oduval-
do Vianna pai, o Gastão Tojeiro, por exemplo, que eram uma espécie de conti-
nuadores de Martins Pena, […] que buscavam os tipos que eram tidos como bra-
sileiros, […] na verdade [eram] superficiais. Estes tipos não eram aprofundados 
e a realidade que se apresentava era uma realidade romântica, com uma abor-
dagem pitoresca, procurando-se o lado pitoresco. Não se mergulhava dentro 
do homem, dentro da realidade. Isso só começou a existir na dramaturgia […] a 
partir dos anos cinquenta em diante. Até então havia aquele negócio do homem 
do campo brasileiro, do caipira, valorizado, dando lições ao homem da cidade, 
aquelas coisas que caracterizam um certo tipo de teatro dos anos trinta, vinte, 
por aí. Mas isso não ia ao fundo das coisas, não se buscava a verdade do ho-
mem brasileiro dentro da sua realidade, dentro da sociedade em que vive, seus 
conflitos, sua forma de ser e de pensar, com os seus desejos e pretensões. Não 
se perguntava sobre os problemas deste homem, sobre quem o esmaga. Essas 
perguntas não eram feitas de modo algum. Abordava-se apenas o pitoresco da 
coisa. (GOMES, 1981, p.38).

Destaca-se que a utilização da música nos espetáculos era um dos modos mais efi-
cazes de aproximação com o público. Os primeiros indícios de música e ação dramática 
nas peças de Dias aparecem no Pagador de promessas com a roda de capoeira, depois 
o tema do Bumba meu boi na Revolução dos beatos e o samba do Bola Sete na Invasão. 
Já as canções de O berço do herói são claramente reveladoras da influência brechtiana: 
não visam falar apenas ao sentimentalismo fácil ou provocar a exaltação emocional, 
mas estão organicamente integradas à ação e ao pensamento, fazendo avançar a trama 
ou comentando-a criticamente. Assim, Brecht contribuía com sua teorização e o exem-
plo de sua dramaturgia para derrubar os preconceitos em relação ao musical, inclusive 
do próprio Dias. De fato, a música não precisava “diluir e abafar a força das ideias” (GO-
MES, 1992, v.4, p.9).

À mesma posição havia chegado, por volta dessa época, a grande maioria dos au-
tores, encenadores e grupos ou companhias que constituíam a vertente mais atuante 
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e progressista do teatro brasileiro. Dramaturgos como Gianfrancesco Guarnieri, Plínio 
Marcos, Vianinha, Ferreira Gullar, Paulo Pontes, João das Neves, entre tantos outros, 
engajaram-se na tentativa de criar um tipo de teatro musical que fosse ao mesmo tem-
po popular e autenticamente brasileiro (PARANHOS, 2012).33

Dr. Getúlio, se por um lado não desconstrói o mito, como citado anteriormente, 
por outro, abre uma janela pouco explorada pela literatura teatral: o enredo de escola 
de samba como estrutura básica do gênero dramático-musical, ou seja, um modo pró-
prio de organizar e desenvolver a narrativa dramática, libertando-a da rigidez do enca-
deamento causal das cenas e atendo-se, brechtianamente, aos momentos capitais mais 
expressivos da ação dramática. Neste caso, o texto teatral destina-se explicitamente a 
comentar a realidade político-social. O centro do debate é o golpe militar de 1964 (João 
Goulart x Getúlio Vargas). Recurso intencional, explorado habilmente pelos autores, faz 
com que os personagens da escola de samba, sendo ficcionais, falem sempre em versos 
rimados, enquanto os personagens históricos usam a prosa coloquial.

Depois da montagem de Antígona, em 1969, de Sófocles, numa tradução de Fer-
reira Gullar, o Opinião, afogado em dívidas, dissolve-se. João das Neves, o único que 
não aceita tal decisão, decide continuar sozinho e parte em busca de novos parceiros. O 
teatro inclusive será alugado, em alguns momentos, para jovens iniciantes, e o próprio 
diretor passa a comandar espetáculos fora do eixo Rio-São Paulo. Nos anos seguintes, 
seguem-se as montagens de A ponte sobre o pântano, em 1971, de Aldomar Conrado, 
direção de João das Neves; e, de autoria e direção do mesmo, Se eu tivesse meu mundo, 
em 1973, O último carro, em 1976, Mural mulher, em 1979, e Café da manhã, em 1980. 
Além das peças, vários shows de música foram apresentados, como: Telecoteco Opus 
1, A fina flor do samba (rodas de samba, às segundas-feiras), Caminhando, com Geraldo 
Vandré, Bacobufo no caterefofo, com o MPB4, Cinara e Cibele, Milton Nascimento e 
o Som Imaginário, e Pindoramacumba.34 Entretanto, em 1980, o teatro seria vendido, 
apesar dos protestos e manifestos, com centenas de assinaturas. Os jornais chegaram a 
registrar a importância de um Grupo “que foi um encontro de cabeças pensantes, uma 
ideologia, um movimento de vanguarda e de resistência”. Na ocasião, João das Neves 
declarou: “O Opinião é coisa que não se vende” (KÜHNER; ROCHA, 2001, p.104).35

33 Para Marcelo Ridenti, “em que pesem as diferenças entre as propostas do CPC, do Opinião, do Teatro de Arena, dos lukacsianos-
-gramscianos, dos comunistas adeptos do Cinema Novo, todas giravam em torno da busca artística das raízes na cultura brasileira, no povo, o 
que permite caracterizar essas propostas, genericamente, como nacional-populares, típicas do romantismo da época […]. […] esse romantismo 
estava contraditório, mas indissoluvelmente ligado à ideia iluminista de progresso” (RIDENTI, 2014, p.110-111, grifos do autor).

34 Segundo João das Neves, “o grupo sempre fora muito ligado a movimentos populares, a movimentos de música popular, e trouxemos o 
samba das favelas para os teatros. Durante muitos anos – mais de 15 – apresentamos um espetáculo que teve diversos nomes: A fina flor do samba, 
Cartola n. 2, Boa noitada de samba. O nosso contato com o pessoal da música, do samba, era muito grande – e devo dizer que, de todos os grandes 
músicos hoje conhecidos no Brasil, pelo menos 70% passaram pelo Opinião, passaram pelas nossas mãos, foram dirigidos por mim” (NEVES, 1987, 
p.21). “As ‘noitadas’ programadas pelo Opinião, para além das atividades de manutenção do espaço, abriu um debate sobre a posição social do com-
positor no mercado de trabalho que quase sempre fica no anonimato em relação ao cantor” (SEM AUTORIA apud MARQUES, 2016, p.205).

35 Para o poeta Ferreira Gullar: “O teatro me fascinava, mas eu não tinha o conhecimento de dramaturgia. Quando entrei para o CPC, me 
envolvi com teatro; depois ajudei a criar o Opinião, onde faria a minha primeira peça. Aliás, o trabalho no Opinião foi um verdadeiro aprendizado: 
eu acompanhava os ensaios, discutia as cenas e aí consegui realmente dominar a técnica da dramaturgia, o instrumento da linguagem teatral 
mesmo. […] tenho outras peças, algumas que nem dei por terminadas” (GULLAR, 1998, p.50-51).
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Examinar esses musicais equivale a revisitar, de certa forma, o momento vivido 
no Brasil, que essas peças denunciam e subvertem, enquanto nos possibilitam uma 
aproximação com estilos narrativos diferenciados de representação do poder institu-
cionalizado. Nessa esteira, entendo que o discurso musical atinge o espectador não só 
pela sonoridade, mas igualmente pela sua capacidade de sugerir imagens e de inven-
tar espaços e lugares ao criar figurações cênico-dramáticas. Debruçar sobre temáticas 
que envolvam a ditadura militar é vasculhar um campo de representações que contém 
expressões de perseverança surgidas nesse período. Mergulhada nesse contexto, uma 
parcela significativa de artistas se posicionou imediatamente contra o golpe e iniciou 
um “levante cultural” no combate às medidas do governo, no qual o teatro e a músi-
ca tiveram um papel determinante. Esse padrão de perseverança mediado pela cultura 
contém uma historicidade digna de atenção, sobretudo no que diz respeito às artes 
cênicas. O Grupo Opinião, por meio das peças teatrais, fundia diferentes expressões, 
versos, metáforas, alegorias e outros elementos que, em conjunto, compõem um cená-
rio significativo de articulações de um modo de pensar e agir, uma visão do mundo. Esse 
resultado reitera a noção de que as formas e produções culturais se criam e se recriam 
na trama das relações sociais, da produção e reprodução de toda a sociedade e de suas 
partes constitutivas. Mariângela Alves de Lima, num texto escrito no final dos 1970, afir-
ma que a constituição de um grupo de teatro

[…] significa reunir fiapos de informação dispersos, criar um espaço expressivo 
para sedimentar a amargura, levantar a dúvida e ensaiar a resistência. Indepen-
dentemente do espetáculo que venha a produzir, a formação de um grupo é 
uma ação cultural e uma ação social. (LIMA, 2005, p.238).
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