Depois de tudo, ainda existe a escola e a escola € o mundo

After everything, school still exists and the school is the world
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Este relato parte do reconhecimento dos fracassos vividos no cotidiano escolar como disparadores para
refletir sobre a pratica docente diante de um sistema que desumaniza. A partir de situacdes-limite em sala
de aula, articulam-se memorias de uma educacido humanista vivenciada em um CAIC (Centro de Atencio
Integral a Crianca e ao Adolescente) e didlogos com a obra de Hélio OQiticica, especialmente os conceitos de
“parangolé” e “o museu é o mundo”, para pensar uma reinvencao da pratica pedagogica. O afeto, aescutaea
improvisacio sdo apresentados como ferramentas politicas de resisténcia. Conclui-se que a escola, para
manter-se viva, precisa habitar o caos do mundo, acolhendo sua complexidade como matéria-prima da
educacio.

Palavras-chave: Educacdo. Afeto. Hélio Oiticica.

This report starts from acknowledging failures experienced in everyday school life as triggers for reflecting on
teaching practice within a dehumanizing system. Based on limit-situations in the classroom, it articulates memories
of a humanist education lived at the CAIC (Center for Integral Attention to Children and Adolescents) and dialogues
with the work of Hélio Qiticica, especially the concepts of “parangolé” and “the museum is the world”, to think
about a reinvention of pedagogical practice. Affection, listening, and improvisation are presented as political tools
of resistance. It concludes that, in order to remain alive, the school must inhabit the chaos of the world, embracing
its complexity as the raw material of education.
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Comeco aceitando os fracassos. Ndo como ponto final, mas como ponto de partida: um inventario do que se
qguebrou, do que foi perdido, do que se tornou insuportavel. Trata-se menos de uma faléncia individual do
que do sintoma de um corpo, o do professor e o da escola, que adoece ao ser forcado a operar contra sua
prépria natureza. Esse adoecimento resulta da colisdo entre um projeto de educacdo humanista e um
sistema de gestao que o desumaniza.

O fracasso se revela, assim, como consequéncia légica de uma légica que, sob o pretexto de reforma, impoe
acdes autoritarias e apaga as histdrias, as autonomias e os projetos construidos coletivamente. E o fracasso
de ver a escola, que lutou para ser lugar de luz, desejo, liberdade e possibilidades, reduzida a um
preparatério para avaliacbes externas. A formacdo integral, a cidadania critica e o papel social do
conhecimento sdo substituidos por um processo intenso de adestramento. O fracasso mais profundo
consiste em ser empurrado para o papel contraditério de executor, em sala de aula, da destruicido do mesmo
projeto educativo em que se acredita.

Esse colapso se inscreve no corpo e na mente. Manifesta-se como exaustao, adoecimento, impoténcia
diante da realidade da sala de aula, somados as demandas insuperaveis que vém de cima. E o desespero de
testemunhar a desconstrucdo de um trabalho coletivo. E um corpo que nio aguenta mais.

Nesse chdo de exaustao, que os sistemas e as portarias ndo alcancam, ecoam vozes que dao a dimensao real
da crise. S3o ecos que pausam e moldam o ritmo do texto, porque pausam e moldam o ritmo da vida na
escola. Sao a matéria bruta que nenhum indice pode medir.

Professor, ele passou coc6 em mim!

Esse primeiro eco é a erupcdo do caos, do absurdo, do inadministravel. E a realidade corporal, escatolégica
e imediata que desafia qualquer planejamento pedagdgico asséptico. A frase, por si sd, ndo da conta da
cena. Naquele dia, um aluno de seis anos encontrou na rua o que parecia ser um dejeto de cachorro, embora
a origem fosse, e permaneca, um mistério. Com a naturalidade de quem descobre uma nova tinta, ele o usou
para “pintar” oito de suas colegas. Enquanto eu estava agachado para ficar na altura de uma aluna, ouvi os
gritos. Algumas criancas vomitaram. Outras choraram. E eu, o professor, o adulto com o plano de aula,
paralisei. Para o sistema, isso € um ruido, um problema disciplinar a ser sanado e registrado. Para mim, ali,
foi o sinal mais claro de que a vida, em sua forma mais crua, ndo pede licenca para entrar na sala de aula. Ela

arromba a porta.
Meu pai me espanca todos os dias! Eu ndo aguento mais, quero morrer!

Esse segundo eco é o fracasso em sua dimensdo mais tragica. E a constatacio de que a escola &, antes de
tudo, um lugar de encontro com a vulnerabilidade humana. A violéncia que retorna aos corredores é apenas
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um reflexo da violéncia que os alunos trazem de fora, das suas casas, das suas vidas. O professor, no meio de
tudo, acaba carregando essa dor, enquanto a instituicdo foca apenas em niimeros e metas. O adoecimento
nasce dessa dissonancia: ser a Unica escuta para o inquantificavel em um sistema que sé valoriza o que pode
ser contado.

Diante do esgotamento, a memdria vira respiro e trincheira. Lembro do CAIC, o Centro de Atencio Integral
a Crianca e ao Adolescente Dolly Jess Torrin, no bairro Unido da Vitéria, em Londrina. Fui aluno daquela
escola dos zero aos catorze anos, em tempo integral, do bercério ao inicio do ensino médio. O CAIC nasceu
no inicio dos anos 1990 do projeto de Darcy Ribeiro e da arquitetura de Jodo Filgueiras Lima, o Lelé, com a
proposta de integrar ensino, salde, esporte, cultura e assisténcia social em um sé espaco, sobretudo nas
periferias (Oliveira, 2003, p. 45). No meu bairro, ele abrigava trés escolas: um centro de educacio infantil,
uma escola municipal e uma estadual. Aquele lugar ia muito além do concreto, dos blocos pré-moldados e
da terra vermelha. Ele era o coracao da nossa comunidade, um microcosmo onde a vida ganhava forma. Foi
entre as festas de familia e as assembleias decididas no coletivo que eu descobri o mundo. Ali, aprendi a ler

e escrever, mas, acima de tudo, aprendi a ser.

Aquele chao foi o lugar onde meus desejos ganharam contorno, um espaco onde a capoeira, o radio, a horta
e 0s muros pintados me mostraram que aprender ndo tinha nada a ver com acumular informacoes, mas com
a descoberta de que existiam outros jeitos de estar no mundo. Ali, a arte nunca foi um enfeite no curriculo;
ela era o Unico territério onde meu corpo e minha mente podiam desenhar um mapa proéprio, inventando
rotas que nao cabiam em livros nem em provas. Foi também naquela escola que vivi as primeiras
inquietacdes que escapavam das normas, como os olhares que demoravam no corpo suado dos colegas no
campo de futebol e o primeiro beijo escondido atras do ginasio. Havia o medo de ser descoberto, um pavor
gue nem era meu, mas fruto de uma pedagogia do armdrio feita para nos ensinar a esconder o que temos de
mais essencial. Entre os banheiros, as escadas e os siléncios, a estrutura da escola era cheia de frestas por
onde nossos gestos mais intensos e desordenados insistiam em vazar.

A meméria daquela escola guarda uma dignidade que emergia no cuidado partilhado. Ali, o valor de cada
um n3o vinha do boletim: vinha da escuta, do “bom dia” que nos reconhecia pelo nome. No meio da
precariedade, a poténcia nunca morria. Foi nesse chao que decidi ser professor, para devolver o gesto,
manter a roda girando. Visitar essas lembrancas é um ato politico: reencontrar o motivo da minha luta e
entender a natureza da guerra que estamos vivendo agora. O desmonte atual quer matar justamente os
espacos de apoio e criacdo que o CAIC representava. Estreitam o curriculo, fragmentam a existéncia em
multiplas unidades, reduzem a escola a um preparatério de exames, movimento que Saviani (2007, p. 45)
identifica como um retrocesso na luta por uma escola publica, democratica e comprometida com a

formacao integral. Uma brutalidade que tenta interromper a forca o ciclo que comecou 13 atras.
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Para encarar o impasse de uma instituicdo em ruinas, precisei buscar ferramentas fora dos seus muros. Foi
na obra de Hélio Oiticica que encontrei um programa de acdo. A proposicado radical de que "o museu é o
mundo" me deu caminhos para repensar a crise e minha propria pratica docente. Oiticica recusava a arte
como objeto sagrado, isolada da vida, confinada em espacos institucionais estéreis. Para ele, a poténcia
nascia no cotidiano, na rua, na organicidade da Mangueira, na interacio direta entre os corpos (Oiticica,
1986, p. 78). Entendi ali que a arte ndo esta apenas no mundo como algo que se visita: ela é o proprio
mundo, é a experiéncia de cada dia.

A analogia se impde com forca: a escola é o mundo. S6 que a escola tradicional, assim como o museu, ainda
se ergue sobre a obsessdo pela separacdo. Tenta criar uma redoma, um ambiente supostamente limpo e
ordenado para transmitir um conhecimento puro, protegido da desordem da vida. As diretrizes que chegam
de cima sé reforcam esses muros: querem transformar o espaco escolar num laboratério controlado,

focado em variaveis mensuraveis, imune as contaminacdes do que acontece |4 fora.

A trajetéria de Oiticica foi uma critica implacavel a essa légica. Nada mais emblematico do que o dia em que
seus amigos da Mangueira, os passistas que davam vida aos parangolés, foram barrados na porta do Museu
de Arte Moderna do Rio. A instituicdo e seus guardides rejeitaram ali a prépria vida que a obra convocava
(Saloméo, 2015, p. 112). A burocracia educacional de hoje age como aquele guarda: barra a entrada do que
é confuso, vibrante, sofredor, complexo. A padronizacdo, no fundo, é sé isso, trancar as portas para o
mundo.
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Figura 1: Inauguracdo de Parangolé na area externa do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, com P 2 Parangolé bandeira 1
(1964) no centro da foto. (Fonte: Desdémone Bardin, 1965).

Sob a ética de Oiticica, o proprio fracasso ganha um novo sentido. Se a escola é o mundo, ela precisa, por
principio, dar conta da desordem que vem de fora. A violéncia, a pobreza, o trauma, até o episédio de um
aluno que suja o outro com fezes deixam de ser sinais de falha institucional para se tornarem sinais de que a
escola esta viva. Esses problemas sdo a nossa matéria-prima auténtica, assim como a organicidade da favela
era a base para acriacio de Oiticica. O verdadeiro fracasso, portanto, ndo esta na presenca desse caos, mas
narecusa da instituicido em olhar para ele e trabalhar com o que ele nos apresenta.

A imersao de Oiticica no mundo foi um gesto profundamente politico, uma resposta direta a violéncia da
ditadura militar para dar visibilidade a corpos e realidades marginalizadas. O trabalho de quem educa em
uma comunidade periférica carrega essa mesma natureza: &, por esséncia, um ato politico. Ao adotar esse
referencial, a nossa luta se inscreve em uma tradicdo brasileira de resisténcia muito mais ampla, na qual
tanto o artista quanto o educador precisam trabalhar com os escombros deixados pela negligéncia do
Estado. A licdo de Hélio é cortante: ndo existe separacio entre a obra e o mundo. E a escola, para de fato
existir, precisa ser o mundo.
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Se a escola é o mundo, como habita-la? Se a instituicdo insiste em ignorar a matéria viva da realidade, como
o professor pode trazé-la para o centro? Mais uma vez, Hélio Oiticica nos entrega um dispositivo: o
Parangolé. Ele é um convite, uma antiobra. Uma estrutura de tecidos, cores e estandartes que sé faz sentido
guando vestida, ativada pelo corpo que se move e pela danca de quem participa. O Parangolé transforma o
espectador passivo em criador ativo, tira da inércia e coloca no centro da experiéncia (Pedrosa; Toledo,
2020, p. 156).

E aqui que reside um modelo para a nossa pratica. O professor que se recusa a ser mero executor de
diretrizes ousa vestir o parangolé. A sala de aula vira essa estrutura aberta: o plano de aula é apenas o
tecido inicial. O que inflama e da forma ao encontro sdo as perguntas, as inquietacoes, a energia dos
estudantes. Ensinar vira danca improvisada, performance criada no calor do momento. Nesse processo, o
professor sai do lugar de artista que exibe um objeto pronto e assume o papel de propositor de
experiéncias, incentivador da criacdo coletiva. Os ecos que percorrem este texto deixam de ser fantasmas e
se transformam nos ritmos imprevisiveis dessa danca.

Um desses ecos ganha corpo numa cena. Um menino negro, sete anos, segundo ano do Ensino
Fundamental, o melhor desenhista da turma e também o melhor na conversa, pede uma folha sulfite e
dispara: "Professor, vocé sabia que meu pai mora em Sao Paulo?" Eu respondo que nao sabia, digo que legal.
Ele completa: "Na verdade, professor, ele mora na zona leste de Sdo Paulo. Eu repito que legal. E ele
emenda: "Ele t4 preso na zona leste de Sao Paulo, na verdade, professor." Eu digo que sinto muito e
pergunto se quer conversar sobre. Ele entdo me pergunta: "Professor, minha mae me disse que ele foi preso
porque desrespeitou a mamae dele. Vocé acha que isso é verdade?" Eu respondo que nao sei, pergunto se
ele ja conversou com a mae. "Ja. Ela e todo mundo |4 em casa falam que ele foi preso porque desrespeitou a
mamae dele. Eu ndo acredito.”

Esse didlogo ndo é um desvio do conteldo. Ele é o contetido. E o momento em que a danca para, o ritmo se
quebra, e a exigéncia deixa de ser o movimento para se tornar a escuta. O professor parangolé precisa saber
a hora de dancar e a hora de acolher o siléncio, a davida, a dor do outro. A pratica docente se revela como
um exercicio constante de sensibilidade, onde o afeto se torna a gramatica dessa danca.

Esse modelo pedagodgico se apoia na confianca e na improvisacdo, ndao na desconfianca e no controle da
l6gica burocratica. A prépria educacdo que me formou, com suas multiplas linguagens e oficinas, foi uma
sucessdo de parangolés: convites para experimentar diferentes movimentos. Meu desejo de ser professor
era poder oferecer esses parangolés a outros. A crise atual se resume na tragédia de alguém que aprendeu a
dancar, quer ensinar a danca, mas esta sendo obrigado a vestir uma camisa de forca.
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Nesse contexto, o ato de cuidar e escutar transcende a esfera pessoal e se torna uma forma de revolta. O
sistema busca a desumanizacao, a eficiéncia fria. Ao parar para ouvir a histéria de um menino cuja vida foi
atravessada pela violéncia do Estado, o professor ndo estd apenas sendo empatico; esta realizando um ato
politico. Esta, a sua maneira, vestindo um parangolé como “incorporo a revolta”. Esta afirmando que aquela
vida, aquela dor, importa mais do que qualquer meta curricular. Ao priorizar a escuta da dor do aluno em
detrimento da rigidez curricular, o professor materializa o que hooks (2013, p. 34) chama de transgressao
pedagodgica: subverter a légica institucional para afirmar a humanidade do outro. O afeto se torna, assim,
uma ferramenta politica de insubordinacio.

Chegamos, entdo, ndo a uma solucao, mas a uma postura. Depois de tudo, o que resta? A constatacao final: a
escola é o mundo. Para ser relevante, ela ndo precisa se purificar, se fechar numa utopia ingénua ou virar um
reflgio perfeito contra as dores do mundo. Precisa, isso sim, ser o mundo em sua totalidade complexa e
contraditéria. Ela precisa ter espaco para a dignidade resistente e para a crianca coberta de fezes, para a
pratica da liberdade e para o medo da violéncia, para a poténcia criadora e para a dor da perda. A meta ndo
é purificar a escola do mundo, mas aprender a viver, criar e ensinar dentro de sua realidade cadtica. E nesse
mergulho na complexidade do real, sem falsas fugas ou purificacdes, que se concretiza o que Freire (1987,
p. 45) define como a superacdo da consciéncia ingénua: o enfrentamento critico da realidade como
condicdo para transforma-la, em vez de uma adaptacao passiva a ela.

A postura que se propoe, portanto, ndo é a do herdi que salvara a educacao, nem a do martir que se sacrifica
por ela. E uma postura mais humilde e, talvez, mais potente: a de habitar. Habitar o chio da escola, o
conflito, o medo, a incerteza, mas habita-los com consciéncia critica e ferramentas afetivas. Escolher estar

presente, inteiro, mesmo quando o cenario é de desmoronamento.

Nesse ato de habitar, o afeto deixa de ser apenas sentimento pessoal e se torna ferramenta politica. Num
sistema que busca a desumanizacao, o gesto de cuidado, o “bom dia” com nome, a escuta atenta, o abraco
que acolhe se tornam atos radicais de resisténcia. E o que Freire (1996, p. 67) chama de 'disponibilidade
para o didlogo' e 'saber escutar', condicbes essenciais para uma pratica educativa comprometida com a
humanizacao, o combustivel que alimenta a danca do parangolé quando a musica parece ter acabado.

A esperanca que brota daqui tem os pés no chio. Ela se alimenta da pratica didria, dos pequenos atos de
cocriacao, da beleza de uma danca improvisada que da certo, do gesto de continuar aroda mesmo quando
ela est4 pesada. E a esperanca que Oiticica encontrou na organicidade estrutural da favela: a capacidade de
criar vida e beleza a partir da precariedade, ndo apesar dela (Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro,
2016, p. 89). O que importa, no fim, € o ato diario de se apresentar para a danca, de vestir o parangolé com
coragem, de encontrar, no meio do caos, uma fresta de criacdo compartilhada.
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Figura 2: Criancas brincando e dancando durante a aula. (Fonte: acervo do autor, 2025).

A jornada que partiu da meméria do CAIC, atravessou a flria do desmonte institucional e se encontrou com
a liberdade radical de Hélio Oiticica desemboca aqui, neste lugar onde o medo e o afeto coexistem, onde o
fracasso € o ponto de partida para a invencdo. A trajetoria deste relato espelha, em microcosmo, a prépria
trajetdria de certa vanguarda brasileira: parte de um projeto estruturado, colide com uma realidade brutal
e, dessa colisdo, inventa novas formas de vida, arte e resisténcia. Depois de tudo, ainda existe aescola, e a
escola € o mundo. Conforme defende Skliar (2014, p. 23) ao conceber a educacdo como um espaco de
encontro com a alteridade e a vulnerabilidade, é precisamente nesse territério impuro, sensivel, instavel e
urgente que o trabalho, a arte e a vida do educador devem acontecer.
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