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Figura 1 – The Dragon, um espetáculo de Irina Niculescu, maio 2011, Know Theatre.  

Foto: Acervo da autora 
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Teatro, minha jornada de vida1 

Irina Niculescu2 / Tradução: Gabriela Boccardi3 

 
Resumo: O artigo é um relato autobiográfico de uma artista de teatro que se vê como 

uma “nômade teatral”. Ela narra sua trajetória desde a infância na Romênia, influenciada pelo 
teatro de bonecos, passando por seus estudos em Praga, onde aprofundou sua relação com o 
teatro de formas animadas. De volta à Romênia, atuou durante o regime comunista, usando 
metáforas para driblar a censura. Mais tarde, viajou para os Estados Unidos e outros países com 
seus espetáculos e, por amor, acabou se mudando para os EUA e depois para Genebra. Ao 
longo do texto, ela reflete sobre sua vocação artística, o impacto social do teatro e sua escolha 
de viver como uma artista itinerante, dedicada a criar peças que toquem crianças e adultos de 
forma significativa. 

 
Palavras-chave: Nômade teatral; Teatro de bonecos; Censura; Artista itinerante; 

Vocação artística.  

 
Theatre, my life journey 

Abstract: The article is an autobiographical account by a theater artist who sees herself 
as a “theatrical nomad.” She recounts her journey from childhood in Romania, influenced by 
puppet theater, to her studies in Prague, where she deepened her connection with animated 
forms of theater. Back in Romania, she performed during the communist regime, using metaphors 
to bypass censorship. Later, she traveled to the United States and other countries with her 
performances and, for love, eventually moved to the U.S. and then to Geneva. Throughout the 
text, she reflects on her artistic vocation, the social impact of theater, and her choice to live as an 
itinerant artist dedicated to creating meaningful performances for both children and adults. 

 

Keywords: Theatrical nomad; Puppet theater; Censorship; Itinerant artist; Artistic 
vocation.  
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E aquele que escala, nunca para, mas vai de começo em começo, por 
meios de começos que nunca cessam. (Atribuído a Gregório de Níssa, 
século 4). 

 
Introdução 
  
Eu me vejo a mim mesma como uma artista de teatro nômade na estrada! 

O nômade, no pensamento de Deleuze (1987), é um símbolo de liberdade, 

fluidez e não-conformidade às rígidas estruturas e territórios. Ele representa 

movimento, multiplicidade, e “vir-a-ser”. O conceito do artista como nômade 

continua a ressoar na arte contemporânea, com muitos artistas explorando 

temas de deslocamento e globalização. E os desafios de encontrar um lugar em 

um mundo em rápida mudança. 

Mas como me tornei uma artista nômade? Como descrever uma longa 

jornada em algumas palavras? Eu viajo pelo misterioso mundo de minha 

memória, procurando por meus passos de ano a ano, pessoas, países, 

apresentações, conferências, cursos, intercâmbios culturais e festivais, e eu 

tento colocar as coisas em ordem. Eu descubro o quão difícil é, pois uma emoção 

que eu não conhecia antes me invadiu.   

Olhando de volta para o começo, eu acredito que meu amor por viajar, 

por descobrir novos lugares e conhecer novas pessoas começou na minha 

infância. Eu nasci em Bucareste, Romênia. Meus pais amavam viajar pelo país 

e a cada verão eles escolhiam uma região, nós arrumamos nossas mochilas e 

íamos de vilarejo em vilarejo, escalando montanhas e visitando igrejas de 100 

anos de idade… Quando eu tinha 15 anos continuei viajando, mas dessa vez 

com colegas da escola e cada viagem era uma aventura.  

Graças à Margareta Niculescu, minha mãe, que era diretora de palco e 

gerente do Teatro de Bonecos Țăndărică, eu me banhei e respirei teatro e dança, 

assisti espetáculos de todos os tipos e às vezes ensaios. No Teatro de Bonecos 

Țăndărică eu tive o privilégio de ir ver os bastidores depois das apresentações, 

passar tempo nos workshops de costura e escultura e no camarim dos artistas, 

ver os segredos de “fazer a mágica do teatro”. Mas isso não tirou nem um pouco 
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da minha surpresa e fascinação em ver o momento mágico quando as cortinas 

do palco se abriam e os bonecos ganhavam vida.  

Eu li O Espaço Vazio de Peter Brook e O Teatro e seu Duplo de Antonin 

Artaud. As ideias eram completamente novas para mim. Teatro como um templo 

de catarse! Eu estava profundamente tocada. No entanto, eu não pensava em 

me tornar bonequeira ou em fazer teatro.  

Naquela época, a Romênia era um país comunista e uma ditadura com 

muitos tipos de restrição. Apesar de estar ciente disso, eu amava meu país e 

presumi morar lá. Eu fui afortunada por ter pais que me encorajaram a pensar 

com minha própria cabeça. Quando o culto à personalidade do líder do governo 

tornou-se extrema, quando tudo se tornou preto e branco, eu decidi me tornar 

psicóloga e psiquiatra, mas após três meses de preparação para as provas de 

admissão, eu mudei de ideia abruptamente. Eu anunciei aos meus pais que eu 

queria estudar direção teatral e fazer teatro para crianças. Era uma decisão 

definitiva. Eu queria fazer apresentações que tocassem as crianças 

profundamente, que os fizessem sentir que eles eram indivíduos, fazê-los 

descobrir que a vida tinha nuances. Eu estava pronta. 

  

Praga (1971 – 1975) 
  
Quatro anos na Academia de Artes Teatrais- Divaldelni Akademie 

Muzickych Umeni (DAMU). Pela primeira vez sozinha. Pela primeira vez sendo 

estrangeira em um país estrangeiro!!! Falando o idioma como uma iniciante, 

como uma estrangeira. Tudo era novo e eu comecei uma nova vida. Eu vinha de 

um lugar onde o teatro era altamente estético e refinado; na escola em Praga, 

inspirada pelo meu professor Jan Dvořak, eu descobri a vibração de materiais 

crus e seus potenciais teatrais, a relação entre o boneco e o ator. Eu conhecia 

um pouco disso pelas marionetes folclóricas romenas encenadas em feiras no 

campo, mas em Praga eu as vi de uma perspectiva diferente. Um tipo novo de 

teatro estava apenas começando a ser explorado e isso me marcou 

profundamente. Eu tive sorte em aprender com o melhor mestre, o diretor de 
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teatro Josef Krofta, que contribuiu para a abertura do teatro de bonecos no 

grande palco e fez a relação entre boneco e ator-animador tornar-se poderosa e 

por vezes uma metáfora político-social. Hoje, poucos artistas conhecem seu 

nome, no entanto, ele viajou com seus espetáculos, ensinando ao redor do 

mundo, e seu impacto em uma nova geração de artistas foi imenso. Naquela 

época, eu decidi explorar esse tipo de teatro, levá-lo comigo e desenvolvê-lo 

adiante.  

  

Figura 2 - Ariel, companhia Kattas, Noruega, 2001. Foto: Acervo da autora. 
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Romênia (1975) 
  
De volta para casa o mundo havia mudado. O culto de personalidade 

estava em seu ápice. O presidente e a primeira-dama eram considerados e 

apresentados como “o pai” e “a mãe” de todas as crianças romenas, começando 

no jardim de infância. O mundo parecia de cabeça para baixo. A vigilância era 

generalizada. Naquele tempo, os teatros estavam cheios todas as noites. As 

pessoas que lhes dissessem algo diferente, algo verdadeiro e importante em 

metáforas que lhes fizessem rir ou chorar e refletir.  

A prévia dos novos espetáculos tinha de passar pela censura declarada 

pelo Ministro da Cultura. Em seguida, para poder negar ou encobrir a censura 

oficial, o Ministro da Cultura exigiu que os diretores instituíssem autocensura. 

Era uma ideia inacreditavelmente cruel, mas isso não impediu os teatros de 

montarem espetáculos usando metáforas para expressar o não-dito.  

Nós todos estávamos certamente marcados pelo contexto político-social. 

De certa forma, esta situação me ajudou a tomar minha decisão: de que lado 

estou, o que eu quero fazer com a minha vida. Fazer teatro para crianças e 

compartilhar com elas algo importante e verdadeiro sobre a vida era essencial 

para mim. Fazê-las sentirem-se como indivíduos com suas próprias 

personalidades. Por que para crianças? Porque para mim parece injusto crescer 

em um mundo sem cor e se eu quisesse tocar e fazer vibrar determinada corda, 

essa era a idade importante.  

Os escritórios do Teatro de Bonecos Țăndărică ocupavam o primeiro 

andar de uma antiga e bela vila. No chão ficava um antigo salão de baile onde o 

teatro organizava diferentes encontros internos em torno de quatro vezes ao ano. 

Eu consegui assumir a sala e transformei em um laboratório de pesquisa com 

bonecos onde, juntamente com uma nova geração de artistas, explorei em todas 

as formas possíveis a relação entre o ator e o boneco e o significado que isso 

pode carregar, o tipo de impacto que o boneco pode ter no espectador. Como 

ele pode transmitir uma emoção e que tipo de emoção ele pode provocar. Mais 

adiante, com a ajuda de uma amiga designer, nós transformamos o espaço em 
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um auditório para pequenas apresentações para adultos. Cobrimos as janelas 

altas com cortinas de veludo cinza recicladas de seu teatro e fizemos um 

pequeno anfiteatro. A capacidade máxima era de 60 pessoas. Eu lembro do 

primeiro espetáculo que fiz lá, o Lindas elétricas paixões, uma comédia para 

adultos sobre a ascensão ao poder e o efeito corrupto do poder. Tivemos uma 

primeira fase de trabalho de improvisações, explorando a relação entre as 

pequenas marionetes, a capacidade dos bonecos de transmitir emoções e o 

impacto que pequenos bonecos podem exercer no público - o texto foi escrito 

depois de um período experimental. O espetáculo tinha um forte conteúdo 

político e foi ambientado no período de uma Belle Époque inventada. Os 

espectadores estavam surpresos e encantados com o humor que se equilibrava 

na orla do perigo, e eles irrompiam em risadas; um momento depois eles 

olhavam ao seu redor discretamente para ver se sua risada foi notada ou se eles 

estavam sendo observados. O espetáculo utilizava metáforas para dizer a 

verdade; foi uma surpresa para todos nós termos passado na censura, mesmo 

que naquela época já tivéssemos feito a autocensura; mas talvez o fato de que 

os bonecos eram muito pequenos e delicados contribuíram com o fato de 

conseguirmos o laissez passer.  

Eu estava decidida a fazer teatro que dissesse algo importante para 

crianças e adultos. Eu era muito jovem e acreditava que o meu teatro contribuiria 

para mudar o mundo. Eu pertencia a uma geração que abriu o teatro de bonecos 

e tirou os bonecos do balcão, colocando-os ao lado do ator. Muitos de meus 

espetáculos fizeram turnê pela Europa e eu comecei a ser convidada para o 

exterior: Charleville-Mézières (França), Namur (Bélgica), Varsóvia (Polônia), 

Montreal (Canadá) e Genebra (Suíça).  

  

Os Estados Unidos 
 
Em 1982, eu fui convidada a fazer uma turnê pelos Estados Unidos, 

Toronto e Montreal, por 10 meses, para dar uma série de palestras e cursos 

sobre direção de teatro de bonecos. As pessoas eram incrivelmente amigáveis, 
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curiosas, prontas para jogar e aprender algo novo. Eles não mostraram nenhum 

medo de parecer ridículos e eu os admiro. Os incríveis museus de arte das 

cidades que visitei foram minha principal fonte de nutrição. O teatro de atores 

era relativamente convencional naquela época, já que foi depois do período do 

Teatro Aberto e do Teatro Vivo, e os coreógrafos contemporâneos já eram 

clássicos. Eu fui ao Centro Lincoln para ver seus antigos espetáculos avant-

garde em vídeo. Em Nova York eu vi um espetáculo do Bread and Puppet e um 

mês depois fui conhecer Peter Schumann e visitar seu incomparável museu de 

arte do teatro em Vermont. Eu aprecio este encontro desde então e ganhei um 

amigo para a vida.  

Em Boston eu vi Monstros e Vadias, do Underground Railway Puppets 

and Actors. Era um espetáculo de uma mulher só. A atriz estava cantando e 

estava acompanhada por um músico que, três anos depois, se tornaria meu 

marido. E naquele momento, eu não conseguia imaginar deixar o meu país.  

  

 
 

Figura 3 – Faustina 1: peça original, roteiro e encenação da Companhia.  

Foto: Acervo da autora. 
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De volta para casa 
 
Eu voltei para Bucareste, para o meu teatro e para minha equipe. Minha 

casa era onde o meu teatro estava. Montei o espetáculo Stravinsky Noturno com 

a Ópera Renard interpretada por cantores da Ópera Nacional de Bucareste, 

atores e bonecos e uma livre adaptação de Petrushka da música de Stravinsky. 

Eu era assistente convidada em uma cadeira de direção do Instituto de Artes de 

Teatro e Cinema (IATC), que mais tarde se tornou a Universidade Nacional de 

Teatro e Cinema (UNATC). O teatro e a escola de teatro eram minha vida! Eu 

acreditava que através de nossos espetáculos mudaríamos o mundo! Bem, um 

pouco. Nós ainda não mudamos o mundo, mas eu nunca perdi a esperança. 

Ainda há tempo.  

 

 

Figura 4 – Irina, Montreal, espetáculo A caminhada dos cavalos selvagens.  

Foto: Acervo da autora. 

  

 



     
      168 

 

 

 Teatro, minha jornada de vida 

 
 

xx 
Revista de Estudos Sobre Teatro de Formas Animadas, Florianópolis, v. 1, n. 31, p. 159 - 172, jun. 2025. 

DOI: https://doi.org/10.5965/2595034701312025159 
 
 
 

Tornando-se nômade  
 
Em 1984 eu fui convidada pelo Underground Railway Theatre para ir a 

Boston e dirigir O conto dos Soldados, de Stravinsky, em uma sátira 

contemporânea antiguerra poderosa, escrita por Cathy Cevoli. Cathy fez um 

texto contemporâneo novo, usou um afiado senso de humor e compôs seu texto 

em música bem como o texto original de Ramuz.  

Nós estreamos o espetáculo em janeiro de 1985. A música foi tocada pela 

Orquestra de Câmara Universitária de Boston. Este espetáculo foi uma aventura 

difícil, uma nova forma de trabalhar em pouco tempo. A história de Cevoli era 

sobre um jovem que foi enganado para se alistar no exército. A situação 

lembrava a publicidade do exército que passava na televisão naquela época. O 

espetáculo foi apresentado em Cambridge, Massachusetts, no famoso Sanders 

Concert Hall e em seguida naquele verão, no Festival Nacional de Marionetes 

em Los Angeles. Em Cambridge, chocou alguns espectadores e críticos que 

foram pegos de surpresa pela novidade da adaptação contemporânea de uma 

“peça clássica”. Mais tarde, naquele verão, o espetáculo foi apresentado no 

Festival Nacional de Bonequeiros da América, em Los Angeles, onde foi 

considerada pelos críticos o ponto alto do festival. Mas em certo ponto eu estava 

apresentando um espetáculo em Genebra, celebrando a abertura de um novo 

teatro de bonecos na cidade, o Teatro de Marionetes de Genebra (TMG). Eu não 

fui para Boston planejando deixar meu país e me mudar para os Estados Unidos. 

Eu não estava preparada para ficar. Nós estávamos apaixonados, nós 

estávamos felizes, nós tínhamos trinta e três anos e nós decidimos “dançar 

juntos até o fim da vida” como em uma música de Leonard Cohen.  
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Figura 5 – Ariel, Theatre Kattas, Noruega, 2001. Foto: Acervo da autora. 

 

Foi assim que me tornei uma artista nômade! 
  
Eu não sou uma heroína. Eu não fugi do comunismo, apesar de eu não 

ser comunista e não acreditar nisso. Eu não saí por uma situação econômica 

melhor, apesar de que a vida na Romênia não era fácil e os salários dos artistas 

mal cobriam as contas. Eu tinha o “meu teatro” e teatro era minha casa e minha 

vida. Deixando a Romênia, eu deixei para trás minhas raízes, minha infância, 

meus anos de escola e meus amigos, meus pais e as histórias dos meus avós, 

para viver com o homem por quem eu me apaixonei.  

Depois que eu deixei meu país, eu tentei montar minha própria companhia 

de teatro duas vezes. A primeira vez eu estava em Boston, depois do nascimento 
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do meu filho. O nome da companhia era Ouro de Tolo. Eu gostava bastante. 

Continha a essência do teatro. Organizamos todos os papéis, os registramos, 

compusemos o Quadro de Diretores, e decidimos que o início do repertório de 

daria em setembro. Mas, surpresa: John, meu marido, que era músico, 

compositor e codiretor do Underground Railway Theatre, foi convidado para 

Genebra para assumir o Teatro de Marionetes. Como podíamos dizer “não” para 

tal oportunidade? Um novo edifício teatral com facilidades, generosamente 

subsidiado pela cidade e pelo país de Genebra. Em dezembro arrumamos as 

malas e nos mudamos para Genebra onde moramos, trabalhamos e criamos 

nosso filho por 15 anos. Juntamente com John, eu mudei o estilo antiquado de 

teatro de marionetes, que costumava ser ensaiado e performado em um texto 

gravado, eu treinei atores nas marionetes e bonequeiros em atuação. Nós 

produzimos três anos de intercâmbio cultural entre Țăndărică e Marionnettes de 

Genève. Eu fiz um espetáculo para adultos trazendo artistas de Bucareste e 

Genebra para trabalharem juntos e ensaiar em ambos os países. Foi uma 

enriquecedora troca humana e profissional. Eu continuei viajando e realizando 

apresentações, ensinando atuação com bonecos em Genebra, Charleville-

Mézières, Sevilha, Riksteater, em Oslo, em Tonsberg e Bergen (Noruega), em 

Buenos Aires, Taiwan, Bucareste e Nova Delhi. 

Em 2000, eu montei novamente uma companhia: Carte Blanche – 

Company Irina Niculescu, na qual fizemos duas peças. Meu grupo era composto 

por alguns dos melhores atores-animadores, mestres da luz e técnicos que me 

seguiram desde o Teatro de Marionetes de Genebra. Tínhamos pouco dinheiro, 

mas eu estava construindo um grupo e descobrindo as dificuldades de ter a 

própria companhia e ser responsável pelo financiamento. Mas eu já era 

conhecida em Genebra e tinha portas abertas.  

Em 2005, nós deixamos a Suíça e nos mudamos de volta para os Estados 

Unidos, por razões familiares. Primeiro Ann Arbor, Cincinnati em seguida e 

depois, Chicago. Apresentações, ensino, fazer eventos, jantares de espaguete 

no teatro, apresentações de slam (um gênero de poesia falada) e dar palestras. 
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Todos os lugares que eu ia eu gostava de criar eventos para unir as pessoas. E 

então, o Canadá: ensinando direção na Universidade de Quebec, em Montreal. 

Meu trabalho em Cincinnati abriu um novo caminho no teatro de bonecos. Eu fiz 

diversas apresentações, duas óperas com bonecos, atores e uma orquestra ao 

vivo. O espetáculo que eu mais gostava, O Dragão, uma adaptação livre da peça 

de mesmo nome de Evgheny Schwarz, falava de dois tipos de ditadura: a 

ditadura do bem e a ditadura do mal. Depois da apresentação, uma moça na 

plateia me disse: nos países comunistas ao menos as pessoas sabem que estão 

sendo controladas, aqui, neste país, as pessoas estão convencidas de que são 

livres.  

Eu não mudei minha crença no poder e na importância do teatro para 

fazer um mundo melhor. Eu continuei tentando tocar o coração das pessoas. 

Fazê-las rir… fazê-las chorar… fazê-las pensar! Eu fiz amigos por todos os 

lugares e eu sei que deixei algo de importante com as pessoas com as quais eu 

trabalhei. Eu aprendi muito trabalhando em culturas diferentes. Eu experienciei 

diferentes maneiras de trabalho dos atores, conheci atores que questionavam 

tudo, querem tudo explicado e analisado antes de irem para o palco tentar, atores 

que pulavam no fogo desde o começo e discutiam depois, encenadores famosos 

que se desafiaram no teatro de bonecos pela primeira vez, vinham com a 

humildade de um iniciante e ficaram impressionados com a complexidade do 

trabalho com bonecos, escritores que trabalharam junto comigo durante e depois 

dos ensaios e escritores que pediram para dar permissão para cada palavra 

cortada do roteiro para que este encaixasse melhor na situação da cena. 

Eu iniciei eventos internacionais porque eu gosto de unir pessoas de 

diferentes culturas e acredito que trabalhar juntos é enriquecedor para todo 

mundo. Eu tive uma casa em todos os lugares onde vivi. Então, por que me 

considero uma artista nômade? 

Talvez porque, mesmo que eu fale muitos idiomas e entenda muitos mais, 

eu alcance minha total liberdade de expressão em meu “próprio idioma” - 

Romeno… ou porque eu senti falta de ter a minha própria Companhia e do 



     
      172 

 

 

 Teatro, minha jornada de vida 

 
 

xx 
Revista de Estudos Sobre Teatro de Formas Animadas, Florianópolis, v. 1, n. 31, p. 159 - 172, jun. 2025. 

DOI: https://doi.org/10.5965/2595034701312025159 
 
 
 

sentimento de plantar as sementes e as ver crescer… Veja, um artista nômade 

é em todo o lugar um estranho, um estrangeiro, vai e vem, é um cidadão do 

mundo! Cidadão do mundo! Eu gosto disso! 
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