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Resumo: Esta traducgéo inédita do texto de Jacques Copeau, apresenta a evolugao do cinema
e seu impacto no teatro, expressa preocupacdes sobre a crescente influéncia do cinema,
especialmente com a introducdo dos filmes falados, que ele considera uma ameaca ao teatro.
Ele reconhece o cinema como uma arte jovem e em desenvolvimento, destacando o trabalho de
Charlie Chaplin. Copeau argumenta que o cinema, ao competir com o teatro, pode levar a sua
crise, mas também acredita que essa crise pode resultar na purificacao e elevacéo do teatro. Ele
defende a necessidade de uma reforma estrutural no teatro para enfrentar esses desafios e
promover a distin¢éo artistica.
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The Mechanical Theater and the theater crisis

Abstract: This unpublished translation of Jacques Copeau's text presents the evolution of cinema
and its impact on theater, expresses concerns about the growing influence of cinema, especially
with the introduction of talking films, which he considers a threat to theater. He acknowledges
cinema as a young and developing art form, highlighting the work of Charlie Chaplin. Copeau
argues that cinema, by competing with theater, may lead to its crisis, but he also believes that
this crisis can result in the purification and elevation of theater. He advocates for the need for
structural reform in theater to face these challenges and promote artistic distinction.
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Teatro Mecanico (1930)

Embora meus conhecimentos sejam muito curtos e minha cultura muito
superficial no campo da arte cinematografica, talvez seja permitido a um leigo
expor aqui algumas reflexdes de senso comum sobre uma questao que fascina
tanto a opinido publica quanto a dos especialistas. Se alguém achar que estou
indo além de minhas atribuicdes, eu teria que responder que € antes o cinema
gue tende a ir além de suas atribuicdes, ja que ele esta invadindo cada vez mais
corajosamente o dominio do teatro, ja que ndo esconde mais sua pretensao de
estabelecer uma nova forma de teatro, o teatro mecanico. Hoje em dia esta
anexando som e discurso. Em breve anexara relevo e cor.

Ele devorara tudo. Um publico imenso é apaixonado por ele. Um capital
astronbmico estd a sua disposicdo. Os atores, por razbes puramente
econdmicas, estdo abandonando cada vez mais o palco para a tela. Os autores
estdo iniciando a para segui-los. A nés, que gostariamos de permanecer fieis a
nossa arte, é dito: "Vocé s6 tem que desaparecer, vocé esta desatualizado"3.

Repito: ndo tenho acompanhado muito de perto a evolucdo do cinema. Eu
ndo fui apaixonado desde o inicio por esta maravilhosa invencdo da ciéncia
moderna. A primeira onda de entusiasmo popular ndo me levou junto, nem a
segunda onda, que comecgou a trazer muitos intelectuais, homens cultos e
verdadeiros artistas para as salas escuras. Sei 0 que pode ser dito sobre um
certo refrescamento da arte cénica em contato com o cinema. Eu, como outros,
tirei 0 maximo proveito disso. Mas a maioria das virtudes eminentes do cinema,
faceis de compreender nas representacdes de uma arte jovem e rudimentar, ndo
sdo de natureza propriamente cinematografica. Eles sdo de natureza dramatica,
muito simples. Nunca admirei sem reservas na tela nada além de belos
documentos, ou a visao de um mundo além de nossos sentidos imperfeitos. Eu

s6 senti a veia cinematografica sui generis em um artista: Charlie Chaplin. Ele

3 “Vous n'avez qu'a disparaitre, vous étes dépassés.”
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pode ser chamado de um criador cinematogréfico, porque sua personalidade é
inseparavel dos meios pelos quais se expressa, porque 0 cinema precisa de
Chaplin para ver suas possibilidades mais puras se concretizarem, e Chaplin
precisa do cinema para mostrar o que tem a mostrar. Mas qual € exatamente a
atitude de Charlie perante a subita abdica¢do do filme mudo sob a hegemonia
dos talkies? Charlie se recusa a negar uma forma de arte na qual ele tem feito
progressos constantes por quinze anos. Charlie se recusa a falar. Ele declara
gue o talkie é anti-cinematografico. Melhor ainda: se o que dizem € verdade, ele
anuncia um filme falante no qual se propde a desempenhar... um papel mudo.
Que demonstracdo! S6 Chaplin poderia té-lo tentado. Nao é o fato mais
perturbador de que ele poderia ter pensado nisso?

Para se sentir cada vez mais superado por esta desordem, basta
raciocinar de forma simples. Basta apelar para a memoaria. Lembro-me que por
volta de 1915 ou 1916, o Sr. Gaumont, o chefe da conhecida firma francesa, me
pediu para ir vé-la e me disse mais ou menos 0 seguinte: "Estamos
completamente sobrecarregados, disse ele. O sucesso do filme foi declarado
com a repentina, a extensao, o poder irresistivel de um fenémeno da natureza.
Desde o inicio, ndo conseguimos controla-lo. N6s nos limitamos a responder
industrialmente as exigéncias do consumo monstruoso. Hoje sentimos que
estamos desperdi¢cando possibilidades extraordinarias. Gostariamos de nos unir,
reagir, endireitar a producao, etc. Vocé gostaria de entrar, estudar a questéo,
fazer propostas?”. Esta conversa nao teve mais consequéncias, porque logo
entendi que ele estava sendo convidado apenas para estudar a questao do ponto
de vista literario, e que, embora o Sr. Gaumont desejasse melhorar sua
producéo, ele ndo estava minimamente determinado a abandonar seus métodos.

Mas menciono o fato de que ha quinze anos atras um industrial de cinema puro

4 “Nous sommes completement débordés, me dit-il. Le succes du film s'est déclaré avec la soudaineté,
I'étendue, la puissance irrésistible d'un phénomene de la nature. Deés l'origine, nous avons été incapables de
le contrdler. Nous nous sommes bornés a répondre industriellement aux exigences d'une consommation
monstrueuse. Nous sentons aujourd'hui que nous sommes en train de gacher des possibilités extraordinaires.
Nous voudrions nous ressaisir, réagir, redresser la production, etc. Voulez-vous entrer chez nous, étudier
la question, nous faire des propositions ?”
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podia sentir-se obscurecido de que o filme tinha que encontrar seu proprio
caminho, para reagir contra a loucura de assumir uma forma original.

Estas ideias foram desenvolvidas em grande parte apdés a guerra. O
cinema comecou a ndo ser desprezado. Os intelectuais se sentiram no direito de
cita-lo. Artistas especializados no estudo desta nova forma que, em seu fervor
de nedfitos, ndo hesitaram em proclamar a forma do futuro destinada a eclipsar
todas as outras artes. Os estudios foram criados. Foram abertos teatros de
vanguarda. Na Franca, € mérito de Jean Tedesco que ele foi o primeiro a tentar
criar um repertério da tela onde, ao lado de pesquisas fundamentais e
documentarios preciosos, apenas titulos ndo comerciais destinados a marcar
uma etapa ou propor um objetivo na evolucao da nova forma de arte teriam lugar.

N&do é minha intencdo aqui retracar a histéria desses julgamentos e
esforcos, mas sim observar algumas das principais ideias nas quais eles
alegavam estar baseados.

Arte dos tempos modernos, dizia-se, arte de carater universal. A barreira
linguistica foi quebrada. Os intérpretes de todas as racas poderiam colaborar na
mesma acao dramatica, na mesma tela. Os subtitulos, os fios principais da acao
silenciosa, poderiam ser facilmente transferidos de um idioma para outro. Os
melhores "cineastas" estavam, portanto, cada vez mais interessados em eliminar
a projecdo escrita, esta sobrevivéncia literaria, em desenvolvimentos onde a
linguagem direta, adequada e exclusivamente cinematografica, queria ser auto-
suficiente.

Ser auto-suficiente. Tal era a ambicdo declarada desta jovem arte que
estava emergindo do limbo, que comecgava a se sentir viva, que pouco a pouco,
através de andancas e quedas, foi se orientando, limitando-se, tomando forma,
esbocando sua teoria, determinando seus meios, seus pontos de partida, seus
objetivos ainda distantes mas ja tocados por uma luz.

Se nédo estou enganado, se entendemos corretamente 0s escritos, as

palavras, os ensaios de toda uma falange de artistas, 0 novo cinema se definiu

essencialmente em oposi¢cdo ao teatro. Para educar o publico, para fazé-los
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medir o progresso feito nos ultimos vinte e cinco anos, os cinemas de vanguarda
projetaram filmes antigos diante de seus olhos, cujo roteiro, atuacao e
concepcao geral nada mais eram do que uma saida ingénua do teatro. E o
publico se contorcia, julgando estes filmes ndo apenas obsoletos, mas absurdos.

Nesta busca, os meios técnicos foram colocados apenas a servigco do
espirito cinematografico. As vezes, eles estavam acostumados ao ponto de
serem abusados. As tentacfes mais avancadas visando uma concepcao de
cinema puro, completamente livre de anedotas, tocando a esséncia do ritmo,
tateando a beira de uma nova poesia. E se percebeu até que ponto o filme
emancipado, ao se libertar do teatro, iria influencia-lo e, talvez, fazer aliangas
inesperadas com ele. Os dramaturgos estavam prontos demais para emprestar
0S meios da tela sem pensar muito a fim de transp6-los ao palco. Finalmente,
Nossos criticos, em seus julgamentos, ndo hesitaram em pronunciar a férmula:
isto é cinema, ou: isto ndo é cinema, como fez Francisque Sarcey uma vez: isto
é teatro, ou: isto ndo é teatro. Uma estética estava em vista. Um instrumento
estava sendo formado. O acompanhamento musical banal iria dar lugar a
composicdes mais apropriadas onde o "brutismo" encontraria sua plena
aplicacédo e daria origem a invengdes no campo instrumental, ao arranjo de uma
nova orquestra. Ao mesmo tempo, uma distingdo cada vez mais precisa estava
sendo feita entre atuar no palco e atuar na tela, entre o ator de cinema e o ator
de teatro, ao ponto de se falar em formar verdadeiras tropas de conjunto
dedicadas exclusivamente as artes silenciosas.

Pude multiplicar os fatos que provam que estdvamos testemunhando um
desenvolvimento légico da forma cinematografica, um desenvolvimento sobre o
qual a inteligéncia presidiu e no qual pudemos reconhecer o sopro do espirito
criativo. Para aqueles que ainda levantaram objecdes, a resposta foi "Esperem!
N&o julguem sem apelacao! O objetivo ainda n&o foi alcangado, mas estamos

perseguindo-o com paciéncia..."®.

> “Attendez! ne jugez pas sans appel ! Le but n'est pas encore atteint mais nous le poursuivons avec
patience...”
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Mas o que aconteceu? De repente, 0 objetivo que tantos esfor¢cos haviam
libertado do absurdo, foi abandonado. O caminho pelo qual se avangou com
cuidado, ao custo de mil sacrificios, repetindo que era o Unico razoavel, este
caminho que mesmo aos olhos dos néo iniciados tinha pelo menos o mérito de
ter um significado, esta deserto. Nos Ihe damos as costas.

Em sua palavra de ordem, vindo de Nova York, voltamos & gagueira. Se
Nova lorque estiver errada — ou Hollywood — 0 mundo inteiro tera que seguir o
caminho de seu erro. A arte do cinema € subitamente esvaziada de qualquer
conceito proprio. Bastava o desenvolvimento de dispositivos que sincronizassem
imagem e som. Nao é mais uma forma de arte que esta sendo procurada, € um
mecanismo que esta sendo aperfeicoado, € uma novidade da ordem material
que ataca com surpresa 0s humanos que se tornaram criangas novamente, €
um jogo, € um brinquedo. O século XX tem seu teatro mecéanico. O cinema como
arte morta. Eu estou errado? Provavelmente. Li artigos em elogios aos talkies,
escritos pelos mesmos escritores que outrora mais fizeram para empurrar o
cinema em sua propria direcéo, contra o grdo do teatro. Eu ndo entendo. Peco
para ser esclarecido.

O futuro esta em filmes falantes, declaram estes profetas. Sou obrigado a
acreditar neles, a menos que eu aplique a popular frase russa: advogado,
consciéncia louvada. Se eles estiverem certos, hd uma chance de que o teatro
humano seja logo suprimido pelo teatro mecanico. Viva o talkie! Se é para matar
o teatro, ao grau de decomposi¢céo que atingiu, ndo sou eu quem vai lamentar.
O teatro ter4 merecido esta execucdo sumaria. Deixe a vida seguir seu curso.
Aceitemos a sentenca do século. Deixe o talkie reinar supremo. Que consagre a

mediocridade geral. Que o palco seja arrasado. Neste lugar — finalmente virgem!

— montaremos nosso pequeno cavalete, e descobriremos o drama.
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Figura 2 — Charlie Chaplin em O Grande Ditador.

A Crise do Teatro (1931)

O tema estd bem desgastado. Mas € surpreendente que ele deva
preocupar a cronica nestes tempos de crise universal — uma crise suportada com
desgosto e até desespero por uns e considerada por outros com uma alegria
guase selvagem, com audécia, com entusiasmo ingénuo. Aqueles que preparam

suas bolsas, querendo deixar para tras uma existéncia que os irrita, e aqueles
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que fazem planos, vangloriando-se de que podem reconstruir tudo. Gracgas a
eles e para eles, um novo mundo, tdo fresco quanto Afrodite saindo das ondas,
surgira da confusao atual. Os fracos, os derrotados, os de ontem, pensam que
toda cultura, toda arte e a propria nocao de beleza atingiram seu declinio. Os
novos, aqueles que estdo cheios de vida, que ignoram o passado, os profetas
de amanha, anunciam uma beleza cujo rosto pode parecer monstruoso as vezes,
guando a méo e o cérebro do homem ainda ndo a moldaram e harmonizaram,
mas que logo palpitara diante das geracdes conquistadas.

N&o vamos fazer profecias ainda. Vejamos o presente. A crise no teatro?
Aqueles que a vém denunciando hd muitos anos sdo agora chamados de
hipocondriacos. Se eles tentarem remediar isso, é-lhes dito que ndo é por meios
futeis, artificiais ou ineficazes que eles podem fazé-lo, mas que devem deixar
gue a propria vida os resolva. O teatro é um paciente imaginario? 1sso é possivel.
Hoje ndo hé crise no teatro e ontem ndo houve nenhuma pela simples razao de
que o teatro quase sempre viveu em um estado de crise. N&o é dificil encontrar
e citar textos de todas as épocas que deploram sua decadéncia e anunciam sua
morte iminente. Isto me parece justo. No entanto... Aqueles que denunciam a
crise do teatro ndo sao apenas 0s poetas, 0s artistas, ndo apenas os delicados
e os descontentes, mas todos, o publico que comeca a despreza-la abertamente,
0s atores e autores que se afastam dela em direcédo a algo mais, os impressores,
Ou seja, 0S comerciantes que até agora riram de nossos alarmes e ndo quiseram
reconhecer que havia algo excessivo ou repreensivel nas praticas de uma arte
gue eles mesmos tinham tado habilmente guiado para satisfazer seus instintos
mais basicos e encher seus bolsos. Estamos em uma confuséo. Os espertos nao
sabem o que fazer. No meio de uma confusdo, no meio de uma crise material.
O teatro € esmagado por impostos e taxas. NOs protestamos. Nao adianta. As
promessas sdo feitas e ndo cumpridas. As empresas que dependem de
subsidios estatais para cobrir suas despesas recebem apenas subsidios

miseraveis, elas mesmas se comercializaram, mas mesmo que desistam de

todas as pretensdes artisticas, ndo conseguem pagar as contas. Ha alguns dias,
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o Sr. Georges Ricou, co-diretor da Opéra-Comiques, renunciou, apresentando
uma série de razbes que provam amplamente que um dos teatros mais
importantes de Paris chegou a um beco sem saida. Quase ao mesmo tempo,
anuncia-se que o Sr. Alphonse Franck, que é corretamente considerado um dos
empresarios mais competentes, esta vendendo seu teatro Edouard-VII para uma
companhia cinematogréfica. J& tinhamos visto o Vaudeville ser entregue nas
maos da Paramount, que entre outras banalidades, desonra nossa velha
avenida. Dois outros teatros de comédia vao fechar ou melhor, ceder ao gosto
do publico, mudar seu funcionamento. Operetta ocupara o lugar da comédia.
Ser4 vienense, americano ou francés? O grande sucesso do recente
reaparecimento da La Vie Parisienne parece indicar uma tendéncia de retorno
ao passado. Por quanto tempo? E justo amar a opereta e os musicais. Mas ndo
se pode dizer que sdo géneros muito puros e elevados, nem que sua propagacao
anuncia um renascimento do teatro. Atores e depois escritores emigram em
massa para Hollywood. Eles recebem trabalho facil e muito dinheiro. Isso &
suficiente para eles. Eles vao e dancam por alguns momentos em frente ao
projetor de um estudio. Eles normalmente voltam desapontados. Em suas
entrevistas eles nos falam sobre os horrores do cinema americano, seu peso,
sua barbarie, sua estupidez. Mas a competicdo deste cinema continua a pesar
no teatro. E uma coisa incrivel. O pior que produziu é o que é mais considerado.
Discutir sobre Charlie Chaplin estd agora na moda. Ha& dois anos, ele foi
comparado a Moliere, a Shakespeare. Admito que As Luzes da cidade nédo é seu
filme mais perfeito, concordo que se poderia esperar mais de um filme composto
apos um longo periodo de contemplagéo. Mas ele proprio, Charlie, nunca foi tdo
grande. Talvez até mesmo grande demais. O amor e a aceitacdo da
mediocridade crescem. Esta € uma consequéncia natural da tendéncia de ser
facil. Além disso, a vida esté se tornando muito dificil. Como podemos responder
a necessidade de resisténcia e as disciplinas da alta arte quando, durante todo

o dia, somos confrontados com ameacas formidaveis? Somente a noite os

teatros se enchem de homens cansados. O que eles pedem ndo € nem mesmo
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a alegria, mas o esquecimento, 0 rejuvenescimento de suas forgcas em meio
sono, como uma besta de carga diante de seu presépio.

Entdo, para onde estamos indo? Por quanto tempo mais isto pode
continuar? Quem nos tirara dessa situacdo? Estamos assistindo a um enorme
tubardo do cinema? Veremos o renascimento do teatro, pelo qual estavamos
preparados para sacrificar tudo e no qual pudemos acreditar por algumas
temporadas ap0s a guerra? O individualismo € mais feroz do que nunca, a
personalidade é cada vez mais ameacada. Estas sdo condi¢cdes ruins para
treinar quadros que devem ser capazes de lutar com alguma chance de sucesso.
Acredito que esta situacao vai durar algum tempo e pode até piorar. Até atingir
o fundo do pocgo. E quem pode medir o fundo da imprudéncia e da estupidez?

Vejo que existem mentes iluminadas, bons escritores e artistas
experientes que acreditam em algum milagre mecéanico, em alguma perfeicao
por meios puramente materiais. Mas em que consiste a perfeicdo da arte? Ha
uma influéncia do momento, digamos, dos acontecimentos atuais e até mesmo
da moda sobre a arte eterna. Quem o0 negaria? Mas nao deve ser uma
subjugacdo. Vejo isso como a marca do esnobismo, da necessidade de
mudanca e da ilusédo, e ndo como uma necessidade. Falta-nos uma critica sélida.
Estamos intoxicados, intoxicados. Nossas cabecgas estéao girando. A inteligéncia
é enterrada. Perdemos o senso de distincdo. A Devido & extrema necessidade
de reagir, sinto-me tentado a ver na palavra "distincdo" uma definicdo suprema
e satisfatoria da arte.

Ha muitos anos, quando o cinema estava em seus primérdios, nos
divertiamos com razdo com esta maravilhosa invengcdo. Tentou de forma
ingénua copiar os efeitos do teatro com um toque de parddia que ndo deixava
de ser picante e didatico para nos. Algumas pessoas ficaram alarmadas: "Que

competicdo nos dara! Esta maquina vai acabar matando o verdadeiro teatro!

Lembro-me de sorrir quando ouvi esses medos expressos. Teatro de verdade,
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ndo"®, respondi. E tanto melhor se isso matar o teatro falso. O que perderiamos?
O cinema esta trabalhando para nos, para o renascimento e a salvacdo do
teatro".

Os anos se passaram. Os primeiros e muito perdoaveis erros desta nova
arte desapareceram. Enquanto mentes sérias se aplicavam a ele, prosseguiam
suas experiéncias, purificavam sua visdo, o cinema se afastava ainda mais da
imitacdo do teatro. Ela se tornou auténoma e universalizada com sua propria
linguagem.

Mas agora, com O progresso metedrico da sincronizacdo, com esta
anexacdao louca da fala a tela, ela recuou e mais uma vez ameagca entrar em uma
competicdo absurda com a arte dramética. Mas volto ao meu tema: o cinema
trabalha contra ele e pela libertacdo do teatro. Matara teatros, autores, atores,
gerentes. Ela as matara anexando-as até 0 momento em que sua crise eclodir.
Ele deixara o campo aberto. Ele destruird as etapas incbmodas e inuteis. Ela
obrigar& o teatro a se retirar para seu proprio dominio, a definir finalmente seus
meios, a se renovar a partir de dentro, a purificar sua forma, a se elevar. A partir
de hoje, sob a pressdo material que devemos desejar ver aumentada, o cinema
nos convida a fazer a pergunta: "Qual é o destino do teatro?” Vamos examina-lo

em um artigo futuro.

6 <

Quelle concurrence va-t-il nous faire ! Cette machine finira par tuer le vrai théatre !”” Je me rappelle avoir
souri en entendant exprimer ces craintes.”
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MOIN-MOIN O Teatro Mecanico e a crise do teatro

Figura 3 — Charlie Chaplin em As Luzes da Cidade.
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