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Résumé : L'article analyse la problématique de I'objet animé a partir de la relation qu'il établit
avec le sujet qui 'anime et avec le public. A cette fin, il développe une réflexion philosophique sur
comment et pourquoi I'objet apporte des significations a la scéne théatrale. Tout au long de
I'écriture, des concepts pertinents a Platon, Husserl, Kant et Aristote, entre autres philosophes et
artistes, sont évoqués.
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Logic and Politics of the Object in Puppet Theaters

Abstract: The article analyzes the issue of the animated object based on the relationship it
establishes with the subject who animates it and with the public. To do so, it develops a
philosophical reflection on how and why the object brings meanings to the theatrical scene.
Throughout the writing, concepts are evoked relevant to Plato, Husserl, Kant and Aristotle, among
other philosophers and artists.
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Depuis quelques décennies, la question de la définition et de la
dénomination de ce qu'on appelle marionnette est devenue un probléme, en
raison de l'apparition accélérée de nouveaux types d'objets, de nouvelles
matérialisations de réles et de personnages, de nouvelles formes de jeu, de mise
en scéne et de récits... Je dis “nouvelles matérialisations”, car je n'ose les
appeler “incarnations”, puisqu'il n'y a pas nécessairement de “chair”... De la
poupée au robot-machine, en passant par le pantin, le mannequin, la gaine, la
chose matérielle inerte ou vivante (et donc déja morte) — caillou, glaise, fil de
fer, bout de bois, squelette, fourrure, chou, poireau, crevette —, l'objet, articulé
ou non — valise, armoire, cageot, fourchette, outil —, 'ombre, la lumiére, le vent
(le souffle), I'apparence, la silhouette, le masque, le corps humain, en tout ou en
partie, I'image photographique, lI'image vidéo : tout peut devenir marionnette,
n'importe quoi a, en soi, la puissance de devenir objet marionnettique. Il est vrai
que l'objet en question ne le sait pas lui-méme, dépendant de l'usage arbitraire
et conventionnel qu'en font les marionnettistes...

Revenons donc ici a I'élémentaire : qu'est-ce donc qu'un objet ? — en
prenant cette question sous l'angle philosophique. Pourquoi philosophique ?
Parce que, en deca des considérations artistiques, esthétiques, techniques, et
méme communes, c'est a la raison philosophique qu'il convient de soumettre
cette énigme que constitue l'objet en général afin d'éclairer notre objet
marionnettique.

Dailleurs, ce n'est pas un hasard si c'est le premier grand philosophe,
Platon, qui a commencé a réfléchir sur cette question de I'objet marionnettique,
sans doute instruit par l'usage politique des pantins-totems par le Pharaon
égyptien — selon Cicéron, Platon aurait fait deux voyages en Egypte... —, et
attentif aux moyens matériels, physiques, mécaniques, nerveux et sensibles
gu'un pouvoir peut inventer pour faire croire un peuple, pour le faire obéir, pour

le divertir (et donc l'inviter a regarder ailleurs que vers les choses importantes?®),

3Comme dit Paul Valéry, la politique est chose importante: si nous ne nous en occupons pas, il faut bien
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le contraindre a suivre des modeles de conduite et pour parvenir a orienter sa
téte vers certains objets et certaines valeurs. Platon dit d'ailleurs que si I'on faisait
un concours entre les artistes de la poésie, de la chanson, de la comédie, de la
tragédie et du théatre de marionnettes, puisque nous sommes de grands enfants
amateurs de prodiges, c'est le marionnettiste qui triompherait* ... Probléme
pérenne de toutes les sociétés des spectacles, et précisément du théatre socio-
politique : nous en sommes encore la aujourd'hui, mais certes avec d'autres
moyens, avec d'autres médias et donc d'autres objets...

Je reviendrai plus loin sur ce que dit déja Platon a ce sujet, mais
auparavant, parlons objet.

Qu'est-ce qu'un objet ? Le latin objectus dit que I'ob-jet est ce qui est “placé
devant” nous, en tant que chose tangible, matérielle, sensible ; c'est un corps —
ou en tout cas, il semble étre ainsi, car il peut s'agir aussi d'apparences et
d'illusions, et la encore Platon fut le premier a insister sur cette confusion
possible. Nous savons d‘ailleurs que les arts, notamment le théatre, ont appris a
jouer avec l'ambiguité entre corps réel, corps apparaissant, corps apparent,
illusion de corps, simulacre (eiddlon, en grec) ; mais la religion, la théologie et la
superstition aussi, d'ailleurs, et ce n'est pas sans rapport, puisque partout il s'agit
de théatre : en grec, theatron, c'est le lieu ou I'on regarde, sous entendu : afin de
voir des choses, des actions, des événements et des hommes remarquables
(des modeles).

Orienter le regard, voila I'affaire. Thomas Bernhard écrit que « les grands-
peres sont les maitres, les véritables philosophes de tout &tre humain », car « ils
ouvrent toujours en grand le rideau que les autres ferment continuellement. (...)
Par eux nous avons l'expérience du spectacle entier dans son intégralité (...).
Les grands-péeres placent la téte de leur petit-fils la ou il y a au moins quelque

chose d'intéressant a voir (...), et, par cette attention continuelle a I'essentiel qui

savoir qu'elle s'occupera de nous...
4 Lois, 11, 658b-¢.
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leur est propre, ils nous affranchissent de la médiocrité désespérante dans
laquelle, sans les grands-péres, indubitablement nous mourrions bientét
d'asphyxie. Mon grand-pere maternel me sauva du morne abrutissement et de la
puanteur désolée de la tragédie de notre monde, dans laquelle des milliards et
des milliards sont déja morts d'asphyxie. Il me tira suffisamment to6t du bourbier
universel non sans un processus douloureux de correction, heureusement la téte
en premier, puis le reste du corps. Il dirigea mon attention suffisamment tot, mais
effectivement il fut le seul a l'avoir dirigée, sur le fait que I'homme a une téte et
sur ce que cela signifie. Sur le fait qu'en plus de la capacité de marcher, la
capacité de penser doit commencer aussitt que possible®. » Vous pouvez
remplacer le grand-pére du petit Thomas par d'autres totems (grand-mere,
instituteur, maitre, héros...), qu'importe : la révélation d'une vérité existentielle
par un nouveau voir est comme une seconde naissance...

Nous sommes toujours dans / avec Platon : nous savons qu'aprés sa
rencontre avec Socrate, il a détruit toutes ses piéces de théatres (parfaites,
parait-il)... et il a montré que l'objet de regard et de pensée, dans le théatre
politique, n'est jamais neutre : il est mis en scéne, mis sur scéne, il est orienté
justement pour diriger le regard... En bien ou en mal — la est I'ambivalence
pérenne des manipulations, qu'elles soient artistiques, politiques ou

idéologiques...

Structure de I'objet pour un sujet artiste

En tant que chose, l'objet est un morceau de réalité, une partie de I'espace
et de I'étendue qui occupe donc un certain lieu dont on ne peut le déloger qu'en
le détruisant : le déplacer ne suffit pas, puisque ce lieu de l'objet est équivalent a
son volume, sa forme, sa grandeur, sa dimension, ses proportions, I'ampleur des

gestes, des mouvements et des déplacements potentiels, sa teneur et sa densité,

> Un enfant, Gallimard, coll. Biblos, 1990, p. 412.
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mais aussi les vides qu'il rend possibles et qu'il peut fait faire naitre autour de lui,
comme un danseur. Pensons aux travaux d'Oskar Schlemmer au Bauhaus,
expérimentant les projections géomeétriques, linéaires et volumétriques des corps
des objets considérés comme danseurs et des danseurs considérés comme des
objets marionnettiques : les projections produisent et inventent des espaces
spécifiques et originaux®...

Cette position ontologique de I'objet signifie qu'aucun autre objet ne peut
venir, absolument parlant, a sa place, qu'il est “ir-remplagable” — c'est sans
doute la limite de I'expression empathique que nous employons, nous autres
étres humains : “je me mets a ta place...”, alors que si la place est le lieu, c'est
impossible. Si vous vous mettez “a la place de quelqu'un”, vous l'éjectez... Il en
meurt, soit réellement, soit en effigie, de facon symbolique. Toute emprise, toute
saisie, toute colonisation, tout impérialisme est a ce prix et a ce colt. Autrement
dit, l'objet est un absolu, un réel avec lequel il faut compter. Mais évidemment,
nous n'y pensons guere...

En premiere approche, il semble que ce qui nous intéresse dans I'objet est
sa forme plus que sa matiere. Mais c'est un trompe-I'ceil, car la matiére et sa
logique sont déja des formes, des formes immanentes, invisibles pour la
conscience spontanée, alors que le jeu marionnettique est contraint d'en tenir
compte. Le travail du marionnettiste est d'abord matérialiste, méme si ses
intentions et son theme théatral sont spiritualistes — comme dans le théatre de
Maeterlinck.

Cela dit, il y a une différence entre I'objet et la chose. La chose est Ia,
poseée, a la fois déterminée et libre en elle-méme, alors que I'objet est toujours
déja dépendant d'une intention venue d'ailleurs, d'une certaine volonté humaine

comme dans un travail technique ou un travail artistique. La chose est mue en

6 Insistons sur l'apport capital de I'ceuvre d'Oskar Schlemmer pour penser 1'espace chorégraphique des
théatres de marionnettes. Cf. Oskar Schlemmer, Théatre et abstraction, L'age d'homme, 1978 ; Lettres et
journaux, Carta Blanca éd., 2014 ; L'homme et la figure d'art, Centre national de la danse (collectif dirigé
par C. Rousier), 2001.
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objet par l'intentionnalité de la conscience : une pierre, un morceau d'écorce ou
de bois flotté, une plume, un légume, une crevette deviennent des objets des que
I'esprit humain s'en empare avec l'intention d'en faire quelque chose. En latin,
objicio renvoie a : jeter devant, opposer, interposer — donc intervenir, par quoi
l'objet devient un media qui inter-vient (qui vient entre) dans le champ des
actions, des regards et des esprits. C'est le regard humain qui produit la
métamorphose : question de qualité, de teneur et d'accommodation du voir.

Il y a certes un labyrinthe des significations réciproques entre objet et
chose : ainsi, celui qui veut faire de I'autre homme “sa chose”, en réalité, entend
le réduire a un objet — il y a des “femmes-objets”, qui sont réduites a leur
fonction, comme avec les trois K : Kinder, Kirche, Kiiche (enfants, église, cuisine),
ou comme avec le jeu de mots francais : “femme potiche, femme bonniche”... En
sociologie, on appelle ce processus “objectivation”, mieux encore, “réification”
(res, la chose) : ainsi, la réification des rapports sociaux est une des grandes
caractéristiques des sociétés modernes bureaucratiques et administratives (Karl
Marx, Max Weber). Toujours un probléme politique... Et il serait naif de croire
gue cette confusion ne concerne que la question de la domination sociale : le
marionnettiste aussi est concerné, quand il établit une relation absolument

unilatérale avec I'objet, au lieu d'un dialogue esthétique et poétique...

Une logique d'opposition et de combat

On dira : c'est beaucoup donner a un simple objet... Mais c'est que ce
fragment de réalité physique, I'objet, a une force fondamentale : il résiste. Il est
la (il s'affirme) et il s'oppose a ce qui le déplacerait ou le transformerait (il dit
“non”, a sa fagon), et ce méme sans volonté, méme sans intention... Et il résiste
a quoi ? A l'action et a la connaissance. Telle est la caractéristique la plus
intéressante pour I'homo faber (qui fait, qui produit, qui fabrique, qui cree —
jardinier, artisan, ouvrier, prolétaire, artiste...), car c'est une propriété dialectique:

gue l'objet résiste ne veut pas dire qu'on ne peut pas agir sur lui ni qu'on ne peut
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pas le connaitre. Ce n'est pas un mystére absolu qui radicalement nous
échapperait quoiqu'on fasse. L'action et le savoir sont toujours possibles, mais la
guestion est de prendre conscience du codt physique et psychique que cela va
nous imposer, donc de la lucidité et surtout du courage a mobiliser en
l'occurrence : y va-t-on, ou pas ?

L'esprit de l'artiste doit donc accepter d'assumer ce que Gaston Bachelard
appelle la psychologie du contre : il faut résister a ce qui résiste pour finir par
s'imposer a lui, sauf que ce n'est pas l'objet qu'il faut vaincre ou dominer, c'est
plutét soi-méme, sous la forme des “résistances” internes de son esprit, mieux,
de son inconscient. Il faut entendre résistances au sens freudien: quelque chose
en nous résiste a la révélation de certaines vérités parce qu'on ne supporte pas
leur cruauté ou leur violence — Freud parle des résistances qui ont bloqué
l'acceptation et la transmission des idées de Galilée, de Darwin, de la
psychanalyse, mais on peut aussi invoquer Pasteur ou Semmelweis. La encore,
ce qui est en jeu est la question du dynamisme qui lie I'objet a I'esprit, dans
I'événement de I'éveil, bref : le commencement d'un processus de re-
naissance...

Ainsi, pour dire objet, le grec d'Aristote dispose du mot antikeimeno’n , qui
nomme les objets de la sensibilité et de lintelligence auxquels nous nous
confrontons, que nous affrontons (le terme de “front” exprime la dimension de
contre et de face a face du combat avec la matiere) — ce sont des opposita, des
opposés. La langue allemande, elle, a deux termes: Objekt et surtout
Gegenstand, c'est-a-dire “se tenir contre”... L'objet est un “vis-a-vis” (objici, en
latin), mais ce n'est pas un vis-a-vis passif, qui serait seulement / simplement
“posé-la” : il est ce qui est en face, ce qui nous fait face, devant nous, réellement,
physiquement ou intellectuellement (par représentation) ; il porte en lui une
logique d'opposition, de contraire et de contradiction. “Faire face”, c'est montrer

son visage a découvert : quelque part, pour qui sait (le) voir, I'objet nous regarde.

7 Aristote, De I'ame, I, 1 et 8 ; 11, 2 et 4.
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Et tout marionnettiste se dit : I'objet, “ca” me regarde, au sens de : ¢a me
concerne, j'y ai un intérét. L'objet est donc un effronté, il regarde le soleil du
regard en face, il ne baisse pas les yeux. Il est étincelle, chiquenaude, moteur.
Toujours le réveil de I'énergie psychique — I'objet est un foyer actif provoquant

I'autre foyer actif, celui composé par le regard et la main...

La réciprocité sujet / objet

On ne peut donc pas compter sur la seule et unique énergie psychique
pour s'activer : il lui faut un pré-texte, une pro-vocation, un détour, une médiation
— le media qu’est I'objet. Cela veut dire que désormais, a partir du mouvement
de saisie de l'objet par I'esprit, il n'y a plus vraiment de face-a-face, de vis-a-vis,
l'objet d'un cété, l'esprit de l'autre... Ou que du moins ce lien d'opposition se
réduit, puisque par l'assimilation s'opére au sein du sujet une intériorisation
psychique et spirituelle — par quoi I'esprit apprend des formes et par quoi I'objet
acquiert en méme temps un nouveau statut, une nouvelle dignité, méme
modeste, puisqu'il s'en retrouve sublimé. D'objet il devient sujet-maitre : maitre
magister, il donne a apprendre ; maitre dominus, il gouverne et commande en
despote.

La puissance de I'objet s'en trouve alors dédoublée, elle est a la fois dans
l'objet et dans l'esprit. C'est pour cela que la phénoménologie de Husserl
distingue les deux péles de l'intentionnalité de la conscience, celui de la noese
('acte de l'esprit du sujet) et celui du noeme (l'objet de Tlintentionnalité,
phénomene pour la pensée) — noese vient de noein, penser et noésis, pensee).
Pour avoir un objet noéme, je dois y penser, en avoir l'intention, puiser dans le
trésor de mes ressources pour m'y atteler. Et des qu'il devient l'objet d'un
investissement psychique, ce noeme acquiert une réalité psychique, sensible,
nerveuse, imaginaire et symbolique, soit toutes les dimensions de l'esprit humain.

Le lien de l'artiste a I'objet ne peut pas étre modélisé par un cercle (I'artiste

au centre, l'objet circulant sur le périmétre), mais plutét par une ellipse, figure a
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double foyer (foyer-objet, foyer-sujet). Et qu'est-ce qui circule alors sur le
périmétre de l'ellipse ? La seule chose qui puisse circuler, c'est le complexe
composé par le regard et la main du sujet. Kant disait que penser vraiment c'est
se mettre a la place de tout autre®: l'artiste doit se déplacer mentalement, en
effigie, venir “a la place” de l'objet, venir aux divers lieux innombrables qui
scandent le chemin entre l'objet et le sujet, qui rythment le cheminement du sujet
vers l'objet.

Et si I'on veut disposer d'une image plus féconde, il ne faut pas penser le
mouvement en ellipse seulement comme un mouvement horizontal: il faut penser
les processus selon une élévation, selon un mouvement en spirale ascendante,
comme celle d'un beau coquillage fabriqué peu a peu par l'ingéniosité et la
ténacité de l'instinct de I'animal — Paul Valéry a écrit un grand poéme en prose
la-dessus, La coquille... La spirale ascendante est vraiment I'image de la dignité,
du “se-redresser”, du “se tenir (enfin) droit”, et qui vaut aussi bien pour le sujet et
l'objet. Question d'éthique existentielle (I'existence est une sortie de soi,
rappelons-le), question ontologique : celle de la dimension propre a I'étre du
sujet-artiste.

En ce sens, I'objet constitue pour I'homo faber un obstacle, quelque chose
qui se présente en travers de la route, qui bloque le passage, qui empéche
d'avancer, daller plus loin — ce sur quoi l'esprit vient buter. Dans cette
expression “jeté devant’, il convient d'étre sensible a la présence d'une force,
d'une puissance, et méme d'une violence. L’existentialisme (Sartre, Heidegger,
Duras) ont dramatisé le fait que naitre c'est “étre éjecté”, “jeté dans le monde”, et
Francis Ponge note que c'est justement le sort du cageot : « A mi-chemin de la
cage au cachot la langue frangaise a cageot, simple caissette a claire-voie vouée
au transport de ces fruits qui de la moindre suffocation font a coup sir une

maladie. Agencé de fagon qu’au terme de son usage il puisse étre brisé sans

8 Critique de la faculté de juger, § 40, 2e maxime du sens commun. Aux yeux de Kant, c'est le premier
mouvement vers l'universel.
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effort, il ne sert pas deux fois. Ainsi dure-t-il moins encore que les denrées
fondantes ou nuageuses qu’il enferme. A tous les coins de rues qui aboutissent
aux halles, il luit alors de I'éclat sans vanité du bois blanc. Tout neuf encore, et
légerement ahuri d’étre dans une pose maladroite a la voirie jeté sans retour, cet
objet est en somme des plus sympathiques — sur le sort duquel il convient
toutefois de ne s’appesantir longuement®.» . Nous sommes peu de choses...
L'objet est donc un butoir, il impose des limites et des bornes. Saint
Augustin, dans le Sermo 267, définit le corps jeté-devant (corpus objectum) celui
sur lequel vient se briser le rayon visuel, et qui peut venir s'inter-poser entre le
regard et un autre objet situé derriére, et devenu imperceptible pour cette raison.
Obstacle, c'est donc d'abord ce qui demeure — la racine indo-européenne “st*
— est la margue de ce qui est solide, durable, permanent et stable. Cela a donné
institution, instituteur, statut, résistance, persistancel®. Mais c'est aussi ce qui se
tient debout, qui se leve, qui se dresse (stare, en latin, qui a donné statue) devant
(ob) — limage du “se dresser” est dynamique, quelque chose se léve, s'éléve
comme un monument, ou plutét, c'est mon regard qui en découvre I'élévation, et
peut-étre méme la fabrique-t-il... Aprés tout, on dit aux faibles, aux timides, aux
pusillanimes, aux procrastinateurs, quand ils sont effrayés par la tache : “tu t'en
fais une montagne”... Dialectique du petit et du grand, du micro et du macro...
L'intentionnalité du regard de la conscience peut étre créatrice a sa
maniere, elle peut aussi bien reconnaitre la fécondité du réel résistant qu'inventer
des apparences illusoires... Ce qui est révélateur ici, c'est que I'objet est a la fois
I'objet visé par la conscience et I'objet qui I'empéche de bien voir, qui brise I'axe
rectiligne de la vision... L'age classique, sous sa forme baroque (de Descartes a
Diderot) sera sensible a ce double effet de la perception qui “offusque” I'esprit,
c'est-a-dire qui le trouble, I'obscurcit et I'assombrit. Etrange contraste entre clarté

et obscurité, lumiére et ombre, savoir et ignorance...

9 Le parti-pris des choses, “Le cageot”, Gallimard, coll. Poésie, 1980, p. 38.
10 cf. Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, 2 volumes, Minuit, 1980 .
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Autrement dit, I'objet, d'obstacle, devient un probleme, pro-bléma, ce qui
est jeté devant. Voyez, on tourne toujours autour des mémes significations, avec
le “ce qui est devant nous”. Il y a tant de maniéres d'étre (selon I'objet, selon le
sujet), tant de maniéeres d'étre devant (devant en dessous, devant au-dessus,
devant en face, a gauche, a droite, et méme... derriére, etc.). Nous touchons la
quelque chose de décisif pour comprendre ce que peut signifier I'objet dans le
théatre de marionnettes... Car ce probleme qui est posé par la présence de
I'objet — et il y a donc une affinité entre le “jeté” du probléme et le “jet” de I'ob-jet
(jacere, c'est jeter) — ne peut étre / apparaitre que parce que l'esprit de 'homo
faber y est attentif, parce qu'il se le pose, parce qu'il se l'impose, parce qu'il veut
donc bien répondre a sa provocation (pro-vocation: ce qui est devant est un appel
a la voix, mieux une vocation, donc une destination, un destin...). Voyez, il y a
de la continuité partout...

Tout objet doit ainsi étre évalué par sa puissance de dynamisation de
I'esprit — de I'esprit du marionnettiste et de I'esprit du spectateur. L'objet élu I'est
par son pouvoir roboratif d"““énergisation”, son pouvoir potentiel d'induction : il doit
donner / offrir des images, des idées, des formes. Mais comme cet objet est un
danseur inerte, il n'y est pour rien : c'est l'esprit de l'artiste qui lui donne ces
propriétés. Cela veut dire que tout objet valorisé, sublimé, fétichisé, cristallisé est
l'objet d'un pro-jet : l'esprit (se) projette des images, des mouvements, des
significations, du sens. L'intentionnalité, toujours : « seule la perception grossiéere
place tout dans l'objet, quand tout est dans l'esprit »11 .

Ne croyez pas que je ne fais que jouer sur les mots. C'est un fait, la langue,
réservoir et trésors de réveélations, dit toujours vrai, méme si la conscience
commune n'y est pas attentive et méme s'en moque un peu. Insistons : objet est
aussi objection, c'est-a-dire argument contre... Nous sommes toujours dans la
“psychologie du contre”, parce que nous rencontrons ici un des vieux théemes

anthropologiques de la fabrication de I'espece humaine comme telle, le besoin

1 proust, Le Temps retrouvé.
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d'adversité. Nous avons besoin, pour grandir, d'étre forcé a produire, a travailler,
a vouloir, & lutter et combattre, a vaincre, a dominer, a triompher, parce que nous
ne sommes faits, nous autres hommes, qui n‘avons plus gueére d'instinct, que de
notre désir et de notre volonté : « la création artistique n'acquiert de la qualité

que lorsque les difficultés s'opposent a elle »*2. Encore faut-il I'accepter...

Liberté de I'artiste devant / avec |'objet

Alors, pour qui l'objet est un probléme ? Qui a l'esprit assez futé, assez
affité, assez déterminé pour étre attentif a cette question du probléme de I'objet
? Cette question “qui ?” est importante, parce que cela dépend de l'idiosyncrasie
de chacun, qui fait que chacun de nous est différent et que nous sommes tous
inégaux : « Tout le monde n'est pas Cézanne », écrit Aragon, et donc, « nous
nous contenterons de peu »... Justement, c'est ce “peu” qui nous intéresse, de
facon modeste, a la hauteur de I'objet... En effet, si tout objet est susceptible de
devenir objet marionnettique, tout manipulateur n'est pas nécessairement
(encore) marionnettiste, créateur de personnages, de piéces, de scénarii. Tout
le monde n'est pas Kantor, llka Schénbein, Neville Tranter ou Duda Paiva... Les
projets peuvent étre de fausses bonnes idées, comme ils peuvent “rester dans
les cartons”, comme on dit...

Mais c'est ici que l'objet reprend du service, avec cependant une autre
signification: objet a aussi le sens d'objectif, de visée, d'intention, de but. En ce
sens, une question se pose: quel est l'objet du théatre de marionnettes ? Le
divertissement, le plaisir esthétique, l'instruction, la révélation de vérités, le jeu
gratuit des formes (la performance), I'expérimentation ? Que veut l'artiste ?
Quelle est sa volonté d'art ? Quel sens veut-il donner a son travail ? Pourquoi
élit-il ce medium qu'est I'objet marionnettique au détriment d'autres moyens

d'expression ? N'allez pas croire que la réponse soit seulement dans le but au

12 Matisse, Ecrits et propos sur l'art, Paris, Hermann, 1983, p. 312
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sens de télos (réussir I'objectif de la volonté) — elle I'est, mais elle ne s'y limite
pas. Tout simplement parce qu'il y a autre chose dans la visée intentionnelle que
le point de vue cynique de la réussite et de l'efficacité, critéres toujours
dépendants de facteurs externes et de circonstances contingentes, et souvent
objet de crispations, de névroses et méme de pensées paranoiaques : I'échec,
méme relatif, devient insupportable puisqu'il est vu comme un absolu, et par la il
invaliderait (de facon délirante) aussi bien le sujet et son action que l'objet et son
élection.

Car il y a aussi et surtout ce qu'on appelle le skopos, c'est-a-dire la
perfection immanente du geste, I'excellence et I'achévement du mouvement qui
rend possible I'acces au télos. Dans son principe, le skopos se suffit a lui-méme.
Les origines grecques de skopos sont instructives: il nomme a la fois le guetteur
qui regarde d'un point surélevé, qui surveille et avertit (il donne l'alerte... c'est le
cas de le dire : il rend alerte et alerté !) et I'objet regardé, la cible qui est dressé
a quelque distance afin de servir de signal d'alerte. Le terme a donc une vraie
valeur éthique: pour Platon et les Stoiciens, si les hommes peuvent bien avoir
comme télos de la vie les richesses, le pouvoir, la célébrité et les plaisirs, le vrai
skopos est la maniere d'étre vertueux, la regle formelle a laguelle on se plie, en
tant qu'elle est visée droite (orthos skopos) et I'on retrouve l'idée d'une noése
parfaite. Autrement dit, la visée n'est pas la réussite (méme si elle est une
condition sine qua non de celle-ci) et l'intention n'est pas le succes. Le skopos
est donc la perfection du geste rendant possible I'atteinte du but — ce que I'on
retrouve dans la sagesse orientale du zen du tir a I'arc. Bref, bien faire les choses,
le hasard et la nécessité feront le reste.

Ce retour a I'immanence dans le lien entre I'artiste et son objet est capitale,
car il rend possible ce que Bachelard appelle un certain « droit a la négligence »
— le droit de négliger I'absolu de l'exactitude. Quand Flaubert cherche la
premiere phrase de Bouvard et Pécuchet, il met plusieurs jours pour la trouver :
« Comme il faisait une chaleur de 33 degrés, le boulevard Bourdon se trouvait

absolument désert ». La difficulté, c'est de commencer le roman par une phrase
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nulle, parce que Bouvard et Pécuchet est un livre sur la bétise... Si le but-télos
de Flaubert avait été la réussite et le succes, il aurait échoué. Ce qui lui importe,
c'est la nécessité avec laquelle cette phrase s'impose a lui, qui lui permet
d'introduire ensuite, de facon tres pré-cinématographique dailleurs (Flaubert
meurt en 1880), les deux « cloportes », comme il les appelle. Cette nécessité, le
lecteur n'est pas contraint a la partager (il peut lui-méme en imaginer d'autres, a
posteriori), mais c'est celle de l'artiste Flaubert. Et c'est une nécessité intérieure,
au sens que Kandinsky donne a ce terme dans Du spirituel dans I'art: elle ne peut
pas ne pas étre, elle ne peut pas étre autrement qu'elle n'est. Elle s'impose d'elle-
méme, victorieuse et sans raison, par-devers la conscience du créateur, elle
acheve le processus de recherche, elle est mdre, elle tombe de I'arbre. Sur ce
point, nous sommes de grands ignorants : nous ne savons pas pourquoi ni quand
cette perfection survient. Ce n'est pas une perfection absolue, c'est une
perfection “en son genre”, comme dit Aristote. Dans I'Ancien Testament, il est dit
ceci, a propos d'un navire qui ne laisse pas de trace derriére lui: « Comme une
fleche lancée vers le but ; l'air déchiré revient aussit6t sur lui-méme si bien qu'on
ignore le chemin gu'elle a pris»'® . Nous y sommes... Cela dit, voila une vraie
guestion a poser a l'artiste : quand sait-il que I'ceuvre (ou son fragment) est finie
et achevée ? Que sait-il de ce qu'il ignore?

La confrontation du sujet-artiste avec l'objet est donc bien un duel, une
lutte, un combat!* ; c'est aussi un duo, c'est-a-dire un partenariat. Nous posions
la question : quel objet pour quel artiste ? Cela nous montre qu'on ne nait pas
artiste, on le devient, dans le “peu a peu” du work in progress que constitue la
confrontation avec des objets réels ou imaginaires (pensés, congus, réves...).
C'est le frotti frotta du corps intelligent de l'artiste avec le monde matériel des

formes qui aide l'artiste a se former, a s'éduquer, a apprendre, a grandir... Certes,

13 sagesse de Salomon, 5-12.

14 0On peut lire le travail marionnettique avec le prisme des idées de Roger Caillois dans Les jeux et les
hommes, le masque et le vertige (Gallimard, 1958) : polémos et agon (combat), alea (hasard), ilinx (vertige),
mimésis (imitation, mimétisme, mimicry).
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il ne s'agit pas de se soumettre a la domination de I'objet, d'en étre I'esclave, de
le reproduire mécaniguement, mais de consentir a obéir a sa logique, du moins
a une logique non apercue d'abord, qui ne se révele que dans l'apprentissage du
voir, ou plutét que dans l'innocence du voir, contre les habitudes mentales et les
présomptions. Comme dit Matisse : « Il faut encore savoir garder cette fraicheur
de I'enfance au contact des objets, préserver cette naiveté. Il faut étre enfant
toute sa vie tout en étant un homme, tout en prenant sa force dans l'existence
des objets — et ne pas avoir I'imagination coupée par l'existence des objets»1°.

Ce privilege de l'objet n'est évidemment pas l'apanage exclusif du théatre
de marionnettes : la poésie (I'objeu chez Francis Ponge), la littérature (la
casquette de Charles Bovary chez Flaubert, la madeleine de Proust), la musique
(Gounod : la Marche funébre d'une marionnette ; Stravinsky: Petrouchka), la
peinture (les fauteuils chers a Matisse, les masques d'Ensor)... Et tout ce que
disent et révélent les artistes des autres arts a propos de leurs « palettes d'objets
» (Matisse) nous aide grandement a comprendre ce qui se joue, justement, avec
les marionnettes : « j'ai enfin trouvé I'objet désiré depuis longtemps. C'est une
chaise en baroque vénitien en argent teinté au vernis. Comme un émail. (...)
Quand je l'ai rencontré chez un antiquaire, j'ai été complétement retourné. Il est
splendide. J'en suis habité. C'est avec lui que je vais bondir lentement & ma
rentrée d'été'». Matisse parle méme d'une forme d'identification de lui-méme a
l'objet, preuve que l'objet devient personnage et masque de ce personnage —
d'apres une étymologie étrusque, la personne est le masque a travers lequel
sonne la voix humaine, et méme si cette source est controversée, elle dit une
vérité indubitable : « C'est en rentrant dans |'objet qu'on rentre dans sa propre
peau. J'avais a faire cette perruche avec du papier de couleur. Eh bien! Je suis

devenu perruche. Et je me suis retrouvé dans I'ceuvre. Le Chinois on dit qu'l

15 Matisse, Ecrits et propos sur l'art, p. 320.

16 | ettre de Matisse & Aragon, 20 avril 1942 ; cf. Aragon, Henri Matisse, roman, chap. “La grande
songerie”, p. 263 et suiv. ; et Matisse, Ecrits et propos sur l'art, p. 246-247.
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fallait s'élever avec l'arbre. Je ne connais rien de plus vrai.»'’ / « Quand je peins
ou que je dessine, j'éprouve un besoin de communion intime avec l'objet qui
m'inspire, quel qu'il soit. Je m'identifie a lui et c'est ce qui crée I'expression
sensible qui est le fondement de mon art'®» . Et Flaubert : « Madame Bovary,
c'est moi... » (et il en dira autant de Bouvard...)

Evidemment, cette identification ne peut étre une fusion : I'esprit de l'artiste
ne devient pas objet, a la fois parce que c'est impossible et parce que s'impose
a lui le processus de distanciation, d'autant que le marionnettiste doit agir et
expérimenter avec la main, par quoi il “reprend la main”, comme on dit....
S'identifier a I'objet : Matisse dit que le travail est ce par quoi « l'artiste s'incorpore,
s'assimile par degrés le monde extérieur, jusqu'a ce que I'objet (...) soit devenu
comme une part de lui-méme, jusqu'a ce qu'il I'ait en lui et qu'il puisse le projeter
comme sa propre création»® .

Ce work in progress de l'artiste ne se fait pas en un jour, car il suppose un
choix, une décision, une €lection de certaines matieres et de certaines formes,
au milieu d'une myriade de possibilités et de potentialités. Comme dit Matisse :
« L'objet n'est pas tellement intéressant par lui-méme. C'est le milieu qui crée
I'objet. C'est ainsi que j'ai travaillé toute ma vie devant les mémes objets qui me
donnaient la force de la réalité en engageant mon esprit vers tout ce que ces
objets avaient traversé pour moi et avec moi. Un verre d'eau avec une fleur est
une chose différente d'un verre d'eau avec un citron. L'objet est un acteur : un
bon acteur peut jouer dans dix pieces différentes, un objet peut jouer dans dix
tableaux différents un réle différent. On ne le prend pas seul, il évoque un

ensemble d'éléments. (...) Il ne dit que ce qu'on lui fait dire»2°.

17 Matisse, cité par J.-C. Lebensztejn, “Les textes du peintre”, Revue Critique, mai 1974, n° 324, p. 404.
18 Cité par P. Schneider, “La révolution invisible : sculpture de Matisse”, id., op. cit., p. 495.
19 Ecrits et propos sur l'art, p. 322.

20 Ecrits et propos sur l'art, p. 246-247.
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L'objet de I'eeil et de la main entre prise et déprise

L'ceil voit, c'est le théatre ; la main prend, manie, serre, donne, c'est la
monstration au théatre. Chez le manipulateur comme chez le spectateur, I'ceil et
la main offrent. lls produisent aussi bien saisie, emprise, possession, assimilation
et maitrise que mise a distance, création d'espaces intermédiaires / médiatiques
et déprise, dépossession.

L'emprise, d'abord. D'apres Cicéron, le stoicien Zénon expliquait les
mécanismes de compréhension du monde par des gestes de la main : pour
indiquer une impression et sa représentation, il étendait les doigts de la main et
montrait sa paume ouverte ; pour montrer I'assentiment et I'accord, il refermait
un peu ses doigts ; pour la compréhension, il fermait complétement la main et
montrait son poing, et pour le savoir vrai, il saisissait fortement ce poing avec
l'autre main. Et en effet, s'il faut manier, manipuler, tirer les ficelles, il faut bien
que l'objet soit “a portée de main”, Vorhanden (autre définition de la réalité,
d'ailleurs), ou qu'il “tombe sous la main” — comme si cet objet chutait, passant
de sa libre solitude, de son libre abandon a la servitude du service et de la
fonction, subissant alors I'arraisonnement, la soumission aux raisons de l'artiste.
Car il convient de ne pas oublier que 'objet marionnettique est aussi un moyen,
un instrument, une prothése, un prolongement du corps humain artiste... méme
s'il ne saurait évidemment s'y réduire.

Car le fait de contraindre I'objet a servir une volonté ou a “servir a quelque
chose” n'est jamais qu'un premier moment du lien artistique. A la possession, en
effet, succéde la dépossession, deuxieme moment crucial qui reléve cette fois
de la liberté et de la volonté de l'artiste — ca lui évite d'étre dans un lien
meécanique, automatique, prévisible avec l'objet, donc inintelligent. Question
d'ceil, question de distance...

En effet, le manipulateur doit étre sensible a la découverte de la logique

interne de son objet, dont nous avons rappelé ci-dessus certaines propriétés.

Revista de Estudos Sobre Teatro de Formas Animadas, Floriandpolis, v. 1, n. 29, p. 48 - 71, maio. 2024.
DOI: https://doi.org/10.5965/2595034701292024048



https://doi.org/10.5965/2595034701292024048

MOIN-MOIN

Evidemment, I'objet étant inerte — ni vivant ni “méme pas mort” ! —, ce n'est pas
lui qui de son propre chef exprimera ses qualités, ses vertus et ses puissances,
ses forces et ses faiblesses. Encore une fois, c'est I'esprit humain qui fait tout le
travail... Et ce travail est ici délicat, subtil, fin, il suppose du soin, de I'attention,
de la curiosité, pour s'achever dans une forme de compréhension savante et
juste — question de respect de la chose, puisque l'objet a une dignité, ne serait-
ce que celle d'étre élevé au rang d'objet... d'art et, au mieux, de sujet d'une
ceuvre d'art. Ce qui n'est pas rien.

Consentir a cette dépossession, a ce “lacher prise”, comme on dit
aujourd'hui, c'est se rendre (comme un bandit se rend a la Police) a la logique de
I'objet, logique qui a son autonomie, son indépendance — méme si c'est toujours
le marionnettiste qui commande, mais plus modestement, ayant accepté d'entrer
dans une sorte de dialogue avec I'objet. Ce qu'il faut comprendre, c'est qu'il ne
sert a rien de passer en force et d'imposer sa volonté de puissance, qui, en
l'occurrence, ne serait que caprice infantile. Et donc, a supposer que notre artiste
soit modéré, sage et lucide, il doit se préparer a voir son objet devenir non plus
un acteur, mais carrément un personnage quasi humain (un monstre, donc), qui,
comme tel, peut échapper a la “maitrise” de son maitre. Certains écrivains ont
révé de cette fuite du personnage hors des filets de l'auteur, privant ce dernier
de l'usage de son libre-arbitre : Raymond Queneau dans Le vol d'lcare ou Marcel
Aymé dans la nouvelle “Le romancier Martin” (Derriére chez Martin). Certes, c'est
de la littérature fantastique, mais si on y regarde de plus pres, on constate que
la logique de I'objet devenu personnage est si cohérente, si déterminée et si
nécessaire — parce qu'elle définit une identité — que l'auteur ne peut pas faire
n'importe quoi avec lui. Par exemple, la typologie formelle et gestuelle d'un
Popeye, d'une Blanche-Neige, d'un Astérix et d'un Obélix, d'un Alien, contraint
l'artiste a obéir aux regles immanentes des personnages, méme si certains
artistes plus audacieux que d'autres (je pense a Tex Avery, a son Screewy
squirrel, I'écureuil cinglé, a llka Schonbein et a ses fabriques de monstres) ont

élargi le champ des possibles... Mais on sait que I'équipe de Tex Avery s'est
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trouvée devant de telles contradictions gqu'elle a fini par décider de supprimer le
héros, dans le dernier des 5 courts métrages qui lui furent consacrés... Dans
I'expérimentation, on ne joue pas impunément avec les limites...

L'attention a la contrainte de la cohérence est positive, parce que c'est une
condition de la création, soit. Mais ne soyons pas négatifs : I'artiste a une chance
inouie, celle de choisir librement son systéme de contraintes. Cet objet, il se le
donne a lui-méme, il se l'impose a lui-méme : douce violence (Iégerement
masochiste, non ?). Il doit servir son propos (skopos), et, 6 chance, 6 luxe !... il
peut choisir sa servitude, son asservissement ! Nul n'est contraint d'écrire un
livre, dit Bergson, et nul n'est contraint non plus d'animer un pantin. Mais quand
on s'y est lancé, il faut se décider et se déterminer. Contrairement aux prisonniers
du monde marchand (paysan, artisan, ouvrier, prolétaire, fonctionnaire...),
I'artiste a toujours le choix de ses contraintes, de son art, de ses objets, des
variations sur son theme. Autrement dit, la liberté de I'artiste vient de ce qu'il peut
choisir et déterminer les problemes qu'il va rencontrer, qui vont le forcer a
progresser, a devenir plus inventif. Question d'exigence. Une fois le premier pas
accompli, il faut assumer. L'excellence a des devoirs.

Plus haut, je citais Matisse : « la création artistique n'acquiert de la qualité
que lorsque les difficultés s'opposent a elle ». Insistons : la teneur d'une création
dépend fortement de la hauteur des défis qu'elle se donne a elle-méme. « La
liberté est I'obéissance a la loi qu'on s'est prescrite », disait Rousseau??, eh bien,
la liberté de l'artiste, mieux, sa puissance, est l'obéissance a la logique des
contraintes qu'il se donne, dans le choix d'objet comme matiere, acteur et
personnage, dans la mise en scéene de la fable. Il y a donc deux autonomies :
celle de l'artiste, évidemment, mais aussi celle de I'objet : elles ne se valent pas,
la premiére I'emporte sur la seconde, mais mépriser cette derniére est un péché

contre l'esprit, une faute morale de l'artiste. Mais je ne suis pas sir que tous les

21 Dy Contrat social, 1, 8.
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marionnettistes soient lucides sur ce point. C'est pourtant le principe de tout
métier: respecter la dignité de son objet, ou alors faire la sieste.

Quelle lecon nous donnent les objets, alors ? Qu'apprenons-nous d'eux ?
Voici une derniére qualité : ils sont des révélateurs, des occasions pour certaines
vérités de se manifester — vérités des hommes, des artistes, des objets, des
matiéres et des formes... C'est pourquoi ils doivent étre l'objet de soin,
d'attention, de protection, comme les humains qui en sont la source : il y a une

éthique de I'objet, ou plutdt une éthique de l'artiste vis-a-vis de l'objet.

Retour a Platon, pour conclure...

Nous avions commencé avec Platon, finissons avec lui, c'est un bon
compagnon de recherche. Il a vu I'ambivalence du lien, pas seulement dans le
théatre socio-politique, mais aussi dans les relations de domination, de maitrise
ou d'association. Il y a le lien qui attache, qui entrave, qui empéche et asservit et
le lien qui libére, qui fait grandir, qui rend possible une relative maitrise,
d'augmentation de l'existence.

Le lien qui attache est présenté dans I'Allégorie de la Caverne??: notre
condition ordinaire fait que nous vivons dans une sorte de demeure souterraine,
mais enchainés deés l'enfance aux jambes et au cou, immobilisés, ne pouvant
Voir que ce qui est en face, sans pouvoir bouger la téte de c6té (la télévision,
peut-étre ?). Il y a de la lumiere tout de méme, venant d'un feu situé loin derriere
eux et en hauteur, ce qui fait que nous ne pouvons regarder les formes
apparaissant sur le mur d'en face que vers le bas (perspective de grenouille, dit
Nietzsche). Et que voyons-nous ordinairement ? Les ombres projetées de formes
matérielles artificielles : animaux en pierre ou en bois, statues, objets techniques,

formes qui sont mises en mouvement (“‘animées”) par des montreurs de

22 République, VI, 514a et suiv. Cf. L'article spirituel de Mgr Auguste Diés, Guignol & Athénes, Bulletin
de I'Association Guillaume Budé, 1927, n°14, p. 6-19.
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marionnettes (thaumatopoioi), experts en art de prodiges et de merveilles
(thaumatopoiia). Thaumata, ce sont les marionnettes, les pantins — c'est le 3e
emploi de thauma, aprées “prodige” et “étonnement” —, ce sont les agents
matériels de ces apparitions et de ces affects. Ces marionnettistes ne font pas
gu'envoyer des ombres, tantot ils parlent, tantdt ils se taisent : simulacres
d'apparitions, simulacres de paroles, tout cela détermine des simulacres
d'existences... Bref, le régne du faux, du factice, du fake... Et I'étonnement que
nous avons ici, n'est pas I'étonnement philosophique, mais une sidération, une
fascination devant un extraordinaire trop séduisant, trop captivant. Il faudra alors
a ces prisonniers se délivrer de leurs chaines d'ignorance et d'illusion, gravir le
chemin dur et escarpé qui mene a la lumiere solaire de la vérité. Voila pour la
mise en scéne du négatif de I'existence...

Mais Platon insiste et approfondit 'allégorie dans un ouvrage tardif, les
Lois. Cette fois, il ne s'agit plus de saisir une condition de servitude et
d'ignorance, il s'agit d'éducation. Comment attirer I'enfant vers les hautes valeurs,
justice, liberté, dignité, vers le Beau et le Bien, qui seront incarnée par le
kalokagathos ('homme beau et bon) ? Il faut imaginer que nous sommes des
marionnettes entre les mains des Dieux et qu'ils ont placés en nous des cordons
ou des fils qui nous tirent ; mais ces fils nous entrainent aussi dans des directions
opposées, tantbt vers le vice, tantdt vers la vertu. Le probleme est alors que,
devant n'obéir qu'a une seule traction, celle du “fil d'or et sacré » de la délibération
rationnelle de la loi de la Cité, il faut résister aux autres, qui sont des « cordes de
fer », qui nous inclinent a la bassesse et a l'indignité (Platon prend I'exemple de
l'ivrognerie...).

L'allégorie est reprise plus loin?%: si la marionnette humaine est une
création divine, elle doit étre attentive aux choses de ses maitres, aux valeurs
divines — la paix et les conduites conformes. Et si elle vit la plupart du temps

comme une marionnette, elle aura néanmoins part a certains idéaux, a certaines

23 | ois, VI, 803c-804b.
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réalités et vérités supérieures, et ce n'est pas dénigrer I'espéce humaine que de
I'éduquer et I'élever selon certains mécanismes d'attraction et de destination.
C'est une fagon d'étre réaliste, comme le sera plus tard Blaise Pascal en notant
que les humains, quand ils ne sont pas dirigés par la force et la violence, le sont
par des « cordes dimagination », comme les signes, les symboles, les
emblemes, les cérémonies, sans lesquelles les institutions ne fonctionneraient
pas? — ce que Diderot appelle, dans Le Neveu de Rameau, la pantomime, et il
y a une pantomime des Grands comme une pantomime des gueux (les Grands
pouvant étre gueux, évidemment !). Platon inaugure ainsi une longue méditation
philosophique sur ce que nous sommes, au fond, des automates spirituels
(Descartes, Spinoza, Leibniz, Diderot)?®®> et ce par la doctrine du mécanisme
comme instrument d'optique et modéle de compréhension des conduites
humaines.

On voit que la relation d'objet se complique et méme se renverse : qui est
I'objet de qui ? L'homme, marionnette de Dieu, a lui-méme ses propres pantins,
hommes ou marionnettes... |l y a bien de l'ironie ici, comme cette vérité : I'objet
marionnettique est un révélateur de la vérité des liens de servitude et de liberté,
avec quelques variations — la vérité supérieure dans le lien entre Dieu et
I'nomme d'une part, et la vérité artistique entre le marionnettiste et ses objets
simulacres (le manipulateur comme objet de son pantin...), et la vérité politique
du vrai législateur, quand le homothéte platonicien sait conduire et orienter les
sujets sociaux vers les valeurs divines. Ainsi, le bon lien personnel avec I'objet
marionnettique correspond au bon lien avec les autres par le biais de l'objet :
I'intersubjectivité se maintient par le détour par l'objet, et cela s'appelle un public.
Telle est la raison sublime de cet objet modeste qui travaille comme un media,

subjectivement, collectivement et objectivement, pour produire de I'humanité.

24 Cf, Pensées, L 828 / B. 304 et Trois Discours sur la condition des Grands.

25 Cf. Ph. Choulet, “La marionnette, instrument d'optique de la condition humaine : l'automate spirituel”,
dans Les scénes philosophiques de la marionnette, collectif dirigé par H. Beauchamp, F. Garcin-Marrou, J.
Nogues et E. Van Haesebroeck, éd. L'entretemps / Institut international de la Marionnette, 2016, p. 193-
208.
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Telle est la contribution heureuse des théatres de marionnettes a I'anthropologie
comme théorie d'un homme qui se fait toujours en faisant, sans toujours savoir

tout ce qu'il fait...
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