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Apprendre à apprendre

Nicolas Gousseff 
Théâtre qui - Paris (França)

Résumé: La mondialisation via internet nous permet d’être partout sauf ici, là où on 
est. Comment être ensemble alors? La marionnette est riche de question pour notre 
«machine à penser», la rendre féconde dans la transmission de son métier serait de res-
taurer cet «ici», afin que puisse s’engager une parole politique, poétique, philosophique. 
Questionner pourquoi nous faisons ce que nous faisons ne pourrait se faire sans cela, 
c’est à l’étudiant de trouver son pourquoi, au pédagogue de l’y inciter. Les germes de 
nos questions sont en amont mais c’est en aval que nous les comprenons, afin que la 
direction du chemin coïncide avec son sens.

Mots-Clé: Apprendre. Être là. Corps.

À Hugo Herrera qui nous a quitté le 26 janvier 2015 
Acteur, metteur en scène, pédagogue et poète 

Le maître au disciple: 
"Que ferais tu si je 

te dis de ne pas faire 
ce que tu vas faire"?1

C’est à la base que nous pouvons comprendre le sommet et le sommet 

1  Geïdo la voie des arts, de Albert Palma coll Albin Michel.
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n’est peut-être que la plus belle expression de la base. La musique nous en 
fait part entre le silence d’où elle naît et auquel elle nous restitue, de même 
la danse entre immobilité et mouvement jusqu’à son retour à l’immobile. 
Qu’en serait il de la marionnette? De son non être à sa prise d’existence jusqu’à 
son retour à l’état d’objet. Mais qu’en est-il de la musique dans le silence, du 
mouvement dans l’immobile, de l’être dans le non être?

Nous sommes des êtres de désirs. Nos désirs sont-ils aveugles ou 
sont-ils ce qui nous aveugle? Que voulons-nous, formuler l’énigme ou 
trouver sa résolution? Peut-être maintenir la tension entre question et 
réponse. Je sais que je ne sais rien, est notre plus grande connaissance, 
la «docte ignorance». Tout su implique un non su et c’est lui qui est le 
territoire sans cesse renouvelé de la recherche. Plus on s’approche d’un 
savoir qui relèverait de l’évidence plus grand sera notre étonnement. 
Alain Berthoz (2009) exprime cela en inventant le terme de simplexité, 
la complexité de ce qui nous apparaît au plus simple. Et j’appliquerais 
cela à «être là». L’incroyable complexité de ce qui sous tend «être là», 
événement de tous les événements dont le plus grand dommage serait 
notre terrible habitude d’exister.

Peut-on transmettre l’essentiel? Cela pose la question de ce que serait 
l’essentiel. La recherche de l’essentiel est dans les traditions ce par quoi 
un chemin devient une voie. Mais qui pourrait prétendre avoir trouvé 
l’essentiel? Car il ne cesse d’échapper, toujours devant nous, mais comment 
pourrions-nous le chercher si nous n’en avions pas le goût? Cela présuppose 
que nous avons connu de manière intuitive ou fortuite quelque chose qui 
s’y rapporte. Ce goût ne saurait se développer sans le manque auquel il nous 
ouvre. C’est lui qui nous met en mouvement, autrement dit notre faim. 
Cet essentiel n’est-il pas fondamentalement ce que tout artiste voudrait 
transmettre? Chacun suivant ses dons et son expérience pourra à sa façon 
l’exprimer, le désigner ou du moins en donner le goût.

De même que les ruisseaux font les rivières, et les rivières les fleuves, 
nos motivations suivant leur inclinaison nous conduisent à faire ce que 
l’on fait. Notre décision ne peut faire fi de la géographie du terrain, elle 
se précise parfois par détour en s’adaptant aux circonstances du terrain. 
Quand la direction se confirme, quand le fleuve se reconnaît, apparaît 
alors l’axe qui fait chemin. Chaque chemin a son allant, et il y a dans cet 
allant une tranquillité qui nous amène à penser que nous sommes sur le 
bon chemin. Le chemin est avant tout la trace de ceux qui ont cheminé. 
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L'expérience pédagogique est une autre manière de revenir sur ses propres 
pas, comprendre le chemin parcouru, peut mieux aider l'autre à faire le 
sien. Elle place le pédagogue en surplomb sur ses propres apprentissages à 
la différence de l’étudiant qui serait davantage en immersion dans ce qui 
les motive. Je reprends les termes qu’utilise Basile Doganis (2012. p. 21) 
dans son livre qui m’a confirmé dans mes approches intuitives. La qualité 
première du pédagogue serait la confiance qu’il donne dans le chemin, sans 
en exclure les doutes sans lesquels il n’y aurait pas de questions. J’enseigne 
à l’ESNAM où je fus moi même élève lorsque celle-ci ouvrit ses portes, 
se pose à moi la question de ce que j’ai reçu, de ce qui m’a manqué, de 
ce que j’ai cherché, de ce que j’ai trouvé et de ce que je recherche encore.

Entrer dans une pensée marionnettique
Outre la marionnette un des facteurs majeur qui attire ceux qui 

entreprennent son étude est l’extraordinaire ouverture qu’elle propose. 
Au carrefour des différentes disciplines artistiques et des techniques 
elle offre par cela un horizon fabuleux pour sa créativité. La dimension 
démiurge du marionnettiste est ce qui le caractérise dans l’histoire, elle 
est son talent et son handicap. La création de l’ESNAM et la dynamique 
des années 80 a marqué un tournant fondamental à cette vision. La 
profession a su reconnaître l’importance du dialogue entre interprètes, 
scénographes, constructeurs et metteurs en scène afin de développer dif-
férents points de vue au sein d’une création pour éviter toute redondance, 
ce qui pouvait être le cas de notre marionnettiste démiurge. Margareta 
Niculescu a conçu au sein de l’ESNAM une pédagogie transversale qui 
rendait compte des spécificités de chaque technique de marionnette 
tout en confrontant les étudiants à d’autres disciplines et leur système. 
L’idée de passerelles entre les arts, avec ce qu’apporte la transposition du 
vocabulaire et la logique d’un système sur l’autre conduit à une pensée 
marionnettique élargie. Cette période de métissage entre les arts préfigure 
la souplesse de ce que le numérique aujourd’hui permet. (Pour ma part 
il reste nécessaire de questionner cette posture traditionnelle qui reste 
motrice pour bon nombre d’entre nous, et éclaire un aspect spécifique 
de l‘art de la marionnette comme art populaire.)

La marionnette en tant qu’objet nous relie au monde de l’objet et des 
univers auquel chacun se rapporte. Dès lors que je convoque une cuillère 
à soupe, s’entrevoient les arts de la table et son histoire, le manger et tout 
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ce qu’il signifie. Aucun objet n’est à écarter dans la pensée marionnettique 
pour ce qu’il peut inspirer. (Peut-être l’objet trouvé qu’on ne cherchait 
pas, qui par sa séduction nous conduit dans une direction qui n’était 
pas la nôtre, ce qui est fréquent chez les marionnettistes). Les objets 
sont rarement remis en question, nous les connaissons depuis toujours, 
boire de l’eau dans un verre nous est naturel, et pourtant ce verre a été 
manufacturé pour notre manque à nous saisir de l’eau sans se mouiller les 
mains. L’objet est souvent le palliatif à un manque, une forme de prothèse. 
Le rapport corps objet, naturel au marionnettiste, ouvre à un monde 
d’observations peu communes. Le verre outre sa fonction de contenant 
doit offrir dans sa conception une résolution simple de sa saisie, le verre à 
pied nous invite à le saisir différemment d’un verre à moutarde, pour peu 
qu’il soit en un beau cristal il induira une saisie d’autant plus délicate à 
l’image du comportement de toute une classe sociale. Le geste de la saisie 
d’un objet est contenu dans l’ergonomie de sa forme, ainsi le geste du 
poignet dans la poignée de porte, l’objet conditionne sa manipulation. 
Dès lors que l’objet est saisi il devient un prolongement de nous-mêmes, 
une extension de notre corps, nous l’expérimentons dans la conduite 
automobile. Cela est une source d’inspiration incroyable pour nous autres 
manipulateurs, que de mouvement de savoir faire à redécouvrir par ces 
observations! Le détournement d’un objet résulte d’une analyse de sa 
fonction et du comment de son usage, pour ensuite transformer l’une 
ou l’autre, voire les deux. Le marionnettiste est multidisciplinaire mais 
avant tout par le biais de sa pensée. La marionnette se nourrit de notre 
faculté de transposer, étant elle même une transposition de nous-mêmes. 
Elle porte le concept «être dans un corps» avec lequel nous jouons pour 
notre plus grand régal.

le corps paradoxal du marionnettiste
Notre corps nous étant commun, toutes les disciplines corporelles 

pourraient par la même être source d’inspiration pour les entraînements 
du marionnettiste. Son corps doit additionner les qualités de celui du 
comédien, du mime, voire du danseur, s’inspirer de l’instrumentiste, du 
jongleur, la liste peut être longue, pour au final pouvoir s’effacer au profit 
de la marionnette. Son corps est au deuxième plan pour donner à voir la 
marionnette au premier. Cela pourrait sembler ingrat, cette qualité est à 
la base de son métier, elle préfigure une attitude qui l’apparente à celle 
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du philosophe en surplomb sur ce qu’il interroge. Sa qualité première 
est l’élargissement de sa conscience proprioceptive. Ce mot semble être 
l'apanage des spécialistes mais il nous est plus que jamais commun à tous 
dans ce qu'il désigne, à savoir la propre perception de soi, au plus près de 
soi dans cette quasi "tactilité" de soi-même. (La proprioception [du latin 
proprius signifiant «propre» et du mot «perception»] désigne l'ensemble 
des récepteurs, voies et centres nerveux impliqués dans la somesthésie 
[sensibilité profonde], qui est la perception de soi-même, consciente ou 
non, c’est-à-dire de la position des différents membres et de leur tonus, en 
relation avec la situation du corps par rapport à l’intensité de l'attraction 
terrestre.) La proprioception pourrait être considérée comme le sixième 
autant que le premier de nos sens. Il porte l'essence de ce que les Grecs 
désignaient par soma, non pas le corps mais ce que le corps renvoie à l'être 
dans sa conscience d'être. Notre corps recèle une extraordinaire palette 
d'attitudes (parce qu’il est en permanence en situation) où chacune est 
connue à la fois dans un ressenti intime quant à sa sensation physique 
et à l'émotion qu'elle génère. C'est par ce répertoire que nous pouvons 
reconnaître et comprendre "l'autre" dans ce qui transparaît par son atti-
tude. Manipuler une marionnette ne peut se faire sans transposer notre 
connaissance proprioceptive. L’attitude étant vecteur d’identification, 
autant de l’acteur à son personnage que du spectateur à celui-ci.

Apprendre? Sentir? Ressentir? Connaître? Reconnaître? 
Comprendre?

La neurophysiologie a interrogé les mécanismes de l’apprendre 
ouvrant par cela bien des questions à l’exercice pédagogique. Elle place 
»l’apprendre» comme l’état optimal du fonctionnement de notre cer-
veau. Apprendre comme processus qui ne cesse d’ouvrir à un toujours 
plus grand élargissement de son apprendre. Vivre est aussi apprendre à 
vivre. Nous connaissons tous ces moments où l’habitude vient endormir 
notre apprendre et s’en suit une forme d’ennui, de perte d’appétit. Il est 
nécessaire alors pour reprendre le chemin d’une sorte de choc qui nous 
remettra en mouvement par le déplacement qu’il occasionne. Dans se 
choc se donne la faculté de pouvoir à nouveau s’étonner. L’étonnement 
est l’ouverture même dans ce qui se dit sous le terme de reconnaissance. 
Renaître avec! Nous ne cessons d’apprendre. Le bébé est un maître dans 
l’art d’apprendre l’usage de soi. C’est au travers d’expériences milles fois 
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répétées que nous avons su nous saisir de nos mains et de l’ensemble 
de notre corps pour le mouvoir suivant les circonstances. Ainsi se tenir 
debout, situation la plus simple à priori, est le fruit de nos expériences les 
plus lointaines qui nous raccordent à des expériences antérieures à nous-
mêmes dans l’histoire de l’évolution. Cet acte simple s’avère excessivement 
complexe au regard des mémoires qui le soutendent. Nous sommes de 
la mémoire en action. Notre système nerveux à la grâce d’être discret, 
ce qui nous permet d’être au monde dans une relation d’immédiateté. 
Nous pourrions dire que nous avons intégré tout ce qui intervient de 
manière fonctionnelle pour l’action de se tenir debout. Nous n’avons 
pas besoin de comprendre, en terme d’une explication, notre système l’a 
compris à sa manière dans ce qui se nomme intégrer. Cette intégration 
concerne l’ensemble de notre système vestibulaire, de tous nos capteurs 
proprioceptifs, de l’ensemble de neuro-transmetteurs ... etc..

Mais si nous avions besoin de rentrer dans l’étude de la posture 
debout il nous faut nous reconnecter à l’ensemble des sensations qui nous 
en informe pour mieux rentrer dans sa compréhension, en différenciant 
les éléments qui la composent. Cela permet une clarification de notre 
schéma corporel dans les instances de notre cerveau.

Du corps castelet, et de sa pédagogie.
J’ai rencontré Alain Recoing, en 1987, comme professeur à 

l’ESNAM. Il avait cette intuition du corps castelet que le corps du 
marionnettiste soit à l’image du castelet et nous la proposa comme sujet 
d’exploration. Je m’y suis appliqué, avec ce que j’avais reçu de la pratique 
du mime corporel lors de mes études à l’école Marceau, et ouvrit sa pro-
position à ce que le corps du manipulateur devienne la scénographie de 
la marionnette. De cet épisode est né une relation fidèle. Il fut le parrain 
de mon projet de fin d’études sur Hamlet (Out of joint) et des années 
plus tard en 1995, après mes pérégrinations dans le monde avec la Cie 
Philippe Genty il me proposa au sein de son atelier de formation de 
creuser cette recherche et d’en développer son enseignement. Ce que j’ai 
fait jusqu’à aujourd’hui, au Théâtre aux mains nues, puis à l’ESNAM, 
au théâtre Obraztsov à Moscou, et dans différents stages ici et là de par 
le monde. La proposition reste simple, une relation du mobile et de 
l’immobile, entre corps et marionnette mais qui éveille par elle-même 
de multiples questions, et un ensemble de compétences inaccoutumées. 
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Les questions étaient dans la désignation de ce qui se mettait en jeu, et 
dans la nécessité d’inventer des exercices adéquats. L’enseignement de 
cette technique fut le lieu de sa recherche, et j’en remercie tous les élèves 
que j’ai eus, pour la confiance qu’ils m’ont donnée malgré la confusion 
dans laquelle j’ai pu parfois être. Au carrefour de mes préoccupations j’ai 
nourri cette recherche de ce que je pratiquais par ailleurs, Aïkido, Kyudo 
et psychanalyse. Cela m’a conduit à explorer d’autres enseignements, le 
yoga pour la particularité de ses postures et la méthode Feldenkrais, à 
laquelle je me suis formé comme praticien. Elle a été l’occasion de renou-
veler mes acquis et d’aborder avec les élèves un travail plus en profondeur. 

Lorsque on gante une marionnette à gaine, la main, le poignet, 
l’avant-bras deviennent son squelette. La source de la manipulation 
est cachée dans la marionnette autant pour le manipulateur que pour 
le public. De ce fait lorsque le coude est en contact avec une partie du 
corps du marionnettiste, la marionnette semble se tenir sur cette partie. 
L’auto-illusion quant à l’autonomie de la marionnette est spectaculaire 
tout autant pour le public que pour le manipulateur, qui est par là même 
aussi spectateur. 

Comment qualifier ce couple espace personnage en interaction per-
manente? Le corps peut être manipulé par la marionnette, mais en tant 
qu’espace, aussi l’être qui est là doit comme s’absenter dans l’immobile. Il 
est immobile mais ne peut l’être, le bras manipulant va tirer l’épaule qui à 
son tour induira une rotation de la cage thoracique ce qui provoquera une 
transformation de l’architecture corporelle. Cela ne gêne point tant que le 
moteur du mouvement reste la marionnette. Cette immobilité m’a ques-
tionné et m’a renvoyé au monde animal qui l’utilise dans la peur du danger 
pour se cacher, se rendre invisible. Elle confère au corps l’état de chose. 
Cet état du corps «chosifié» éveille l’ambivalence particulière de la dualité 
Eros Thanatos qui rejaillit à sa manière sur ce qu’est la marionnette dans 
sa nature ontologique. Plus l’image corporelle est transformée, dans une 
attitude «baroque», plus le public pourra s’y projeter. Ce corps-scénographie 
est perçu au travers du regard que la marionnette porte sur celui-ci. La 
relation d’échelle fait que chaque partie du corps se trouve comme grandit 
par le contact de son regard, suivant le texte, elle y participera en écho de 
toute sa charge émotionnelle. Le dos raconte des émotions différentes que 
la poitrine ou bien du ventre… Ce qui m’a amené à penser une forme de 
cartographie des différents lieux du corps et de leur charge émotionnelle. 
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M’était venue cette idée que l’espace ne saurait se connaître sans un corps 
qui l’atteste. Notre mémoire porte en elle tous les espaces que nous avons 
traversés. Le corps serait-il le lieu de tous les lieux, le lieu de l’être, l’ici pur 
de l’existence, la scène de son drame? La phrase «Interrogeons nos corps et 
regardons dedans pour voir si nous sommes là», tirée de Vous qui habitez 
le temps, de Valère Novarina (1994, p. 14) m’avait convaincu à l’époque 
de monter ce texte avec la technique du corps castelet.

Faut-il ou pas nommer ce territoire dans lequel évolue la marionnette? 
En premier lieu lors de mon travail autour d’Hamlet, je le pensais comme 
l’inconscient, puis après de nombreuses lectures de Peer Gynt me revint 
cette phrase de V. Hugo: «Hamlet se fait un théâtre de lui-même», aussi 
je nommais cette relation «le théâtre du soi-même». Un théâtre réflexif, 
où un «je» interroge un «moi», un moi labyrinthique et protéiforme. Il est 
intéressant, dans l’économie, chère au théâtre, d’assister à une scénographie 
dans un espace vide, et de pouvoir à tous moments refaire surgir «celui 
qui est là», l’acteur dans sa partie ou dans sa globalité moins sa main, son 
poignet et son avant-bras. Il en résulte des coups de théâtre étonnants. 
Nommer une relation serait la fermer, la laisser ouverte peut nous en faire 
entendre d’autres échos, celle de l’être et de l’étant cher à Heidegger par 
exemple … Le corps castelet peut se jouer seul ou à plusieurs, il renforce 
par le nombre des corps sa spectacularité, il est plus facile de perdre l’image 
corporelle dans une imbrication de plusieurs corps qu’avec un seul. Les 
exercices pour cet immense travail de dissociation reposent sur les prin-
cipes du mime corporel: segmentation, cristallisation d’un ou plusieurs 
segments, points fixes. Se pose en permanence la question du qui parle, 
qui doit être résolue techniquement, pour la clarté du propos. C‘est de 
cette question d’où naît l’intérêt de cette technique comme autre approche 
de la mise en scène et en écoute des différents textes du répertoire. J’ai 
avec les étudiants autant travaillé sur les textes classiques, contemporains, 
antiques, et toujours s’est trouvée une pertinence avec cette technique. 

Dans la tradition le manipulateur est caché et montre les marion-
nettes dans l’espace du castelet. Là, le manipulateur est à vue mais caché 
dans son immobilité «chosifiée», c’est la marionnette qui nous montre 
ce corps, et par cela ce qu’il cache. Le cacher-montrer est devenu un 
instrument pour l’écriture de cette technique. Comment un dit cache 
un non dit, ou pour paraphraser Lacan , «qu’est-ce qui se cache derrière 
ce qu’on entend?»
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Echauffement
En terme pédagogique il est nécessaire de revenir à la base. Etre là 

est la base et le plus haut des sommets dans ce que je cherche à apprendre 
et à enseigner, mais c’est aussi la base pour toute acte de transmission. 
Tous les moyens sont bons pour revenir au simple et difficile être là. 
Ces opérations de retour à la base seraient le temps d’un cours ce qu’on 
appelle communément l’échauffement. J’ai mis un certain temps à com-
prendre que l’essentiel de sa fonction était de réchauffer cet «être là». Cela 
passe donc par le corps, dans un retour à soi dans la sensation, avec une 
attention différente de la quotidienne, plus neutre, loin des soucis et des 
préjugés, de manière à être disponible, à l’écoute, prêt! L’échauffement 
est pour le jeune pédagogue l’occasion de se trouver. Il peut vérifier ce 
qu’il a intégré de ce qu’il croit savoir, inventer un exercice, mais surtout 
construire son contact avec le groupe qui sera déterminant pour ce qu’il 
proposera par la suite. Avec le temps je privilégie le ressenti de la gravité 
et la respiration comme porte d’entrer.

l’espace-temps d’un cours
Ce temps partagé est un merveilleux espace d’expériences, indivi-

duelles et collectives en immersion, propices ensuite à leur question-
nement. Il est un territoire d’occasion d’apprendre dans la pratique 
qui est la répétition d’exercices qui nourrit par l’attention qu’on leurs 
donne. L’esprit du Kata (forme de calligraphie gestuelle que l’on trouve 
dans les arts martiaux) me semble l’exercice pur pour apprendre; nous 
le retrouvons autrement formulé dans la notion de partition chez 
l’interprète. Il permet d’affiner le comment et le pourquoi l’on fait 
comme on fait. D’autres exercices plus créatifs s’inventent et s’auto 
transforment suivant le groupe et ce que chacun en fait, ils deviennent 
des performances, œuvres à part entière si l’un continue sous le regard 
des autres. L’intimité que cela nécessite occasionne des qualités d’écoute 
qui se rencontrent rarement. L’enjeu doit rester dans la qualité de ce 
temps partagé et c’est au pédagogue d’y veiller et maintenir ce climat de 
l’apprendre. Cette bulle temporelle est nécessaire bien que dangereuse. 
Le théâtre et particulièrement la marionnette ne vit que par sa force 
de renvoi. C’est donc au pédagogue d’en désigner le «quoi» qui nous 
renvoie au monde et à nous-mêmes.
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Ce que nous renvoie la marionnette
La présence de la marionnette est pour le moins trouble, un être qui 

n’est pas dans un corps fictif. Elle est ce qu’elle n’est pas, mais existe dans 
son présent d’apparition (didascalie que j’emprunte à Valère Novarina 
pour la scène des enfants pariétaux de «Vous qui habitez le temps»). Elle 
aurait cette présence pure des comédiens d’un théâtre dans le théâtre. 
La scène devient le lieu de l’existence. Le public prête à la marionnette 
toute son expérience d’être dans un corps. La marionnette signe le geste 
de s’asseoir et le public le reconnaît avec son expérience «proprioceptive 
«de s’asseoir. L’existence de la marionnette se co-crée entre son (ses) 
manipulateur (s) et le public par le crédit qu’il donne en acceptant de 
s’auto-illusioner. La marionnette se régale de cette double perception du 
public, entre son auto-illusion et la conscience qu’il en a. A cet endroit 
elle devient un instrument idéal pour philosopher dès lors que nous 
lui prêtons notre conscience d’être. Voilà qu’elle peut nous parler de sa 
conscience de n’être pas. Et c’est bien là qu’est son autorité, sa force d’hu-
mour, son goût immodéré pour la métaphysique. Sa force de renvoi fait 
que chacune de ses actions vient interroger les nôtres. Une marionnette 
qui ferait de la plomberie serait la scène d’une plomberie métaphysique. 
De même peut-elle nous faire part de ses soucis corporels inavouables, 
que les ongles de la main du marionnettiste la chatouillent par exemple. 
Elle pourrait réellement mourir, et ressusciter l’instant d’après. Un de 
mes exercices favoris est de demander à chacun une définition de la 
marionnette, puis dans un deuxième temps que la marionnette nous en 
fasse part. Très vite nous rentrons dans les questions philo-linguistico- 
psychanalytico de la marionnetterie.

La quête commence bien avant la formulation de sa question, l’élève 
l’a déjà partiellemnt formulé par son engagement, le pédagogue peut 
l’aider à la préciser indirectement parce que lui-même est en recherche. 

La philosophie souffre souvent de son langage pour la difficulté 
à définir le sens d’un mot et son explication, ce qui a tendance à en 
exclure le non philosophe, or la philosophie est le bien de tout être qui 
se questionne. Je me souviens aux confins ma petite enfance, à l’heure 
de mon coucher, de cette question qui sans cesse me revenait et me 
plongeait dans un abyme mathématique étrange et angoissant: «Et si je 
n’avais pas été?» Et de là commençait une soustraction douloureuse et 
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infinie de tout ce que je connaissais ...» alors je n’aurais pas connu ma 
mère»… et finissais la liste par: «et je n’aurais jamais penser cela«. Les 
enfants sont des familiers de la métaphysique, et la maïeutique semble 
être leur méthode favorite. La conjugaison de la question d’être dans un 
corps mortel pose autrement la question du sens. J’ai créé avec Marcela 
Gomez Sens, l’idée d’un spectacle laboratoire autour de cette question 
impossible. Nous en avons souffert, mais bien vite elle est devenue un 
outil. Elle nous a confirmé la restauration profonde qui se donne dans 
«être là», avec tout ce qui s’y dépose, en contact avec le vivant et ses 
ramifications à l’infini. Il s’entend là dans l’intériorité de chacun, non 
une réponse, mais la possibilité d’une participation plus mystérieuse à la 
vie, à la communauté humaine. Notre apprendre à vivre alors s’enrichit 
d’un apprendre à mourir qui redonne pleine valeur à cette participation 
à laquelle nous sommes invités, en tant qu’artistes, entant que vivants. 
Le concept de «geïdo» apparaît au Japon au 12° siècle dans un traité de 
critique littéraire qui finit par englober toute pratique artistique consi-
dérée comme voie de réalisation de l’être où la maîtrise d’un art assigne 
un statut philosophique, spirituel et religieux à l’esthétisme.

Ainsi le chemin devient une voie.
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