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Meyerhold et les marionnettes

Béatrice Picon-Vallin
Centre National de la Recherche Scientifique - CNRS - Paris

Une marionnette javanaise avait élu domicile chez le grand metteur en
scene russe Vsevolod Meyerhold. Le dernier & en avoir évoqué I'existence fut
Serguei Eisenstein, qui 'avait admirée, voire jalousée du vivant de son Maitre,
lorsqu’en 1941 il vint chercher ses archives qu’il avait courageusement accepté
de mettre a I'abri. Cette marionnette devait, selon lui, trainer quelque part,
dans la datcha ot Tatiana Essenine, la fille adoptive de Meyerhold, qui y avait
remisé, loin du pouvoir soviétique, les dossiers renfermant toutes les recherches
de Meyerhold, craignait cette fois les bombes allemandes.

Car la datcha de Gorenki se trouvait 4 proximité d’une usine que pilonnait
I'aviation ennemie. Les archives qui avaient échappé au NKVD lors de
larrestation de Meyerehold en 1939 pouvaient cette fois briller sous le feu
ennemi... Eisenstein vint avec un camion et emporta donc les archives, mais il
n'osa pas demander la pauvre marionnette qui aurait du se trouver la , «quelque
part, dans ce fatras et ce bric-a-brac/Au milieu de la vaisselle cassée, des urinoirs
et des lavabos fendus/ Des fauteuils de paille défoncés et des bouquets délavés
de camélias artificiels”. Ce sont les mots d’Eisenstein qui imagine ainsi la
poupée qu’il ne voit pas lors du déménagement des malles d’archives : elle est
peut-étre, pense-t-il, désarticulée, salie, misérable, a I’ image de cet ennemi du
peuple quétait devenu le Maitre disparu, et dont le destin demeurait alors
inconnu, navait pas été révélé, ni officiellement, ni officieusement (il ne le sera
qu ‘en 1988).

Cest plus tard, en 1944, qu’ Eisenstein relate ce fait, cette émotion et ce
regret dans un poe¢me intitulé “Le trésor”. Il y évoque les archives de Meyerhold,
ce quil appelle «le trésor», et fait revivre la poupée, I'enchanteresse qu’il aurait
tant voulu alors retrouver et emporter avec lui:

“Je me souviens de tes petits bras dorés, tout fins, savamment fragmentés
aux points de flexion de tes futures attaches, calculés avec une précision
mathématique.

3

¢4S. Eisenstein, “  Sokrovisce ”(“ Le trésor ”), 10 septembre 1944, in Memuary( Mémoires),
Moskva, éd. Redakcija gazety Trud, Muzej kino, 1997, tome 1, pp.224-227. Trad. frangaise V.

Posener.
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Les doigts fins des maitres orientaux (j’ai vu leurs confreres sur d’autres
rivages de l'océan Pacifique) assemblent les fragments dorés de ces extrémités
en articulations. Comme en hypnose, les baguettes dorées actionnent les
charniéres de bois, les bras saniment. Les mains sombres des artisans ont
entreposé leur Ame sombre dans les fleches étincelantes des membres des
marionnettes, et voild que ces fleches tressaillent, tels des rayons de soleil,
s'écartant du petit corps fragile de la princesse.

Petite. Blanche. Une petite téte de serpent surmontant un cou fin.

Deux fleches noires au dessus des yeux — les sourcils.

Deux petits traits de carmin enserrant des dents miniatures.

O, princesse ! Tu tends les bras avec langueur. Soudain tu les plies aux coudes.
Et harmonieusement, tu les fais glisser parallelement au plan de ton corps,
le long de ton propre torse.

Pour ensuite changer 'angle qu’ils forment en un nouveau tressaillement.
Ta petite téte frissonne au méme moment et se tourne....

Et nous voila voguant sur une mer enchanteresse.” ©

Il évoque aussi I’ «enchanteur» lui-méme — Meyerhold qu’il ne peut alors
nommer, puisqu'on est en pleine période stalinienne. Il décrit la fagon dont
“ les mains étonnantes du plus étonnant des Maitres ayant jamais vécu ” se
substituaient a celles des marionnettistes javanais. Hommage rendu a celui qu’
Eisenstein considére comme un des plus grands acteurs qu’il ait vu jouer et qui
se révele aussi étre un tres habile marionnettiste :

«Par les mouvements 4 peine perceptibles de ses doigts, il préte son ame au
petit corps blanc et or de la féérique princesse qui prend vie.

Et elle s'anime 4 son souffle.

Elle frissonne et tressaille.

Leve les bras au ciel d’'un mouvement hypnotique et semble flotter devant
les yeux fascinés des prosélythes du grand mattre.” %

Le souvenir est précis. Ce qu'évoque Eisenstein, c’est un des temps forts
de sajeunesse, lorsqu’en 1921-1922, il est éléve puis laborantin de Meyerhold.
En ces années-1a, Meyerhold manipulait donc parfois — pour les éleves de ses
Ateliers qui s'entrainaient a la biomécanique qu'il venait de formaliser —, devant
I’écran étincelant du poéle russe en faience blanche de son appartement,
boulevard Novinski, la fine poupée qui déménagea avec lui par la suite, rue
Brioussov, 1a ol se trouve aujourd’hui 'appartement-Musée Meyerhold.

D’ot1 venait cette marionnette ? La description que donne Eisenstein fait

S Idem, ibidem.
¢ Idem, ibidem.
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comprendre qu'il s’agit d’'une figure du wayang golek indonésien (marionnettes
a tige, a la téte mobile sur un axe de bois, aux bras dorés finement articulés,
manipulés par de fines et longues baguettes, originaires de Java )? Qui I’ avait
donnée a Meyerhold? La source reste mystérieuse, et Tatiana Essenine, interrogée
a ce sujet, n'a pu fournir aucune piste”’. Aujourd’hui, dans I'appartement de
Meyerhold devenu musée, o 'on a cherché i rassembler des objets qui
appartenaient au metteur en scene, la «Princesse» a deux remplagantes: posées
tout en en haut de la bibliotheque vitrée, elles viennent du Musée Serguei
Obraztsov, le célebre marionnettiste. Mais ni 'une ni 'autre ne correspondent
a la description faite par Eisenstein. Elles appartiennent bien au wayang golek,
mais ces sont d’autres personnages. Et si I'on y regarde d’un peu plus pres, la
princesse décrite par le cinéaste semble étre en réalité Yudistira, le fils ainé ses
freres Pandawa, époux de Draupadi — des caractéristiques féminines distinguant
dans cette culture les figures masculines les plus importantes®®. La Princesse si
finement observée est donc sans doute un Prince...

Les liens avec Serguei Obraztsov ont été clairement identifiés, ce qui
explique la présence des poupées. Clest a lui que, le 23 avril 1939, soit deux
mois avant son arrestation, Meyerhold a, offert le livie Marionnettes et guignols
en Tehécoslovaquie® | etil le lui a dédicacé en ces termes: “Vous maitrisez 'art
de diriger 'acteur du théitre de marionnettes. Cela veut dire (et je me rappelle
ce quHoffmann et Oscar Wilde ont raconté sur ce théitre) que vous connaissez
les secrets de ces merveilles théitrales que —malheureusement! — les “théatreux”
que nous sommes ne connaissent pas . V. Meyerhold, qui vous admire et qui
vous aime””°. Un des derniers textes autographes du metteur en scene est donc
un hymne aux poupées, ces “merveilles théatrales”, dont I'interrogation stimule
son oeuvre et ses recherches, 'accompagnant tout au long de sa vie. Etla poupée
javanaise que décrit avec tant d’amour et de précision Eisenstein est sans doute
pour ce dernier aussi précieuse que les précieux dossiers bleu gris arrachées ala
cachette d’un faux grenier qui risquait de se transformer en brasier...

Les marionnettes sont arrivées chez Vsevolod Meyerhold par le balagan,
mot magique qui deviendra un des concepts-clés de son théatre. Ce balagan

¢ Lettre de Tatiana Essenina 4 Konstantin Roudnitski, in Zeatr, 1993, n°4, Moskva, p. 147.
Dans cette lettre, T. Essenina croit qu'Eisenstein aurait bien apercevoir la marionnette au milieu
du désordre qui régnait 4 la datcha. Elle a lu “ Le trésor ” en 1963, et a la suite de cette lecture,
elle a écrita Eisenstein que si elle avait su, elle lui aurait évidemment fait cadeau de cette poupée.
Ce qui laisse entendre qu’elle avait bien été emportée , avec les archives, & Gorenki.

% Merci 2 la spécialiste Kathy Foley pour ses identifications.

@ Prague, Institut Masaryk pour I'éducation populaire, 1930. Ce livre est 'une des pitces du
fonds Meyerhold réunies a la Bibliotheque de la STD & Moscou par V. Netchaiev.

70 V. Meyerhold, Ecrits sur le théitre , tome 1V, traduction, préface et notes B. Picon-Vallin,
Lausanne, UAge ' Homme,coll. TH 20, 1992, p. 279.
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ou théatre de foire, il en voit d’abord des manifestations a Penza, sa ville
natale: les chinois qui jonglent avec des couteaux, les joueurs d’orgue de
barbarie avec leurs perroquets, “les grandes marionnettes de taille humaine
qui racontent une histoire ancienne et touchante d’amour et de mort™",
et bien d’autres encore...

Les marionnettes frappent de nouveau a sa porte quand il lit, puis
monte en 1905 , au Théatre-Studio qu’il a fondé avec Stanislavski a
Moscou, La Mort de Tintagiles, une des pieces de Maurice Maeterlinck,
sous-titrées “petits drames pour marionnettes”’*. Avec Maeterlinck, il
s'engagera de fagon radicale dans la voie d’un théatre différent, résolument
anti-naturaliste. C’est la dramaturgie de Maurice Maeterlinck — l'auteur
qui avoue que sa Princesse Maleine “est une piece a la facon de Shakespeare,

pour un théitre de marionnettes™”?

et dont le théitre est nourri par
Iintention de remplacer 'acteur vivant par des figures archétypales,
androides ou marionnettes —, qui fait entrer sur la scene meyerholdienne
le souffle de la mort . Et ce souffle la débarrasse de la quéte d’ “une vérité
inutile” comme I'écrit le poete V. Brioussov’*, qui fut conseiller littéraire
de Meyerhold en ces années-la, comme de celle de la “ vie vivante 7,

selon la formule consacrée de K. Stanislavski. Maeterlinck réve:

“Il faudrait peut-étre écarter entierement I'étre vivant de la scéne. (... )
Létre humain sera-t-il remplacé par une ombre, un reflet, une
projection de formes symboliques ou un étre qui aurait les allures de
la vie sans en avoir la vie? Je ne sais, mais I'absence de ’homme me
semble indispensable.(...) Il me semble que tout étre qui a 'apparence
de la vie sans voir la vie fasse appel & des puissances extrordinaires. (...)
Il est possible enfin que 'Ame du poete ou du héros ne se refuse plus
a descendre un moment en un étre dont une 4me jalouse ne vient pas
lui défendre Pentrée”.

7t Aleksandr Gladkov, Gody ucenija Vsevoloda Mejerholda (Les années dapprentissage de V.
Meyerhold), Saratov, Privolzskoe kniznoe izdatel’stvo, 1979, p. 15.

2 M. Maetetlinck, Alladine et Palomides, Intérieur et La Mort de Tintagiles, trois petits drames
pour marionnettes, Bruxelles, E. Deman, 1894. .

73 Clest ce que dit Maeterlinck & Jules Huret, se souvenant de la fagon dont il a congu La Princesse
Maleine , in Enquéte sur [‘évolution littéraire de Jules Huret, Paris, José Corti, 1999, p. 158.

74 Valeri Brioussov, « Une vérité inutile », in Les symbolistes russes et le théitre, trad. C. Amiard-
Chevrel, Lage ¢’homme, 1994, p. 181.

> M. Maeterlinck, “ Menus propos. Le théatre”, in La jeune Belgique, IX , septembre 1890,
réédité in M. Maeterlinck, Oenvres I, édition établie par Paul Gorceix, Bruxelles, Editions

Complexe, 1999, pp. 462-463.
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Meyerhold metteur en sceéne tente de réaliser ces réves, expérimente et
réve aussi, lui qui saura plus tard si bien “préte(r) son 4me au petit corps blanc
et or de la féérique princesse qui prend vie”, pour citer encore Eisenstein.

On sait que La Mort de Tintagiles ne verra pas le jour au Théatre-Studio
en 1905, mais que cet échec est riche, aux dires mémes de Meyerhold, de tout
son parcours a venir. L année suivante a Tiflis avec sa Confrérie du Drame
nouveau, il présente cette piece dans une lecture bécklinienne, mais il songe a
une autre variante possible, qui exigerait cependant de tout autres acteurs, dans
le style des marionnettes. A Poltava, un peu plus tard, Le Fou (Le Miracle de
Saint Antoine) de Maeterlinck est monté dans I'esthétique du théatre de
marionnettes, droles autant que tragiques et cauchemardesques’®, malgré des
comédiens qui peinent et dont le jeu tend plus vers la caricature et la charge.
Ces travaux sont des essais pour le programme qu’il se propose de réaliser au
Théatre de Vera Komissarjevskata qui I'a invité a Petersbourg . Difficile pourtant
de parler de marionnette a la grande actrice, méme si elle sent le besoin de
renouveler son art. C’est d’ailleurs cette accusation (transformer I'acteur en
marionnette) qui sera déterminante pour lui permettre de licencier, un an plus
tard le metteur en scene-chercheur. Dans une nouvelle version du Miracle de
saint Antoine, voulant unir le général, 'universel, et le particulier, le quotidien,
il dirige les acteurs presque immobiles, “comme des marionnettes”.

La référence aux marionnettes apparente méme la scéne au castelet avec
La Baraque de foire — 1906, toujours — du poete symboliste russe Alexandre
Blok. Les décors et les objets sont capables de disparaitre en s'envolant dans les
cintres, les Mystiques ont des costumes de carton, les personnages de Colombine,
la fiancée de papier, et de 'Auteur, manipulé depuis les coulisses par des mains
ou par une corde, sont congus comme des marionnettes. Meyerhold y interprete
le role de Pierrot comme un personnage de bois avec des gestes désarticulés qui
impressionnent les spectateurs’”. Ce spectacle fera hurler les critiques défenseurs
du naturalisme au théitre, mais un certain nombre de témoins sont frappés par
la nouveauté du jeu meyerholdien qui, par la virtuosité mécanique de la
plastique, la visualité graphique du dessin sonore, atteint un lyrisme
bouleversant.

Au moment-méme ol Meyerhold expérimente sur ce type de jeu pour
les comédiens, E.G. Craig patle de revaloriser les marionnettes qui “traversent
une ¢re de disgrice” et invente le concept de sur-marionnette, qui résulte de
son intérét pour les pupazzi et de sa détestation “de ce qu'on nomme le réalisme

76 CL.V. Volkov, Mejerhold, tome 1, Moskva-Leningrad, 1929, p.246.
77 Cf. V. Verigina, “ Po dorogam iskanij ”(“ Par les chemins de la recherche ”), in Vitreci s

Mejerholdom (Rencontres avec V.Meyerhold), Moskva, VTO, 1967, pp. 40-41.
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au Théatre”. La sur-marionnette , écrit Craig, “ne rivalisera pas avec la vie,
mais ira au-dela (...) et tandis qu’émanera d’elle un esprit vivant, elle se vétira
d’une beauté de mort”’%. Un peu plus tard, dans la troisieme partie “Le théatre
de foire” (1912) de son livre Du théitre, Meyerhold pose et résout le probleme
de facon paradoxale, a travers 'exemple de deux théatres de marionnettes. Le
directeur du premier veut perfectionner le jeu de ses petites créatures au point
qu’elles ressemblent de plus en plus aux hommes, leurs modeles, et qu'en fin de
compte ceux-ci prennent leur place; le second au contraire tient a ce que, sans
contrefaire les hommes, elles demeurent ce qu’elles sont, dans leur monde
enchanté, inventé. Dans ce texte fascinant, Meyerhold répond a ses détracteurs
qui 'accusent de vouloir rabaisser I'acteur au rang de marionnette en valorisant
le second théatre de poupées, que celles-ci ont su se conquérir, sans vouloir
sidentifier A ’homme, sur un tréteau qui “ est la table d’harmonie ot se trouvent
les cordes de (leur) art.”” Il décrit: “quand la marionnette pleure, sa main tient
un mouchoir qui ne touche pas ses yeux, quand la marionnette tue, elle frappe
si délicatement son adversaire que la pointe de I'épée n’atteint pas sa poitrine,
quand la marionnette donne une gifle, la joue de la victime ne perd pas son
fard et dans les étreintes des marionnettes amoureuses regne une telle
circonspection que le spectateur, admirant leurs caresses délicates et pleines de

respect, ne songe pas a demander a son voisin comment peuvent se terminer
80

ces étreintes.”

Ce sont donc les acteurs qui doivent acquérir les techniques des
marionnettes et pour Le Miracle de saint Antoine (1906), ces techniques auraient
pu, s’ils les avaient maitrisées, leur permettre de trouver “toutes les couleurs
nécessaires pour que leurs masques grossiers pussent se situer sur le méme plan
que le lit de mort de la défunte enveloppée de son linceul”.®! C’est toujours al
occasion du travail sur Saint Antoine que Meyerhold écrit: «Le théitre de
marionnettes se manifeste comme le micro-monde qui nous donne le reflet le
plus ironique du monde réel. Dans les théatres japonais, les mouvements et les
poses des marionnettes sont aujourd’hui encore tenus pour I'idéal vers lequel
doivent tendre les acteurs. Et je suis convaincu que 'amour de ce peuple pour
les marionnettes a sa source dans la sagesse de sa vison du monde.»®

En 1909, Meyerhold traduit de I'allemand 7érakoya, fragment de piece de

kabuki. Comme beaucoup d’autres , cette piece a été écrite au départ pour la

8 E.G.Craig, “Lacteur et la sur-marionnette ” (1907), in De [ ‘art de théitre, Paris, Lieutier,
Librairie théatrale, s.d., p. 72, p.74, p. 81.

7 V. Meyerhold, Ecrits sur le thédtre, tome 1, édition revue et augmentée, UAge d'Homme,
Lausanne, 2001, pp. 181-182.

8V, Meyerhold, Ecrits sur le thédtre, tome 1,0p.cit., p. 182.

81 Idem, p. 210.

8 Jdem, p. 209.




144

MOIN-MOIN

forme du bunraku, ot les marionnettes sont manipulées par des montreurs
habillés de noir qui sont bien visibles sur la scéne , affairés autour d’elles. Les
signes de 'intérét du metteur en scéne russe pour les poupées de théitre —
sous toutes leurs formes , tant occidentales qu’asiatiques — sont donc multiples.
Mais bien str il n’est pas le seul artiste en Russie a s’y intéresser alors. Il s'agit
de tout un courant. Les artistes de '’Age d’argent, les Stravinski, Nijinski, Benois
(pensons en particulier a Petrouchka), et surtout les écrivains symbolistes qui
se passionnent pour la scéne, comme A. Bielyi ou E Sologoub, voient dans les
marionnettes une issue a la crise du théatre et la seule voie pour réaliser le
drame symboliste dans toute sa plénitude. Sologoub écrit: “Et pourquoi donc
(...) lacteur ne devrait-il pas se comporter comme une marionnette? Cela ne
fait pas offense 4 ’homme. Cest la loi immuable du jeu universel: 'homme est
comme une marjonnette merveilleusement organisée. Il ne peut pas y échapper
etil ne peut méme pas 'oublier.”® Meyerhold a monté des pieces de Sologoub,
et Cest d’ailleurs 'une d’elles quil aurait voulu présenter a Paris au Chatelet en
1913 lorsque, dans un premier temps, le projet était d’accompagner La Pisanelle
de D’Annunzio d’un autre spectacle. Seule La Pisanelle sera montée dans 'unique
«saison étrangere» de Meyerhold®.

S’il n’est donc pas le seul a, se tourner vers les marionnettes, son
questionnement est durable et traverse en profondeur toute sa biographie
artistique. Ainsi il interroge en 1917: “Oh, ot es-tu balagan russe? Ou s’est
caché Petrouchka? (...) Ou sont les théitres de marionnettes?” Avec le cirque,
ces formes pour lui valent beaucoup mieux que la “soupe” décadente jouée par
les «théatres d’hommes», ol le public Sennuie®. Ainsi en 1926 des poupées a
taille humaine seront installées sur le plateau du finale muet, si difficile a jouer
du Revizor que Gogol décrit en une longue didascalie. Ces figures, a l'effigie
des personnages du spectacle, qui mettront dans le plus grand malaise le public
interdit, hésitant entre applaudir ou demeurer coi, répondent aux lignes de
“Menus propos” ot Maeterlinck comprend leffroi que de tels “étres, semblables
a nous, mais visiblement pourvus d’'une 4me morte” pouvaient inspirer®.

On terminera cette rapide approche en empruntant encore a Eisenstein,
et a 'amplitude de sa pensée imagée. Dans ses “Notes autobiographiques” ou
il se souvient des cours de Meyerhold au début des années vingt, “mirages et

% Fiodor Sologoub, “ Le Théatre d’une seule volonté “ (1908), traduit in C. Amiard-Chevrel,
Les Symbolistes russes et le thédtre, Lausanne, UAge I’ Homme, 1994, p. 237.

8 Cf. B. Picon-Vallin, « Meyerhold au Chatelet... » , in Le spectaculaire du Romantisme i la belle
Epoque , sous la dir. de I. Moindrot, Paris , CNRS Editions, 2006, pp. 215-230 .

8 Cf. V. Meyerhold, “ Vive le jongleur! ”, in Ecrits sur le théitre, tome 1, op.ciz., p. 290.

8 M. Maeterlinck, op.cit., p. 463.
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réves” plus que cours dans le sens généralement usité du terme, Eisenstein
embrasse, dans une puissante ondulation ternaire de sa mémoire, trois périodes
de la vie artistique de son Maitre qu’il saisit & travers le mouvement de ses mains
particuli¢rement expressives (Meyerhold ne disait-il pas, apres avoir vu en scene,
en 1935, 'acteur Mei Lanfang qu'il faudrait couper les mains des acteurs russes
parce qu'elles ne leur servaient a rien dans le jeu...). Il évoque donc
successivement ses “mains d’or qui font bouger les petits bras d’or de la
marionnette javanaise”, puis ses mains qui, lui semble-t-il, animerent le corps
mince et anguleux de I'actrice-danseuse Ida Rubinstein (peint par V. Serov en
un célebre portrait) pour son role totalement muet de la premitre partie de La
Pisanelle au Chatelet, et enfin ses doigts fins brusquement arrétés en l'air qui
figent “la scéne morte” du Revizor, groupant en demi-cercle des pantins
immobiles aprés qu'une danse sauvagement endiablée ait emmené hors scene
ceux dont ils sont I’ image et qui tenaient le plateau durant tout le spectacle?...
En cherchant a percer les secrets de la puissance expressive et émotionnelle de
ces “merveilles thétrales” qui furent une de ses sources d’inspiration, Meyerhold
a repensé, enrichi et transformé le jeu de ses comédiens, leurs relations aux
spectateurs , et trouvé des solutions aux probléemes de mise en scene les plus
ardus.

8 Cf. S.Eisenstein , “ Iz avtobiografitceckih zapisok ”(“ Extraits autobiographiques ), in Vszreci
s Mejerhol dom, op.cit, p. 220.







