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Muerte de Bruno Leone. Coleccién del Museo del TOPIC de
Tolosa. Foto de Josu Otaegui Lasa.

! Este articulo surge después de un largo proceso de indagacién y de escritura (con
muchos espectdculos creados alrededor del tema) sobre el personaje de Polichinela,
que se ha concretado en el libro Rutas de Polichinela Titeres y Ciudades de Europa,
publicado en cataldn y espafiol por Arola Editores, y en Portugués por el Museu da
Marioneta de Lisboa. También a rafz del libro, se ha realizado la exposicién que lleva el
mismo titulo y que se presenté en 2013 en el TOPIC de Tolosa, en 2014 en el Museu
da Marioneta de Lisboa, y en el 2015 en Madrid.



Pulcinella de Bruno Leone. Coleccién del Museo del TOPIC de Tolosa. Foto de
Josu Otaegui Lasa.
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Resumen: El estudio presenta una especie de didspora de importantes personajes del
teatro de titeres en Europa. El Polichinela italiano es el punto de partida. Parfs tuvo
a Polichinelle, Londres a Punch, las ciudades alemanas a Kasperl o Kaspar, Moscud y
San Petesburgo a Petrushka, Copenhague a Mester Jakel, Amsterdam a Jan Klaassen,
Budapest a Vitez Lazlo, Bucarest a Vasilache, Praga a Kasparec, Lyon a Guignol, Turin
a Gianduja, Bérgamo a Gioppino, Barcelona a Titella, Madrid a Don Cristébal Poli-
chinela, ciudades portuguesas como Oporto y Lisboa a Don Roberto, por sélo citar a
los mds conocidos. El articulo analiza el nacimiento y la vida de estos personajes en el
contexto de los periodos renacentista y barroco y posteriormente de la Revolucién
Francesa y las Guerras Napolednicas. Cierra con una mirada sobre estos personajes
en el siglo XXI.

Palabras-cave: Teatro de Titeres. Polchinela. Mito. Arquetipos.

Abstract: This study presents a kind of diaspora of some important characters
of Puppet Theatre in Europe. The Italian Pulcinella is the starting point. Paris
had Polichinelle; London, Punch; German cities, Kasperl or Kaspar; Moscow and
St. Petesburg, Petrushka; Copenhagen, Mester Jakel; Amsterdam, Jan Klaasseen;
Budapest, Vitez Lazlo; Bucharest, Vasilache; Prague, Kasparec; Lyon, Guignol,
Barcelona, Titella; Madrid, Don Cristébal; Portuguese cities like Porto and Lisbon,
Dom Roberto, just to name the best known. The article analyzes the birth and
life of these characters in the context of the Renaissance, Baroque and later in the
French Revolution and the Napoleonic Wars periods. It ends with a glance about
these characters in the XXI Century.

La fascinacién que senti en su dia por el personaje de Polichinela,
a través de sus multiples encarnaciones en las diferentes tradiciones ti-
tiriteras de Europa, ha sido una constante que ha impulsado no pocos
de los proyectos emprendidos durante mis dltimos quince o veinte afios



de titiritero. Su origen se remonta a mis primeras experiencias con la

lengiieta?, iniciadas con el espectdculo A Dos Manos en 1986 (con titeres

y direccién de Mariona Masgrau), cuando descubri esta 'segunda voz' que
surge inesperadamente de no se sabe qué remotas interioridades. Vivencia

catdrtica que de pronto
te conecta con unos
arcaismos uno dirfa
milenarios, aunque sea
mds prudente quedar-
se en centenarios, la
cual te retrotrae a una
energfa primigenia que
brota casi sin control
y que hace pensar en
€sos viejos ritos pa-
ganos en los que la
cordura es substituida
por la locura de una
voz otra, distinta a
la propia y habitual.
Esa voz, de raices y de
proyeccién libertarias,
pide un rostro, un per-
sonaje o una mdscara.
Surge cuando la so-
ciedad lo permite o lo
exige, aunque siempre
ha existido, bajo unau
otra forma. El Renaci-
miento fue uno de esos
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Pulcinella nace del huevo. Obra de Lello Esposito. Foto
del Museo di Pulcinella de Acerra, Ndpoles.

a lengiieta (o cerbatana, como se la llama también en espafiol) es una especie de pito
2 La leng b. la 11 tamb. pafiol p de p

o silbido que se pone en la boca, entre la lengua y el paladar, que amplifica el sonido —

funciona de hecho como una gruesa cuerda vocal que substituye a las verdaderas— y permite

articular palabras, aunque con escasa claridad para determinadas vocales y consonantes.

Con ella se puede hablar, chillar y cantar. He aqui algunas otras denominaciones: swazzle
en inglés, siflet pratique en francés, pivera en italiano, palbeta en portugudés, het piepertje en
holandés, Tungeflojte en danés, pichechik en ruso y amana en drabe.
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momentos de necesidad: el individualismo libertario, con sus profundas
raices medievales, puso su huevo en Italia. De él sali6 Pulcinella.

Se trata de una pulsién de desdoblamiento feroz y primitivo que
en sus primeros brotes necesité una mdscara, la del zanni napolitano
nacido en la localidad de Acerra, a pocos kilémetros de Ndpoles. Dice la
tradicidn que, en efecto, nacié de un huevo. Origen que nos remite a la
mitologfa y al reino de lo divino, pues sélo los dioses tienen por costum-
bre o potestad nacer de un huevo, especialmente los primigenios. ;Acaso
Pulcinella es un dios? Yo dirfa que no, mds bien parece un anti-dios, y,
sin embargo, comparte esta forma de reproducirse que tiene que ver con
lo ciclico y con la inmortalidad. Unos dicen que es un puleino, un pollito
impertinente y chillén, Tiépolo lo hace nacer de un huevo de avestruz y
nada mds salir del cascardn, se pone a comer espaguetis, manifestando
una de sus constantes tradicionales: su hambre feroz. Pero yo prefiero
desasociarlo de la gallina y quedarme con la idea principal: alguien que
nace y se reproduce a través de un huevo. Es decir, libre y autosuficiente.

Un dios moderno, efimero (su duracién divina sélo alcanza el tiempo
de una funcién) y relativo, que es a lo mds que hoy en dia puede aspirar
un dios, de los que hacen reir y divierten, y a los que nadie llama dios,
pero de los que se admira la vitalidad exultante y frenética, liberadora e
individualista, tan representativa de los nuevos arquetipos de libertad y de
egotismo que la Ilustracién consagré y la Modernidad acabd imponiendo.

Y se entiende que su cuna haya sido el nuevo publico urbano que
encontré en las ciudades el espacio donde liberarse del Antiguo Régimen.
De ahi que a lo largo de este proceso de siglos, cada ciudad pusiera su
huevo particular y creara su propio personaje, unidos todos por intimos
rasgos de familia, a modo de pequefnos mitos callejeros que de alguna
manera encarnan las almas humildes y populares de sus pobladores.
Desde que naciera en el siglo XVI la mdscara de Pulcinella, el rosario de
nombres y de personajes no ha cesado de crecer y de arraigarse, hasta que
la Modernidad del siglo XX, con la aparicién del cine y de la televisidn,
acabd, al menos aparentemente, con estos diosecillos de bolsillo.

Las dos oleadas

Es importante tener en cuenta las dos fases que enmarcan el na-
cimiento y la vida de estos personajes. La primera es la iniciada por el
Renacimiento y que se alarga durante los siglos XVII y XVIII, con el
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Barroco como uno de sus motores de propulsién. La Ilustracién, que
propicié el libertinismo y el relajo de las costumbre, puso viento en popa
a los polichinelas europeos, especialmente a los franceses e ingleses, que
vivieron verdaderas edades de oro. La segunda fase es la que se inicia con
la Revolucién Francesa y las guerras napolednicas, con el advenimiento
del nuevo orden burgués. Es una fase de mdltiples nacimientos de nuevos
personajes que va a la par con el surgir moderno de las naciones, de modo
que generalmente estos nuevos héroes populares de los teatros de titeres
(asf como los viejos) pasan a identificarse con los espiritus nacionales.
Las dos fases cum-
plen con una funcién
principal: despertar el
espiritu libertario e in-
dividualista asociado a
la Modernidad, y que
encuentra su paralelismo
en el liberalismo politico
y econémico de las socie-
dades. Los primeros per-
sonajes del Renacimiento
son todavia siervos que
se burlan de sus sefores,
sean de la clase aristocrdti-
ca o dela eclesidstica, pero
sin llegar al extremo de
diezmarlos a garrotazos.
Los de la segunda oleada
son mds dcratas y radica- _
les: se apropian del bastén  Polichinelle. Coleccién del Museo del TOPIC de Tolosa.
como suarmay emblema  Foto de Josu Otaegui Lasa.
caracteristicos (por eso en Espana se les llama Titeres de Cachiporra), y
atizan sin remision a curas, banqueros, comerciantes, jueces, demonios,
serpientes, dragones y hasta a la misma muerte. Incluso los personajes
se definen por los modos y las sutilezas en el uso de su impartir justicia,
como el Punch inglés, cuyo refinamiento salvaje alcanza niveles dificiles
de superar. Adn siendo parte esencial del nuevo espiritu burgués que se
impone en el siglo XIX, participan, no obstante, del espiritu revolucionario




que recorrfa en aquel entonces las calles europeas, como una serpiente de
mil cabezas que surgfa donde menos se lo esperaban los Poderes.

Al enfrentarse a la Muerte y vencerla, expresan por un lado la ideo-
logfa individualista y libertaria de la Europa optimista y colonial, que
se aduefia paulatinamente del mundo; por el otro lado, expresan una
rebeldfa de tipo metafisico que conecta con las corrientes subterrdneas y
oscuras de movimientos de savia dcrata como el Romanticismo o como

las vanguardias que mds adelante abrirdn espacios y romperdn esquemas
y diques de contencién de lo viejo frente a lo desconocido.

Muerte. Coleccién del Museo del TOPIC de Tologa. Foto dé Josu Otaegui Lasa.

Curioso que no todos los personajes venzan realmente a la Muerte,
pues hay dos excepciones: el ruso Petrushka y el rumano Vasilache. Como
si la cultura eslava se resistiera a compartir este optimismo invencible
de la radicalidad burguesa de Occidente y aceptara el regreso a las pro-
fundidades de la tierra, la llamada del abismo que se cobra sus pagarés.

Pulcinella y su expansién europea
Pulcinella es el punto de partida. Nacido en Népoles durante la época
del Renacimiento, recorre Europa y en cada ciudad sufre transformaciones:
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allf le crece la nariz, los de mds all4 lo hacen rico o misero, feliz o desgracia-
do, algunos le ponen sombrero y otros se lo sacan, le dejan crecer barba o
bigote, le excitan la ira, la gula o la lascivia, y todos lo hacen hablar con la
lengua propia de cada ciudad. Y alld donde Polichinela no llega, surgen otros
personajes que comulgan con su misma psicologfa.

Nidpoles tuvo a Pulcinella, Paris a Polichinelle, Londres a Punch,
las ciudades alemanas a Kasperl o Kaspar, Mosct y San Petesburgo a
Petrushka, Copenhague a Mester Jakel, Amsterdam a Jan Klaassen,
Budapest a Vitez Lazlo, Bucarest a Vasilache, Praga a Kasparec, Lyon a
Guignol, Turin a Gianduja, Bérgamo a Gioppino, Barcelona a Titella,
Madrid a Don Cristébal Polichinela, por sélo citar a los mds conocidos.?

Pulcinella es la matriz del personaje. Su identificacién con la ciudad
que lo vio nacer es total:
cuando se pregunta a un
napolitano por Pulcine-
lla, nos remite a Ndpoles,
y viceversa, cuando pre-
guntamos por Ndpoles,
nos hablan de Pulcinella.
Es la mdscara burlona
e irreverente, capaz de
aparecer en un pesebre
navidefio, en la estanterfa
de un bar de copas, en
un carrito de venta am-
bulante, en el llavero de
un taxista, Como gran es-
tatua de piedra mirando
la ciudad desde la falda
del Vesubio (obra del
escultor Lello Esposito)
o como el souvenir mis

kich y banal. Se entiende  pop Cristébal Polichinela. Versién 2 de Helena Milldn.
que habitar junto a un  Museo del TOPIC de Tolosa. Foto de Toni Rumbau.

3 Sobre todos estos personajes, el lector interesado encontrard sobrada informacién en

mi blog de Rutas de Polichinela: http://rutasdepolichinela.blogspot.com.es/
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volcdn de los llamados explosivos (los que se activan sin avisar) avive las
tendencias al carpe diem. Pero quizds su caracteristica mds llamativa, tal
como antes hemos comentado, es que nace de un huevo, puesto por otro
Pulcinella, es decir, por él mismo. Se reproduce a si mismo como lo hacen
los dioses o las serpientes, estas divinidades terrestres que representan a
las fuerzas del inconsciente.
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Postal antigua. Theater Figuren Museum de Liibeck. Foto de Toni Rumbau.

En Italia, cada ciudad tiene su mdscara, proveniente unas de la
Comedia del Arte, otras del trasfondo mitico y folclérico de cada lugar.
En Venecia estaba Pantalone, el viejo avaricioso y rabo verde, rico y lleno
de poder, el hazme reir de la Comedia del Arte, que quiere casarse con
Colombina, joven y bella, enamorada de otro, y al que Goldoni aburguesé
y convirtié en cuerdo y sapiente... El nombre procederia de Plantare
il Leone (la potencia imperial de Venecia, que alli donde iba, plantaba
su sello y su emblema, el leén), planta-leone, panta-lone... La mdscara
vendria a representar a un tipico comerciante veneciano del Seiscientos.

Bérgamo, ciudad asociada a la rica Venecia, acuné a dos importantes
mdscaras de la Comedia del Arte: Arlequino y Brighella. Proceden de
dos de los valles alpinos que mueren a los pies de la ciudad bergamasca,
como si las abismales montafias, con sus arcaicas mdscaras de carnaval
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que desconciertan a propios y extrafios por sus ferocidades expresivas,
fueran los calderos donde se forjaron estos personajes dobles, provistos
de mdscaras, con reconocidas raices infernales en el caso de Arlequino.

En Paris, Pulcinella sufre una de sus primeras y mds llamativas trans-
formaciones: pierde la mdscara, abandona su vestido blanco y se viste con
pantalones a rayas y chaqueta de vistosos colores, le sale una joroba en la
espalda y otra en el vientre, crece su nariz que se colorea y su boca repintada
se curva en risa lujuriosa. Recoge profundas tradiciones francesas relacio-
nadas con los bufones y las fiestas de los locos, y encuentra su lugar como
protagonista de un género que lo encumbra: el de la Comedia-Vodevil.
Triunfa en las ferias parisinas de Saint-Germains, Saint-Laurent y, mds
tardfamente, Saint-Ovide, en los siglos XVII y XVIIL.

Es una época gloriosa para Polichinelle, de la que se conservan muchos
libretos de sus 6peras cémicas, aunque ninguna ha pasado a la historia de
la literatura, al ser textos mds bien anti-literarios, que juegan mucho con la
parodia de otros textos ya
conocidos y con los juegos
sonoros de palabras. Ade-
mds, una buena parte de
los mismos estdn escritos
para ser recitados con la
lengiieta (le pratique), lo
que significa que al ptiblico
le llega s6lo un determi-
nado porcentaje del texto.
Otra circunstancia explica
estos rasgos de poca litera-
tura: buena parte del teatro
de feria sufrié el acoso
de los constantes pleitos
que les ponfan las grandes
instituciones culturales de
Paris (COpéra, La Comé-
die...), que luchaban para

CFolichincle .

el cumplimiento de la  aummimapmmd i <lon piesuic roger & pert
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Rey en el uso de lalengua.  Polichinelle. Grabado de 1650. w
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Esto obligé a que las representaciones fueran muchas veces mudas, de
modo que era el publico quién finalmente decfa las palabras adecuadas,
convenientemente sugeridas por los gestos de los actores. También era una
costumbre mostrar al respetable los cuplés que debian cantar mediante
cartones con los textos escritos, que dos nifios vestidos de Amores y sus-
pendidos mediante poleas mostraban. La orquesta, por su parte, indicaba
la melodfa que tocaba cantar. En este ambiente de prohibiciones y chanzas,
las marionetas escapaban a la ley y se les permitia seguir representando,
siempre y cuando lo hicieran con la lengiieta. Como no se le entendia,
tenfa la libertad de decir todo lo que quisiera. Pero seguro que el piblico
sabfa muy bien de lo que hablaba y por eso acudia a escucharlo, para reir
sus ocurrencias, indecencias e indirectas.*

Pero el destino de Polichinelle estaba irremediablemente atado al
del Ancien Régime, del que tanto gozé y ridiculizé en sus burlas crueles.
Sus rasgos de personaje deslenguado y procaz, nada contenido en sus
obcenidades, que gustaba lucir vestidos exagerados en pompa y colori-
do, no encajaban con el nuevo orden burgués surgido de la Revolucién
Francesa, que priorizaba la disciplina, el buen aspecto fisico y un orden
moral en la vida urbana. Fue substituido en pleno siglo XIX, muy a pesar
de sus romdnticos defensores, por Guignol, el nuevo héroe nacido en
Lyon, mds civico y respetuoso con la ley.

Si cruzamos el Canal de la Mancha y subimos a Inglaterra, nos
encontramos con Punch y su esposa Judy. He aqui una tradicién que, a
diferencia de Polichinelle (cuya inquietante invisibilidad actual, al haber
précticamente desaparecido del mapa, estimula a tantos marionetistas
contempordneos), ha pervivido tan ufano al paso de los siglos, de modo
que jamds hubo tantos titiriteros (Professors of Punch and Judy, como se
les debe llamar) en activo que lo practiquen como ahora. ;Cudl es la razén
de esta pertinacia que tiene admirado a todo el mundo? Quizds esta firmeza
del orgullo titiritero de los Professors nos habla de uno de los rasgos mds
profundos del cardcter inglés, esa tozudez sutil pero inquebrantable en
sus caprichosas obsesiones, muy orgulloso de esa insularidad en la que

* Quien quiera sumergirse en el repertorio conservado de estas éperas cémicas
polichinescas, especialmente de principios del XVIII, puede recurrir al libro Opéra
Barogue et Marionnette — Dix lustres de répertoire musical au siecle des luminéres, de
Jean-Luc Impe, publicado por el Institut International de la Marionnette en 1994.



lo bueno y lo malo son signos de
identidad a los que hay que defender
a capa y espada.

Es frecuente, por ejemplo, que
en los retablos de Punch and Judy
se vea la Union Jack estampada en
lugar prominente, o en el mismo
sombrero del Professor, como se ve
en algunas de las viejas (y actuales)
estampas. Y si no se lo creen, vean
en Youtube las imdgenes del gran
Big Grin que se celebré en mayo de
2012 alrededor de Covent Garden
para celebrar el 350 aniversario de
Punch, alli donde una placa indica
el lugar en el que Samuel Pepys
resefi por primera vez la existencia
del personaje, concretamente el dia
9 de mayo de 1662.° Por cierto,
cuando en el afio 2006 el Gobierno
Britdnico determind los cien iconos

que mejor representan las esencias
delo Inglés, el Punch and Judy ocu-
p6 un privilegiado segundo puesto.®

Los rasgos del Polichinela inglés, especialmente el que toma forma

Punch. Coleccién del Museo del TOPIC
de Tolosa. Foto de Josu Otaegui Lasa.

en el siglo XIX, fuera ya de los teatros y ubicado bdsicamente en la ca-
lle, destacan por haberse mantenido intactos durante doscientos afos,
sin apenas variaciones importantes. Unos rasgos que han dado fama a
Punch de ser uno de los personajes mds violentos e incorrectos de los
existentes en Europa. En realidad, no diferfa tanto de los Mester Jakel
de Copenhague o del Jan Klaassen de Amsterdam, pero mientras la

> Sobre el Big Grin, vean el articulo publicado por Olivia Abbatt en la revista Puppetring
en mayo de 2012: http://www.puppetring.com/2012/05/29/happy-birthday-mr-punch/

¢ Los doce primeros iconos de lo Inglés, segiin el gobierno britdnico, son: Stonehenge,
Punch and Judy, SS Empire Windrush, Holbein's portrait of Henry VIII, Cup of
tea, FA Cup, Alice in Wonderland, Routemaster bus, King James Bible, Angel of the
North, Spitfire, Jerusalem.
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mayoria de estos personajes han ido plegando velas a lo largo del siglo XX
adaptdndose a las exigencias moralizantes de los espectdculos infantiles,
el impertérrito Punch and Judy ha seguido en sus trece. Una batalla
que parece haber ganado al llegar con tanto empuje y vigor al menos
remilgado siglo XXI. Sin embargo hoy, que volvemos a vivir una época
de declarada lucha de clases y en la que las diferencias sociales se han
disparado, las violencias de Punch parecen caricias si las comparamos
con la violencia del sistema. Aunque no dejan de ser también su reflejo.

En el norte y centro de Europa, a la familia de los polichinelas nari-
gudos de guante se les suele llamar jesters o clowns. En Amsterdam tomé el
nombre de Jan Klaassen, y todavia hoy sigue presente en el Dam junto a
su esposa Katrina, ambos muy amantes de la bebida y siempre dispuestos a
reconciliarse tras sus eternas peleas.

En Copenhague Polichinela se llama Mester Jakel. Muy suavizado en
su comportamiento, hoy se le encuentra en el mismo lugar donde nacié:
el parque de Dyrehausbakken, en las afueras de Copenhague. El titiritero
que lo maneja cumple con
sus funciones adicionales
de animador vestido de
Pierrot, una tradicién
que también existia en el
famoso parque de atrac-
ciones del Tivoli hasta
hace bien poco.

En las dreas germanas
reina o reinaba Kasperl o
Kasper segtin la zona, con
su variante de marioneta
de hilo, llamado Kasperl
Larifari en Munich, nor-
malmente en el papel de
criado de comedia, como
las del Doctor Fausto.
De él se han conservado
los textos escritos por el
Conde Franz Graf von
Jan Klaassen y Katrina de Wim Kerkhove. Pocci en complicidad con
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Papa Schmid, nombre del titiritero creador del Teatro de Marionetas de
Munich, considerado como el mds antiguo de Europa (1900). Junto a
este Kasperl elegante, que encontramos bajo forma de marioneta de hilo
o de vara sujeta en la cabeza, existe el Kasperl dcrata y popular del titere
de guante, del que hay multitud de versiones segtin la zona y el titiritero.
Los museos estdn llenos de estos rostros impactantes de ojos vivisimos,
nariz prominente, risa congelada que va de lo grotesco a lo sarcdstico. En
Halle, el maestro Frieder Simon ha dedicado toda su vida al personaje,
visto desde las coordenadas estéticas de la Escuela de la Bauhaus.
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Kasperl. Theater Figuren Museum de Liibeck. Foto de Toni Rumbau.

Es posible delimitar dos zonas en el Kasperl alemdn: en el norte
luterano, encontré mds comodidad el personaje dcrata y radical que se
maneja con el guante en un retablo de minimos y un solo tiriritero; en
el sur catélico, se impuso el Kasperl Larifari de la marioneta de hilo, que
requiere de companfas grandes, mds acorde con las corrientes barrocas y
figurativas de la Contrarreforma. Un ejemplo de cémo la religién matiza
las formas y, en el mundo de la contencién protestante, exalta la indivi-
dualidad radical, cuando la relacién con lo divino se hace mds personal, y
la rebelidn se exacerba en la intimidad.
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En Rusia estd Pe-
trushka, casi siempre ves-
tido de rojo, del que ya
Dostoyesky exaltaba su
sinceridad vital tanto en la
alegria como en el enfado.
Habla con la lengiieta,
que en ruso se llama “pi-
chtchik”, y por lo general
necesita de un interme-
diario que le ayude a co-
municarse con el publico,
un musico organillero lla-
mado Charmanchtchtik.
Stravinsky le dedicé su fa-
moso ballet, y hoy vuelve
a interesar a los titiriteros
rusos, tras los intentos de
domesticacién de la época
comunista.

Del Kasperl alemdn proviene el Kaspar o Kasparec (pequenio Kas-
par) de Chequia, y el Kasparé de Eslovaquia. Solia representdrsele con
elegantes marionetas de hilo o de varilla, como las que se conservan en
el Museo de Moravia de Brno, preciosas tallas de madera todas ellos.
Luce bigote y perilla, como también ocurre con algunos de los Kasperl
Larifari del pais vecino. El personaje hablé siempre en checo, actuando
en las ciudades pequefias del pais, lo que lo convirtié en muy popular,
asociado a los sentimientos patrios e independistas.
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Kasparec. Museo de Moravia de Brno, Chequia.
Foto de Toni Rumbau.

La nueva oleada de los polichinelas del XIX.

Como antes apuntamos, la Revolucién Francesa y la expansién
napolednica cambian la cultura europea y las formas del Antiguo Régi-
men caen en desgracia. Una de las medidas que impone Napoléon es la
prohibicién de las mdscaras: la claridad cartesiana del nuevo racionalismo
burgués no gusta de dobleces y engafos, y el mundo de la Comedia del
Arte aparece como la quintaesencia de lo barroco y lo decadente. Napo-
léon prohibid las mdscaras en los actores pero no en los titeres, motivo
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Karl Valentin como Kasperl. Museo de Karl Valentin de Minich. Foto de Toni Rumbau.

que explica que en el norte de Italia, donde los franceses se impusieron,
se hayan conservado los textos y las formas de la Comedia del Arte en
el teatro de titeres.”

Pero aunque las marionetas podian seguir llevando su mdscara,
nuevos personajes ya sin ella nacen con dnimos de substituir a los viejos
personajes de la Comedia. En Turin y en el Piemonte, triunfa Gianduja, un
personaje provisto de dos llamativas verrugas en el rostro. Fue un rostro
emblemdtico de la ciudad hasta el siglo XX, cuando quedé reducido a
figura folclérica relacionada con el Carnaval y a productos tipicos regio-
nales (chocolatines, licores...), aunque todavia hoy alguna compania de
titiriteros lo mantiene en vida.

En Bérgamo, ademds de Arlequino y Brighella, se impone a prin-
cipios del XIX Gioppino, un extrafio personaje cargado con el exotismo
estrafalario de tres bocios. Verlo nos obliga a preguntarnos: ;cémo alguien
con esta deformacién fisica puede ser un héroe popular? Parece como
si la cldsica mdscara de los viejos personajes se hubiera deslizado hasta

7 Ver articulo sobre este asunto en mi blog Rutas de Polichinela: http://rutasdepolichinela.
blogspot.com.es/2014/10/gioppino-y-bergamo-luigi-cristini-y.html
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el cuello, adoptando la forma de esos extranos bultos —las tres ‘patatas’
como el mismo Gioppino las llama muchas veces— quizds para ocultar
realidades mds secretas, las que tienen que ver con las idiosincrasias de
un pueblo, el bergamasco, conocido por su hermetismo y por sus modos
reservados y prudentes de ser, o quizds para esconder los secretos de una
voz que tiene en los tres bocios tres cajas misteriosas de resonancia. ..

Pueblerino de origen, simple en sus conocimientos, Gioppino ha-
bla siempre con equivocos: doble sentido de las palabras y deducciones
disparatadas, que confunden a sus adversarios y hacen partir de risa al
publico. Otro rasgo es su fuerza fisica: algo bruto pero que sabe usar
el bastén para repartir lefia y justicia, la suya. Curiosamente, y a dife-
rencia del tipico bergamesco, que tiene fama de trabajador resistente e
infatigable, Gioppino es perezoso y siempre encuentra excusas para no
trabajar. Extraordinario e interesante: un héroe que encarna unas virtudes
contrarias a las defendidas por la poblacién.

Respecto a los tres bocios, el gran misterio icénico del personaje, vale
la pena mencionar a otro personaje histérico de Bérgamo, Bartolomeo
Colleoni (1395-1475),
un gran condotiero del
siglo XV al servicio in-
termite entre Venecia,
Mildn y de nuevo Ve-
necia, cuyo escudo de
armas eran tres testiculos.
Dice laleyenda que sufria
de esta rara enfermedad
llamada poliorquidismo,
por la que se tienen mds
de dos testiculos. No
debe extranarnos que
algunos asocien los tres
bocios de Gioppino a los
tres testiculos del blasén
de los Colleoni. Serfa tan-
Bagi] to como decir: jqué bien
Guignol. Theater Figuren Museum de Liibeck. Foto  puestos tiene este Giop-
de Toni Rumbau. pino sus tres ‘coglioni’!
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En la misma época nace en Lyon Guignol, hijo de los Canuts, los
trabajadores de la Seda, considerada como una de las mds importantes
vanguardias revolucionarias de Europa a principios del siglo XIX. Ya
sin mdscara y muy distinto de Pulcinella, encarna a un nuevo tipo de
héroe popular que tuvo extraordinaria fortuna, pues, como veremos,
acabd substituyendo al mismisimo Polichinelle. Pero su mayor éxito es
como vocablo: en muchos lugares del mundo, y muy concretamente en
la mayoria de los paises iberoamericanos, Guignol se ha convertido en
sinénimo de titere.

Guignol es el gran triunfador del siglo XIX en Francia, pues reina
en Lyon pero sobre todo en Paris, al convertirse en un personaje querido,
respetado, rebelde pero contenido en sus formas, en parte gracias a dis-
poner de un alter ego que recoge sus trazos mds oscuros e impresentables:
Gnafron, un borrachin que dice lo que piensa y suelta las verdades sin
pensar en las consecuencias. Compafiero inseparable de Guignol, ambos
son la cara y la cruz psicolégica que antes se encarnaban en un tnico
personaje: Polichinelle.

El teatro de sombras turco.

Al llegar al mundo otomano —las extensas regiones de lo que fue el
antiguo imperio turco—, desaparecen los jeszers (la religién musulmana,
esencialmente iconoclasta, no gustaba de las imdgenes) pero una figura
de sélo dos dimensiones reina en su lugar: Karagéz. Dos dimensiones
porque se le representa proyectado con una luz en una pantalla de
sombras. Hoy se sabe que este personaje, nacido en algiin momento de
finales del siglo XV y principios del XVII, procede en realidad del viejo
teatro de sombras que ya desde la Edad Media se practicaba en Egipto,
sin duda traido del Lejano Oriente por los dindmicos mercaderes 4rabes.
De esta época se han conservado tres obras muy divertidas, burlescas
y con tonos incluso pornogréificos, escritas para el teatro de sombras
por Ibn Daniel, un médico nacido en Bagdad que ejercia alrededor de
1260-77 en El Cairo®.

El teatro de sombras turco tiene a dos protagonistas: Karagoz y Ha-
civat. El segundo, refinado y erudito, habla en verso, canta bien y recita

8 El titiritero, director y académico libanés Karim Dakroub ha escrito su tesis doctoral
sobre las tres obras conocidas de Ibn Daniel.




de vez en cuando poemas conocidos. Karagéz, supuestamente gitano,
calvo, barbudo y con un turbante que se pone y se saca graciosamente
como si fuera un sombrero, habla la lengua del pueblo, rudo y directo.
Su mayor preocupacién es sobrevivir y no parece tener ninguna profe-
sién concreta, motivo por el que siempre desempefia roles diferentes

para buscarse la vida. Parece estipido, pero acaba burlando a Hacivat y

a todo el mundo, aunque recibe no pocos varapalos.’

Cengiz Ozek en plena representacién de un especticulo de teatro de sombras. Karagoz
en primer plano. Foto de Toni Rumbau.

Su espiritu es el mismo que el de Pulcinella, pues ambos nacen en
la época del Renacimiento, cuando por toda Europa las nuevas ideas
de libertad individual se expandian como la pélvora. Lo interesante del
Karagoz es su cardcter profundamente urbano y otomano, al ser sus per-
sonajes tipos populares (el drabe, el judio, el griego, el negro, el beduino,

? Ver mi articulo en el blog de Rutas de Polichinela sobre diferencia y semejanzas entre
Karagéz y Polichinela: http://rutasdepolichinela.blogspot.com.es/2011/05/funcion-en-
tripoli-semejanzas-y.html
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el europeo, o el mismo turco de Anatolia...) que se encontraban en las
calles de Estambul y de las principales ciudades del imperio, todos ellos
caricaturizados por el sombrista, de un modo amable o cruel, lo que hacia
destornillar a su puiblico compuesto dnicamente de hombres. Los nifios
se colaban por entre las mesas del café y asi, inmersos en una atmdsfera
cargada de palabrotas y del humo de los narguilés, se iniciaban en los
secretos del sexo y de los juegos de palabra.

En Grecia, Karagoz se convierte en Karagosis, con personalidad
propia y rasgos profundamente griegos. De hecho, encarna en muchas
ocasiones el espiritu nacional de independencia frente a los turcos. Sus
figuras suelen ser mds grandes y muy a menudo estdn hechas de cartdn.

Curiosamente en Egipto encontramos a un jester, llamado Aragosi,
un verdadero polichinela sin duda importado por algin titiritero italiano
en el siglo XIX —o tal vez procedente de alguna lejana tradicién autéctona
del Antiguo Egipto, segtin gustan pensar algunos. Con un repertorio
calcado al de sus parientes europeos —con el niimero de la muerte burlada
como colofén del mismo—, hoy a duras penas sobrevive de la mano de
algunos investigadores que lo estudian y reivindican (como el profesor
Nabil Bahgat), y quizds practicado adn por algtin viejo titiritero perdido
en el laberinto de los barrios de El Cairo.

Los polichinelas en la Peninsula Ibérica.

A Polichinela lo encontramos en Espafna hacia finales del XVIII,
cuando es citado por Jovellanos como un ejemplo de entretenimiento
acanallado y poco edificante para los espectadores. Ya desde un principio
surgen dos facetas distintas del personajes: el mds popular Cristobita que
debe asociarse a los purichinelas hechos a la manera de los italianos —viva-
cidad en la manipulacién, uso de la lengiieta, equivocos jocosos y mucho
manejo de la cachiporra—y el Don Cristébal Polichinela, personaje oscuro y
grotesco, por lo general un nuevo rico, viejo y libertino, un indiano muchas
veces, que al llegar a Espafa compra a una joven para casarse con ella, a la
que maltrata y somete inttilmente, enloquecido por los celos. Figura que

Goya refleja en sus pinturas y Caprichos, y que importantes dramaturgos
plasman en sus obras —como es el caso de Jacinto Benavente con Los intereses
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creados y de Federico Gar-
cfa Lorca en el Retablillo de
Don Cristébal.

Quizds sea la con-
ferencia de Luis Bufuel
en la Residencia de Estu-
diantes'® la dltima refer-
encia escrita sobre Don
Cristébal y los titeres de
Cachiporra en Espaia,
en la figura del titiritero
Félix Manlleu, gaditano
de nacimiento que en sus
afos maduros actud en
Madrid con sus titeres,
tras una azarosa vida de
domador de leones''. La
Guerra Civil acabé con
la presencia de Don Ciris-

tébal Polichinela, que en
Museo del TOPIC de Tolosa. Foto de Toni Rumbau. |4 posguerra es substituido

por otros personajes con
nombres distintos: Colorin, Pirulo, Gorgorito... Se dice también que Don
Ciristébal quedd fuera de juego cuando Franco se apoderd de su cachiporra,
de la que hizo uso exclusivo durante sus cuarenta afios de gobierno.

En Catalufa, Polichinela coge los nombres de Perico, Titella y
Putxinelli. Aparecen documentados en el siglo XIX y se desconoce el
origen del personaje Titella, palabra que en cataldn, junto con Putxinel-li,
designan al titere en general, pero sabemos que a finales del XIX y hasta
bien entrado el siglo XX, los tres personajes, y muy en especial Perico,
fueron cultivados por varias dinastfas de titiriteros, dos de las cuales
han llegado hasta nuestros dias: la familia Anglés (cerré su retablo en

10 Escritos de Luis Busiuel, Editorial Pdginas de Espuma, 2000.

"' Ver el magnifico articulo de Adolfo Ayuso en la revista Fantoche (publicada por Unima
Federacién Espafia), de Octubre 2008, n°2, titulado Félix Manlleu, domador de leones
y hombre del guiiol. Articulo disponible en la Red (web de Unima Federacién Espafia).
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los afos ochenta) y Titelles Vergés, cuyo dltimo representante, Sebastia
Vergés, sigue cultivando la tradicién con una extraordinaria conciencia
patrimonial de la misma.

Perico o Titella se distingue de sus colegas europeos por varios ras-
gos constitutivos: de entrada, por su peculiar técnica de guante, con una
elegante cabeza de talla provista de busto en el que se introducen los tres
dedos centrales de la mano del titiritero, lo que da al titere una especial
prestancia fisica y condiciona a su vez una manipulacién mds de tipo
coreogréfica que detallista. Por otra parte, sus obras suelen inscribirse
en la forma dramdtica del sainete y de la comedia burlesca, aunque por
supuesto son absolutamente fieles a la légica cachiporrera de la tradicién
europea de los titeres.
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El Titere Cataldn, dibujado por Harry V. Tozer. Publicado en Puppetry Yearbook de
1932, editado por Puppeteers of America.

En Portugal, el espiritu polichinesco se encarna en un curioso per-
sonaje que parece haber surgido en el siglo XIX, Dom Roberto, cuyo
origen suele asociarse al nombre de un empresario de teatro llamado
Roberto Xavier Matos. También se dice que podria derivar de una famosa
comedia de cordel titulada Roberto do Diablo. Sea como sea, en Portugal
se llama Robertos a los titeres de guante ademds de ser el protagonista de
la mayoria de sus historias.
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;Qué distingue al dltimo Dom Roberto conocido de los otros
personajes de la tradicién europea? Segin Joao Paulo Cardoso, gran
titiritero de Porto que rescaté la tradicién del dltimo de los grandes
maestros, su extrema sencillez. Su retablo es el mds escueto de los
que se conocen en Europa: un simple cubo estirado de tela donde se
esconde el titiritero, sin ningtin fondo, telones ni decorados fijos. El
publico puede situarse a su alrededor, aunque a veces, especialmente
en la escena de la princesa y el fantasma, se coloca un decorado plano
al fondo, un castillo con dos puertas.

I

Y GG HUR R R
e Robertos delante del Monasterio de Os Jeré6nimos, en Lisboa, a
cargo de Sara Henriques. Foto de Toni Rumbau.

Representacién d

Sencillez, mdxima sintesis de sus elementos compositivos. El Dom
Roberto es la quintaesencia de este lenguaje de los titeres tradicionales que
se basa en la simplificacién radical de sus elementos. Es como si al llegar
a su punta mds occidental, al finisterre geografico y cultural de Europa,
el espiritu polichinesco se estirara estilisticamente, con la intencién de
refinarse hacia sus mdximos extremos, tras haberse adaptado al sostén
cultural que lo acoge.

Y ya que estamos en el finisterre de Europa, no podriamos dejar
de mencionar a Barriga Verde, héroe gallego que la compaiifa Viravolta
acaba de rescatar del olvido, sacando sus despojos del desvdn de la fa-
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milia Silvent, sus tltimos
practicantes hasta finales
de los afios sesenta. Un
hermano del Dom Ro-
berto portugués, de quién
aprendié el hablar con la
palheta y provisto de un
repertorio centenario: la
tourada, el barbero, y los
juegos con la Muerte y el

Diablo.

'
i
’
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'

Polichinela en el
siglo XXI.

La actualidad es am-
bigua con los polichinelas
europeos. Por un lado,
muchas de las tradiciones .
languidecen y los per-  E5irr i
sonajes, azucarados por

> Robertos de Joao Paulo Cardoso. Foto de la
su dedicacién al mundo compafifa Marionetas do Porto.

infantil, apenas guardan

un leve recuerdo de sus tremendas y catdrticas energfas. Por el otro lado,
sorprende el resurgir de algunos personajes, la permanencia de otros y el
interés cada dfa mayor de muchos jévenes titiriteros hacia ellos. Varios
son los ejemplos. Uno es el Pulcinella de origen napolitano, que los
dos titiriteros Bruno Leone y Salvatore Gato rescataron de los dltimos
maestros en los afios ochenta, y que desde entonces no ha cesado de des-
pertar nuevas vocaciones. Hoy en dfa son muchos sus practicantes, con
un buen nimero de virtuosos que lo pasean por el mundo. Lo que mds
destaca de ellos es su vitalidad, sus ritmos diabdlicos de manipulacién y
el espiritu rebelde y dcrata que los define.

Ya hemos hablado antes del Punch and Judy, y del nimero ingente
de Professors que lo mantienen vivo y en muy buen estado de salud.
También el Dom Roberto portugués vive momentos dulces, con mds de
once practicantes cuando hace cuarenta afios apenas sobrevivian algunos
en franca decadencia. En Alemania, Kasperl despierta el interés de los
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jévenes creadores, tanto en sus variantes jocosas como en las mds 4cratas,
metafisicas y rebeldes. Karagoz en Turquia renace de sus cenizas, a pesar
de quedar a veces demasiado enclaustrado en las sesiones para nifios. ;
qué se debe este renacer del personaje y de su extravagante parentela?

Creo que el siglo en el que nos hallamos pide a gritos el resurgir de
estos arquetipos de vitalidad y de rebeldia. El caos estd servido y pone
huevos a borbotones. Que las criaturas que surjan de ellos tengan los
rostros de los viejos polichinelas u otras figuraciones inesperadas y sor-
presivas, es lo de menos. Por un lado, el individualismo feroz de nuevo
cuio que Occidente ha impuesto en el mundo busca sus rostros, sus
mitos y sus contra-mitos. Un individualismo que exige ser cuestionado,
puesto bajo la llave de lo relativo y de la critica si no queremos que sus
absolutos nos acaben llevando al hoyo y a la hecatombe. Por otro lado, el
cardcter de desdoblamiento que estos titeres catdrticos encarnan responde
de maravilla a la urgencia de relativizar las identidades dnicas, que por lo
general suelen ser las excluyentes. Para aceptar las otredades ajenas, antes
hay que aceptar, reconocer y practicar las que llevamos dentro. ;Y qué
mejor que el teatro de titeres, en cualquiera de sus mil variantes actuales,
para experimentar estos aprendizajes hoy tan necesarios?



