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Resenha do livro “A palavra que resta”
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A palavra que resta é um livro em que as palavras sdo duras e ferem como pedras. E
um livro dificil de processar, tamanha a brutalidade da vida nele revelada. Ao mesmo
tempo, as palavras se revelam profundamente sensiveis, o que também nos atinge em
cheio: linguagem repleta de lirismo que transborda em emogdo e sentimento quando nos
aproximarmos de Raimundo, personagem principal, cuja narrativa revela seu breve
romance com Cicero na juventude; seu analfabetismo e desejo em aprender aler, sua busca
por compreender a simesmo, conquistando um lugar digno no mundo, em uma vida inteira

marcada pelo preconceito.

A possibilidade de acompanharmos suas inquieta¢Oes, preconceitos sofridos e
descoberta de um amor t3o verdadeiro nos coloca em xeque com nossos préprios
julgamentos. Como é possivel ndo torcer pelos dois? Como ndo reconhecer o amor ali -
independente de terem o mesmo sexo? Nesse sentido, o romance é educativo e

necessario.

A palavra que resta é um livro com uma escrita repleta de dualidades: ndo ha vilGes.
Os mesmos que se revelam brutos e insensiveis, em outros momentos, se mostram nus em
sua fragilidade e transformados em sua esséncia. A linguagem ora € dura e seca ao retratar
a falta de palavra, como dura € a vida no interior nordestino; ora se desdobra em imagens
alicercadas no movimento da dgua e da fertilidade da terra ao mostrar a poténcia do amor
e do entendimento. A narrativa se fragmenta em passado e presente, nos conduzindo pela
vida e lembrancas do narrador e é, também, uma escrita significativa tanto pela tematica
que aborda, como pela forma com que é escrita — forma e conteddo se abracam, se
fortalecem, como toda a dualidade apresentada no livro: esta ali de forma intencional para

dar mais forca ao que precisa ser dito.

Outro destaque a ser feito ¢ um profundo respeito ao narrador, recém alfabetizado,
vindo de uma vida dura de trabalho onde falta ou é calada a palavra. Ao capturar o fluxo
de pensamento de Raimundo, registrado em seu caderno, este se revela inabil com aforma
convencional de escrita — expressa através da auséncia da letra maitscula nas frases e em
quebra de paragrafo inexistentes. Mas seu contelddo € profundo e repleto de indagacdes
e reflexdes extraordinarias mostrando-nos que, assim como o amor ndo pode ser limitado
pelo género, também uma pessoa nao pode ser limitada por ser analfabeta ou por ter

pouca educa¢do. Da mesma forma que hd um descompasso entre o dentro e o fora, entre
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0 que esperam de Raimundo e o que ele sente como homem, também ha o que consegue
dizer (fora) e o que pensa (dentro). E é com a ajuda de Suzzanny, personagem também
excluida, mas que se permite dizer sua palavra, e com o estudo - aos 71 anos, quando
aprende a ler — que consegue juntar seus pedacos, fragmentos de vida, dores sofridas e

encontrar seu lugar no mundo.

A histéria é de autoria de Sténio Gardel, nascido em Limoeiro do Norte, interior do
Ceard, em 1980. Sténio é formado em Engenharia Civil, servidor publico no Tribunal
Eleitoral do Ceard e especialista em Escrita Literaria. A palavra que resta foi seu romance de
estreia, tendo sido escrito durante o Atelié de Narrativas, ministrado pela escritora Socorro
Aciole, em Fortaleza, em 2016. Foi publicado em 2021, pela Companhia das Letras. Em 2023,
a versao de seu livro para o inglés (The Words that Remain), feita por Bruna Dantas Lobato,
recebeu o prémio de melhor obra traduzida, da National Book Award, um dos prémios de
literatura mais tradicionais dos Estados Unidos. No evento de premiacao, Sténio declarou:
“Crescendo como um garoto gay no sertao do Nordeste brasileiro, eraimpossivel para mim
pensar em sonhar com tamanha honra, mas por estar aqui esta noite, como um homem
gay, recebendo essa honraria pelo livro sobre a jornada de outro homem gay se aceitando,
eu gostaria de dizer a todas as pessoas que ja se sentiram erradas a respeito de si mesmas,
que o coracao e o desejo de vocés sdo reais, e vocés sao merecedores, como todos os

outros, de uma vida plena e de alcancar sonhos impossiveis”."

No romance, além de dar visibilidade ao relacionamento homoafetivo, Sténio
também toca em uma ferida aberta da educacgao brasileira: o analfabetismo. Em entrevista
dada a Revista Piauf?, ele diz que a visao de pessoas analfabetas impotentes diante de um
escrito ficou revirando na sua mente por anos. Foi durante o trabalho de atendimento ao
publico em um cartdrio que se deparou com indmeras cenas de pessoas constrangidas ao
assinarem seus documentos com suas digitais — criando momentos de tensao em que podia
imaginar que estavam revivendo suas vidas, pensando na educa¢ao a que nao tiveram
acesso e na possibilidade de escrever. A obra ja teve seus direitos vendidos para versdes

para o teatro e o cinema. Tradu¢bes em paises europeus também estdao em curso.

" https://g1.globo.com/ce/ceara/noticia/2023/11/16/escritor-cearense-stenio-gardel-e-vencedor-do-national-
book-awards-nos-eua.ghtml
* https://piaui.folha.uol.com.br/materia/stenio-gardel-o-primeiro-brasileiro-a-ganhar-o-national-book-award/
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O livro é composto por quatro partes. Cada parte possui capitulos intitulados com
palavras curtas, dando também a ideia da palavra que resta em cada um deles: Carta,
Parede, Cruz, Caminho, Poente, Chuva, Costela, Casa, Rio, Deserto... Na primeira parte,
conhecemos Raimundo, homem ja vivido que busca a escola noturna para se alfabetizar. A
assinatura em seu novo RG (Registro Geral) é sua primeira conquista, mas o que almeja
mesmo € a leitura de uma carta que guarda consigo em sua caixa de sapatos, junto as fotos
de seus pais e a sua certiddo de nascimento. Sempre quisera aprender a ler, “mas o pai lhe

dizia que a letra era para menino que ndo precisava encher o préprio prato” (p. 11).

Na segunda parte, com a descoberta de seu romance, é intimado a fazer escolhas.
Mas nao ha caminho facil: negar sua natureza e fingir uma vida com uma mulher; assumir
sua sexualidade e ser expulso ou morto; ou escolher entre ser espancado até a morte pelo
pai ou se jogar aorio... Na terceira parte, acompanhamos a trajetdria de Raimundo, expulso
de casa pela mdae: Ra-imundo. Acaba virando descarregador de caminhao, pois a falta de
estudo nao lhe possibilitava outro trabalho; envergando suas costas, as mesmas que foram
surradas por seu pai, reforcando o peso da cruz que carregava. Suas idas furtivas a
prostibulos masculinos e uma vida inteira se escondendo de simesmo o convencem de sua
imundicie. Mas, no final, acaba se tornando Rai-mundo: costureiro e senhor de si. E para
fechar esse ciclo de autoconhecimento e perddo, supera sua vergonha e vai a escola
aprender a ler para, enfim, descobrir o que guarda a carta escrita por Cicero. Finalmente,
na parte quatro, temos o desfecho da histdria, com Raimundo juntando todas as pontas de

sua histadria.

A palavra que sobra na histdria é a exclusdo causada pela homofobia e pelo
analfabetismo. O sentimento é calado, a palavra é ausente, falta ou é proibida - pela
brutalidade da vida. Mas, Raimundo aprende com a professora Ana que “na poesia uma
palavra diz muito mais do que diz, é a palavra que se estica entdo, isso sim, onde a palavra
sozinha ndo vai, com a poesia vai” (p. 59). E assim a palavra estica os horizontes de quem

dela se use.

E aprendendo a ler que Raimundo vai organizando sua vida e se constituindo como
homem, cidad&o de direitos. E com seu caderno, registrando suas lembrancas que vai se

curando das feridas da vida - a escrita lhe d4 a liberdade! E pensando sobre o vivido,
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questionando o mundo e a si mesmo que vai encontrando as respostas que precisa para

dar um outro sentido a sua vida.

Aqui, aprender a ler e escrever é aprender a se inscrever no mundo - exterior e
interior. Quando escreve seu nome completo: Raimundo Gaudéncio de Freitas, ndo esta
apenas tomando posse das letras que o compdem, ndo é da técnica que se esta falando,
mas do sentido: ““Raimundo nao foi dificil. Complicado era Gaudéncio, denso de saudade,
as cinco vogais e acentuado. Freitas era feito de sangue” (p. 11). Sempre fora Raimundo,
mas Gaudéncio sé quem o chamou pelo segundo nome foi Cicero e com ele estava
completo, assim como estao as vogais em sua composicdo. E Freitas trazia consigo o
sangue da morte do tio, 0 sangue das surras do pai, a ferida que nunca se fechou, o amor

que nunca resgatou.

A quantos brasileiros ainda negamos o direito de dizer suas palavras? Quantos
brasileiros ainda relegamos a uma cidadania de segunda classe — impedidos de terem uma
vida digna, pela falta de estudos e, com isso, consciéncia de seus direitos e melhores
condi¢bes de trabalho e a de uma vida plena, de posse de tudo o que a leitura e a escrita

podem trazer a vida das pessoas, a completude do humano?

A palavra que resta é a esperanca — no livro depositada na carta. A palavra escrita
pode conter as respostas de toda uma vida: pode curar o coracao, a alma e garantir acesso
a uma compreensao maior de nossa existéncia. E é ela quem faz nosso personagem seguir
vivendo, dia a dia, suportando as sombras que carrega dentro de si. Ao escrever e entregar

a carta a Raimundo, Cicero lhe garante um futuro.

Se é bem verdade que s6 o estudo ndo garante uma vida melhor, sem ele, as
oportunidades sao menores, a vida é menor. Sem a palavra, o pensamento falha, falta, fere;
pesa e silencia. Além disso, na trajetdria de Raimundo, acompanhamos o imprescindivel
papel da escola na vida dos enjeitados pela sociedade: € a escola quem acolhe todos -
travestis, gays, cadeirantes, mulheres proibidas de estudar por seus maridos,
trabalhadores suprimidos do direito ao estudo, devolvendo-lhes dignidade. L4 podem ser
quem sao; dangam e celebram a vida nas festas, sem julgamentos; aprendem o poder e as
possibilidades que a palavra tem. A leitura e a escrita na escola ndo estdo restritas a
habilidades escolares, mas tornam-se ferramentas de reconstrucdo pessoal e libertacao

emocional.
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A obra nos mostra que é possivel descobrirmos quem somos por meio da palavra:
permite a revelacdo daquilo que foi silenciado por anos; permite estabelecer conexdes;
permite revisitar o passado e sair transformados dessa incursdo. A carta fica fechada por
décadas, carregando tanto a dor como a possibilidade de cura; quando lida, passa a ficar
aberta e disponivel aos olhos de todos, porque ja cumpriu sua missao: resgatou uma vida
das sombras, dos esconderijos, dos buracos, dos tijolos; vida que esteve em meio ao
turbilhdo das aguas revoltas de um rio capaz de afoga-lo, mas que depois dessa travessia

pela escrita pode afaga-lo.

Se a cruz ou aflor de papoula amarela com centro vermelho marcam o lugar de uma
vida perdida e de encontros e desencontros de um amor proibido, estas sao consumidas
pelo tempo, desaparecem! Mas a vida que vai sendo narrada e compreendida por meio das
palavras na escrita do caderno ou da carta fica e pode ser compartilhada através do tempo,
permitindo tanto a (re)constituicdo de uma existéncia (legitimando uma vida e a
reconstruindo através de lembrancas e reflexdes), como sendo capaz de abrir a
possibilidade para que outras vidas possam viver com maior liberdade. Ao colocar sua
histdria no papel, sai do apagamento ao qual a sociedade submete analfabetos, excluidos,

gays, travestis. A escrita € um ato de resisténcia.

E através da escrita que Raimundo d4 forma a sua histdria pessoal, com sua voz,
com suas palavras. Consegue confrontar seu passado sem culpa, com acolhimento e
compreensdo. O caderno vira seu confidente. Sua vida errante e seu desejo deixam de ser

errados. Seu sentimento deixa de ser reprimido e pode quebrar o siléncio de uma vida.

Para nds, professores que lidamos com tantas vidas como as de Raimundo ou com
criangas e familias que vivem a margem da sociedade, podemos ver na obra de Gardel a
forca revolucionaria da palavra - dita ou pensada, da escuta e da escrita. A escola, muitas
vezes, tem sido o unico lugar de acolhimento e possibilidade de transformacao dessa
populacdo, o que nos invoca a pensar no importante papel da educacdao e de uma
alfabetizacdo que ensine para além da mecanica das letras; que ensine a leitura e a escrita
como possibilidade de inscri¢ao de si no mundo, como elemento de autoconhecimento e

reconhecimento ao direito de existir e viver neste mundo de forma digna e plena.

Silvia Nilcéia Gongalves
Resenha do livro “A palavra que resta”



Referéncia

GARDEL, Sténio. A palavra que resta. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2021.

Recebido em: 19/02/2025
Aprovado em: 29/03/2025

Universidade do Estado de Santa Catarina — UDESC
Programa de Pds-Graduagao em Educagao - PPGE
Revista Linhas

Volume 26 - Nimero 61- Ano 2025
revistalinhas@gmail.com

Revista Linhas. Floriandpolis, v. 26, n. 61, p. 404-410, maio/ago. 2025.




