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Todavia, quando esse ir e vir torna-se, ele, o territdrio, a
existéncia passa a ser vertiginosa. Vertigens do tempo e de
espacos, de tempos que se sobrepdem e de espagos pouco
capturaveis. O flaneur, essa espécie de anti-herdi anunciada por
Charles Baudelaire, é reassumido neste texto, sugerindo pistas
acerca de como situar-se diante disto que incessantemente
foge. Com Henry Miller, escritor americano, o ato de caminhar é
problematizado, um transitar ndo somente por lugares, mas,
sobretudo, por tempos e pela multiplicidade de vidas
engendradas numa vida. Ainda que circunscrita a uma realidade
urbana do século XIX, talvez ainda haja algo a aprender com o
ato de flanar.
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The flaneur and the vertigos of
time: a learning experience

Abstract

Among all the images that are part of
contemporary life, the idea of transit seems to be
one of the main. In the face of a world marked by
speed and continuous interaction, the crossing
between-places assumes an important statute.
However, when this going and coming becomes
itself a territory, existence turns vertiginous.
Vertigos of time and spaces, of times that
superpose and spaces that are difficult to capture.
The flaneur, this kind of anti-hero announced by
Charles Baudelaire, is restored in this text,
suggesting ways of positioning oneself before
that which incessantly runs away. With Henry
Miller, the American writer, the act of walking is
discussed, a transiting not only in places, but
especially in times and in the multiplicity of lives
engendered within one life. Even being restricted
to the urban reality of the nineteenth century,
maybe there is something to learn with the act of
flaneuring.

Keywords: Baudelaire, Charles. 1821-1867. Miller,
Henry, D. Space and Time.
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Multidao, solidao: termos iguais e permutdveis para o poeta ativo e
fecundo. Quem nao sabe povoar sua solidao, tampouco sabe estar sé em
meio a uma massa atarefada.

(Charles Baudelaire)

Em nossas bocas, um enunciado recorrente: vivemos uma época de interacao.
Quer gostemos ou ndo, somos constantemente atirados a uma grande teia de relacbes
que ultrapassa dominios até pouco tempo inimaginaveis. As linhas que tecem nossa vida
cotidiana, outrora devidamente instauradas no espaco da familia, trabalho, escola, hoje
se entrecruzam em segmentacdes cada vez mais fluidas, sutis e epidémicas. Nossos
territdrios tornam-se incessantemente moventes, num plano em que virtualidades
convivem com altas velocidades, jogando-nos para além de nds mesmos. O sujeito —
outrora confiante em si e "responsdvel' pela sua trajetdria - dilui-se, escorrendo para
diferentes espacos e tempos. Ele confortavelmente se senta em frente ao computador e
observa o perfil por ele criado em sites de relacionamento. A cada acesso didrio, sua rede
de relagdes se vé estendida e disposta de forma diferente. Novos amigos que chegam,
comentdrios, mensagens recebidas, compartilhamento de imagens, etc. O sujeito é
tragado para territérios que se movimentam - e que 0 movimentam - em espacos
fragmentdrios e absurdamente rizomaticos. A experiéncia da convivéncia ganha novas
dimensobes nesta extrapolacdo dos contornos. O sujeito estd ali onde tudo parece estar
no mesmo lugar e que ao mesmo tempo nao cessa de se movimentar. Neste jogo de
presenca-auséncia, de movimento-retidao, a experiéncia do tempo passa a ter a marca
deste estranho paradoxo. A vertigem passa a ser a assinatura e a condicao de vida. Mas
podemos, nds, reter deste fluxo passante que atropela nossos contornos a todo instante?
E possivel, nesta histdria que incessantemente nos foge, encontrarmos pistas acerca de
como nos deslocarmos sem sermos arrastados por este tsunami de deslocamentos
chamado contemporaneo? Trataremos, entdao, de buscar algumas imagens em dois

escritores que viveram e anunciaram a modernidade: Charles Baudelaire e Henry Miller.

Revista Linhas. Florianépolis, v. 18, n. 38, p. 292-303, set./dez. 2017.



Charles Baudelaire (1821-1867) é conhecido como o poeta da modernidade. E tal
afirmacao se justifica, pois Baudelaire ¢ um dos criadores dessa palavra, empregando-a,
em 1859, para expressar o particular do artista moderno, “a capacidade de ver no deserto
da metrépole ndo sé a decadéncia do homem, mas também de pressentir uma beleza
misteriosa, ndo descoberta até entdo” (FRIEDRICH, 1991, p. 35). Apossando-se desses
elementos, Baudelaire valorava essa decadéncia, da qual ele, como moderno, era

testemunha (BENJAMIN, 2000).

E nesse sentido que Baudelaire faz do conceito de modernidade algo dissonante. A
decadente metrdpole ferida pelo fetiche da mercadoria e pelo capitalismo burgués
oferece matérias estimulantes para serem apreendidas poeticamente: o odor de alcatrao
se mistura ao perfume das flores, a luz ofuscante se junta ao crepusculo. O desacordo da
“nova” cidade torna-se, entdo, intensidade vivida pelo poeta. Aos olhos de Baudelaire, a
cidade sdlida e inabaldvel torna-se fluida e voldvel, sujeita a transformacdes e
imprevisibilidades. A transformacao da cidade torna-se, para Baudelaire, sinbnimo da

producao do moderno.

Andrémaca, sé penso em ti! O fio d’agua
Soturno pobre espelho onde esplendeu outrora
De tua soliddo de vilva a imensa magoa,

Este mendaz Simeonte, em que teu pranto aflora

Fecundou-me de subito a fértil memdria
Quando eu cruzava a passo 0 novo carrossel
Foi-se a velha Paris (de uma cidade a histdria)
Depressa muda mais que um coracdo infiel)
(BAUDELAIRE, 2006, p. 301)

Um outro titulo coube a Baudelaire: o de homem das multidGes. “Povoar sua
soliddo” e “estar s6 em meio a uma massa atarefada” (BAUDELAIRE, 2009, p. 10) sdo dois
movimentos que se sucedem, na obra do poeta. A multiddao é o seu dominio, sua
profissdo, emancipacao de suas experiéncias vividas. Mas, embora Baudelaire buscasse
inspiracdo para o tema da multiddo na novela de Poe (O homem da multiddo - da qual faz
a tradu¢do), a multidao de transeuntes de Londres ndo é a multiddo de Baudelaire. O

homem da multiddo de Baudelaire é o fldneur parisiense. E o flaneur é “ao mesmo tempo,
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a multiddo que ele contempla e o desconhecido nessa multiddao” (BAUDELAIRE, 2009, p.

120).

Assim, o flaneur é uma figura privilegiada para pensar a cidade e a modernidade, as
condicdes de producOes literarias e o papel do artista nesse contexto. Essa errante figura
denuncia o nascimento de um novo tipo de experiéncia de vida, de tempo e de espaco. E
Baudelaire nos mostra esse contraponto: o fenémeno urbano das multidGes e a

experiéncia vivida em sua nudez, na experiéncia do passante.

Todavia, é através do olhar do fldneur que a cidade de Paris é transfigurada
poeticamente por Baudelaire, em seu estado de spleen’. “E Paris (...), € mais (ou menos)
que uma cidade: €, como vimos, um estado mental”’ (BAUDELAIRE, 2009, p. 16). A cidade
é, pois, a paisagem para o fldneur, a rua, sua moradia, lugar no qual ele é conduzido ao
“tempo desaparecido”. Ao vagar pelas ruas, apreendendo a cada detalhe sem ser notado
e sem se inserir na paisagem, o flaneur quer apossar-se de sua propria experiéncia. Mas
tal experiéncia parece esvaziar-se diante das multidées de seu tempo. A cidade
superpovoada, os espacos preenchidos, os movimentos dos transeuntes compdem a
multiddo. E o homem da multiddo recusa-se a estar sd. Estd em todos os lugares
enquanto esta em lugar nenhum. “A maior parte dos que passavam tinha o aspecto de
gente satisfeita consigo mesma e solidamente instalada na vida. Parecia que pensavam

apenas em abrir caminho por entre a multiddo...” (BENJAMIN, 2000, p. 72).

Atento as multidées de seu tempo, mas alheio a inevitdvel urbaniza¢do das
cidades, o flaneur busca encontrar seus espacos vazios, porém o ritmo com que as
pessoas se movem e o ultrapassam, o ultrajam. Ele necessita do espaco, pois ndo quer
renunciar a sua vida privada e afunda-se no amago da experiéncia, no qual o aroma é o
seu principal refugio. Com lentiddo, ele se desloca desejando que o progresso também se
movimente ao seu préprio ritmo. Contudo, a multidao é a usina do fldneur. Ao se mover
com desenvoltura entre as multiddes, o fladneur vé na multidao o lugar do anonimato, do
refugio, da contemplagdao da diversidade. Experiéncia de quem ndo deve satisfagao ao

seu tempo enquanto busca na rua a fonte de sua inspiracdo. “A beleza pura é Unica; a luz

! Esta palavra remete a um “tédio existencial”, mas como afirma Dirceu Villa, na introducdo de Baudelaire:
pequenos poemds em prosa, é um ‘“termo tao especifico e dificil de traduzir que Baudelaire, como tantos
outros, preferiu deixar mesmo em inglés, assinalando ndo sé o que queria dizer com a palavra especifica,
mas também sua filiacdo.” (BAUDELAIRE, 2009, p. 15)
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é o ideal de qualquer vida. A expressdo do belo, fendmeno da vida, é uma variavel ligada

ao tempo, ao clima, ao lugar...” (DUFILHO, 2010, p. 110).

Sob a aparéncia de uma olhar distraido, esconde-se a voldpia do flaneur, cuja
obstinagdo consiste na decifracdo de signos, na busca de imagens vivas, no encontro de
paisagens em movimento, nos vestigios de uma aura, no fascinio de um olhar. Dar alma a
uma multiddo vivaz, enquanto amante da vida, constitui a verdadeira experiéncia do

tempo para Baudelaire. Uma experiéncia povoada de sentidos.

Ndo é dado a qualquer um tomar banho de multiddo. Desfrutar da massa
é uma arte e s6 podera fazer, as custas do género humano, uma orgia de
vitalidade, aquele a quem uma fada terd insuflado no berco o gosto pelo
disfarce e a madscara, o ddio do domicilio e a paixdao pela viagem.
(BAUDELAIRE, 2009, p. 69)

Se por um lado a figura do flaneur nos reporta ao amago da experiéncia vivida, por
outro, nos remete a concretizacao da perda da experiéncia do tempo. Esse tempo, que
levou ao esquecimento as duas maiores invencdes da humanidade — o passado e o futuro
— produziu também a degradacdo da experiéncia o “carater mediocre e raso da
experiéncia” (NOVAES, 2010). A experiéncia do homem moderno do século XIX, marcado,
segundo Benjamin (2000), pelo tédio e pela melancolia, contribuiu para a unica
experiéncia possivel — a experiéncia vazia de sentidos, efeito da transfiguracao do tempo

e do espago.

O spleen oferece a Baudelaire a reflexao sobre o distanciamento entre o passado e
o presente e a impossibilidade da experiéncia que se mostra através do enfraquecimento
da memdria. A imobilizacao do tempo e a busca incessante do novo movem também O
pintor da vida moderna — outra forma encontrada por Baudelaire para registrar, a partir
dos desenhos de Constatin Guys, a destruicdo e o perecimento, ou seja, a forca de
envelhecimento de uma modernidade que se engendra a todo 0 momento como busca
da novidade. Como disse Benjamin, "Aquilo que sabemos que, em breve, ja ndo teremos

diante de nds torna-se imagem" (BENJAMIN, 1991, p. 85).

Baudelaire nos aponta para o reconhecimento desse desencanto da experiéncia
auténtica: “Digamos que eu tenha trinta anos, mas se vivi trés minutos em um..., ndo

tenho noventa anos?” (BAUDELAIRE, 20093, p. 32).

Angelica Vier Munhoz - Luciano Bedin da Costa
O flaneur e as vertigens do tempo: uma aprendizagem



Henry Miller (1891-1980), um dos maiores escritores americanos, tornou-se notdavel
pela intima relacdao entre vida e literatura. Sua escritura autobiografica revela aspectos do
modo como conduziu sua vida, resultando numa obra hibrida e bastante singular. A
verdade da experiéncia vivida encontra ecos na fic¢do literaria, tornando-se dificil (ou
indtil) estabelecer alguma distingdo entre um e outro. O personagem dos livros atende
em primeira pessoa, narrando experiéncias do escritor. Trata-se, segundo Ferguson (1991,
p. 16), de uma bibliomorfose, do fendmeno de criacdo de um ser que é, ao mesmo tempo,
um hibrido raro de homem e livro. "Ele acreditava de todo coracao que pertencia a si
mesmo, e que pertencer a si mesmo lhe dava o direito de inventar a si mesmo"
(FERGUSON, 1991, p. 17). A reinvencdo autobiogrifica de Henry Miller inviabiliza a
reconstru¢cao do homem veridico Henry Miller. Ao escrever sua vida, Miller rebatiza esta
mesma vida, atribuindo ao real os pormenores fabulatdrios de sua atividade de escritura.
Os nomes e datas sao embaralhados, ganham novas dimensbes e se deslocam na
superficie do texto. Se ha uma ética na escritura milleriana, esta esta relacionada a ideia
de movimento. ""A gente passa imperceptivelmente de uma cena, de uma idade, de uma

vida para outra' (MILLER, 1968, p. 19).

De todos os livros de Henry Miller, Primavera Negra (1936) talvez seja aquele em
que a figura do caminhante se mostra mais evidente. Apaixonado pelo surrealismo de
André Breton, Henry Miller se pde a registrar os movimentos de espaco-tempo como uma
espécie de datilégrafo flaneur. Os capitulos que compdem o livro sdo recheados de
fragmentos dispersos que afirmam a atividade deambulatdria de Miller por entre os
lugares de sua infancia no Décimo-Quarto Distrito do Brooklyn e pelos itinerarios de sua
vida posterior. A rua torna-se uma espécie de totem: a rua por onde as primeiras
lembrancas de infancia sdo acionadas, a rua por onde o escritor anuncia o homem que
vird a ser e a rua na qual as vivéncias da vida adulta serdo efetivadas. '"Ter nascido na rua
significa vaguear toda a vida, ser livre. Significa acidente e incidente, drama, movimento.
Significa acima de tudo, sonho'" (MILLER, 1968, p. 15). No espaco de grandes avenidas e
ruelas, no exiguo trajeto de uma ponte, a vida se vé confrontada com a dureza do real e
as artimanhas do onirico. O drama milleriano passa por forcas alimentadas pelo comum e

ordindrio dos passantes, por personagens que, em muitas vezes, ndo reservam nada além
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de suas prdprias miserabilidades. Aquele que deambula captura signos mundanos,
devolvendo-os a pdgina do livro de forma transubstanciada. '"As coisas estdo
acontecendo em toda a volta. A tensao de esperar que alguma coisa aconteca € algo
delirante" (MILLER, 1968, p. 105). O flaneur milleriano reserva também para si a nobre

habilidade de ficar a espreita.

Deus sabe que ja vivi em Paris o tempo suficiente para ndo me sentir
surpreendido como coisa alguma. Aqui ndo é necessdrio procurar
deliberadamente por aventuras, tal como acontece em Nova lorque... s
é preciso ter um pouco de paciéncia e aguardar; a vida vird ao nosso
encontro nos locais mais incriveis e obscuros e as coisas se passam ai.
(MILLER, 1985, p. 13)

Mas a bibliomorfose autobiografica milleriana ndo se destina apenas aos
contornos de si; ao colocar o vivido na lisa superficie do texto, fabula-se também a imensa
colecao de nomes, datas e lugares que numa vida se atravessam. '""'Uma harmonia de
fatos irrelevantes que dd a perambulacdo da gente uma certeza metafisica' (MILLER,
1968, p. 15). Todavia, a metafisica milleriana encontra-se devidamente untada pela
imanéncia dos acontecimentos. Os tais fatos irrelevantes, outrora colocados a margem
de uma histdria majoritaria, sao para Miller o tutano de sua propria estrutura narrativa. O
escritor caminha por entre as brechas da histdria; encontra patas para caminhar por
todas as dire¢des e sentidos. ""Eu sou 0 cancro, o caranguejo que se move de lado, para
tras e para frente a vontade'" (MILLER, 1968, p. 34). A experiéncia milleriana é da ordem
destes lentos e ageis pés — uma lentidao capaz de capturar as minimas nuances do vivido

e a agilidade para lidar com as voltas e atletismos dos acontecimentos.

Daqui por diante caminhamos divididos em miriades de fragmentos,
como um inseto com uma centena de pés, uma centopéia de pés macios
e ageis que bebe na atmosfera; caminhamos com filamentos sensiveis
que bebem avidamente passado e futuro, e todas as coisas fundem-se
em musica e tristeza; caminhamos contra um mundo unido, afirmando
nossa desunido. (MILLER, 1968, p. 20)

Diante de um mundo regido por incoeréncias e paradoxos, a sinceridade s6 pode
ser sustentada pela composi¢ao de lados aparentemente opostos num mesmo plano. O

flaneur datilografa sua mais absoluta verdade. Todavia, a experiéncia do verdadeiro é a
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experiéncia da verdade capturada no exato instante em que a intensidade clama por
expressdo. Trata-se daquilo que Nietzsche (2007, p. 46) chama de um outro tipo de
verdade: '"ha forcas terriveis que lhe irrompem constantemente e que opdem as
verdades cientificas verdades de um tipo totalmente diferente, com as mais diversas
espécies de emblemas'. Como a prdpria rua e seus passantes, a verdade milleriana
caminha ao sabor dos insdlitos encontros, vendo-se constantemente assediada pelo

halito da ficcdo. O flaneur datilografa permanéncias em suas prdprias incoeréncias.

Para mim o livro é o homem e meu livro é o0 homem que eu sou, o
homem confuso, 0 homem negligente, 0 homem imprudente, o homem
sadio, obsceno, impetuoso, pensativo, escrupuloso, mentiroso,
diabolicamente verdadeiro que sou. (MILLER, 1968, p. 30)

Ao trabalhar com a matéria de um vivido, o fldneur se pbe a registrar signos de
memoria e, sobretudo, de esquecimento. Aquilo que captura tem a marca do
reconhecivel, do cognoscivel, daquilo que se presta ao reconhecimento por parte de suas
faculdades mentais. Todavia, poeticamente engajado a insdlita proposta de se mostrar
pOroso as coisas que passam, ele se vé diante de uma encruzilhada: aceita-las, as coisas, é
aceitar sua prépria volatilidade, afirmar a impossibilidade de reté-las da forma como elas
se apresentam. Os passos do flaneur arrastam abolicdes. A experiéncia é a experiéncia de
abolicao dos objetos em sua integralidade — sé haverd, pois, objetos parciais. Trata-se,
pois: 1) da abolicdo da histdria em seu finalismo e linearidade - ndo havera, pois, motivos
Obvios e causas evidentes para os acontecimentos; 2) da abolicdo do sujeito como
gerenciador e Unico doador de sentido do mundo — nesta teia de coisas que acontecem,
ele é apenas mais uma coisa a acontecer. De toda forma, resta-nos a pergunta: abolir e
abolir-se para qué? De que estaria a servico a abolicao do sujeito ou do mundo em sua
integralidade? A literatura de Miller nos da pistas acerca deste procedimento, jogando-
nos, nao para um niilismo - no qual nada teria valor ou serviria - mas a uma nuvem de
virtualidades sob a qual devires ndo efetivados insinuam-se e pedem corpo para novas
atualizacdes. '""Ha enormes blocos de minha vida que sumiram para sempre. Enormes
blocos sumidos, dispersados, desperdicados em conversa, acdo, reminiscéncia, sonho"
(MILLER, 1968, p. 34). Mas o que se dispersa, esta matéria fragmentaria em dispersao,

ndo retorna sendao como diferenca. Ali onde o fantasma da experiéncia de integralidade
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nunca pde as maos - afinal, a ilusdo de captura do acontecimento em sua completude é
uma armadilha da memdria - é onde a diferenga retorna sempre como signo novidadeiro
ou fiapo a-significante. Vive-se, pois, na suposta vida ja vivida, outras vidas. Os
componentes podem ser 0s mesmos — a mesma rua, 0S Mesmos carros, 0s Mesmos
amores — mas as rela¢bes serao sempre diversas. 'Jamais houve época em que eu
estivesse vivendo uma so vida, a vida de um marido, de um amante, de um amigo. Onde
quer que eu estivesse, no que quer que eu estivesse empenhado, eu levaria vidas
multiplas" (MILLER, 1968, p. 34). Na experiéncia do encontro, o outro joga-nos para a
estranha superficie de alteridade diante de nds mesmos. Tornamo-nos outros na
experiéncia com estes outros que nos entornam e nos assediam. Sera, pois, do lugar do
outro que enunciamos nossa voz, que rabiscamos nossas folhas, que transitamos pelos

comuns dos lugares e territdrios.

Caminhando sobre a ponte de Brooklyn... E isto o mundo, este caminhar
para cima e para baixo, estes edificios que estdo iluminados, os homens e
mulheres que passam por mim? Observo seus labios movendo-se, os
Iabios dos homens e mulheres que passam por mim. Sobre o que estdo
falando - alguns deles tdo seriamente? Odeio ver gente tao mortalmente
séria quando eu préprio estou sofrendo mais do que qualquer um deles.
Uma vida sé! E ha milhGes de vidas para serem vividas! (MILLER, 1968,

107)

A experiéncia do tempo na contemporaneidade é muito diferente da experiéncia
do tempo no século XX. O “tempo homogéneo e vazio” apontado por Benjamin (2000)
vive hoje talvez a sua maior radicalidade. A temporalidade contemporanea, constituida
pela passagem de um mundo com regras conhecidas para um mundo incerto e
absolutamente instdvel, produz ndo mais o tédio, mas a monotonia (MATOS, 2008). O
tédio para Baudelaire é a temporalidade do passado que se repete continuamente no
presente, mas sem perda do futuro. J4 a monotonia é um tempo estagnado, patoldgico,
vazio de significado, temporalidade alienada. Esse tempo promete a felicidade pelo
consumo de bens materiais, mas permanentemente frustra essa esperanca, pois ndo é

possivel, em regime de acumulo, reposi¢ao e acréscimo do capital, democratizar o
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excedente e o supérfluo (MATOS, 2008). Assim, na era da mutacdo tecnocientifica, temos
o elogio do presente eterno, este exigindo absoluta supremacia diante do passado e do
futuro. Tudo se torna veloz, efémero e volatil. Perdemos assim a experiéncia da histdria, a
lentiddo, a captura do olhar, o tempo da vida vivida. A experiéncia — jogada a niveis e
velocidades absurdas - é reduzida ao minimo de sentido, ou ao sentido do instante, o que
seria quase uma auséncia da experiéncia. Movidos pela ciéncia e pela técnica, abdicamos
do movimento de experimentar o mundo e experienciar a si mesmo. A ''passagem"’
torna-se moeda de troca - € preciso, pois, passar pelas coisas, passar pelas sensacodes,
passar pelos sentimentos, passar pelas experiéncias — sem deixar que estas passagens
nos atravessem. Na teia de fluxos e capturas do contemporaneo € desinteressante que
algo fique retido por muito tempo. O olhar desacostuma-se com o infimo que se passa e
tudo passa como se olhdassemos da janela de um avido a jato: a alturas e velocidades
absurdas, a paisagem parece estdtica (SANT’ANNA, 2001). Talvez ainda haja algo a
aprender com a figura do fldneur, com essas coisas que exigem da vida outros
movimentos. Nietzsche (1995, p. 38) escreve: “Ficar sentado o menor tempo possivel;
nao dar crenca ao pensamento, nao nascido ao ar livre, de movimentos livres — no qual
também os musculos ndo festejem.” Ao final das contas, trata-se de jogar o suposto
simpldrio cotidiano ao mistério das coisas ainda nao efetivadas. Um olhar, uma
microexperiéncia de deslocamento naquilo que parece mais domesticado pela
magquinaria contemporanea dos sentidos. E como Henry Miller bem nos adverte: (1968, p.
154): ""Ora, eu sai para um passeio, um curto passeio de cinquenta anos mais ou menos

efetuado no virar de uma pagina".
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