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Resumo

O artigo pretende realizar uma re-
flexão sobre o modernismo brasileiro, 
ancorada na leitura de quatro gravuras 
pertencentes ao Museu de Arte de San-
ta Catarina: duas de Tarsila do Amaral, 
uma de Mund Júnior e uma de Domin-
gos Fossari. As quatro obras apresentam 
elementos que nos permitem questionar 
as relações entre a ideia de progresso e 
modernização em contraponto com a 
manutenção de tradições do passado. 

Palavras-Chave: modernismo, Tar-
sila do Amaral, Hugo Mund Junior, Do-
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Abstract

This article aims to offer a reflec-
tion about Brazilian modernism through 
a reading of four etchings owned by the 
Museu de Arte de Santa Catarina: two of 
them are by Tarsila do Amaral, one by 
Mund Junior and the other by Domingos 
Fossari. The four artworks present ele-
ments that propose questions about the 
relations between progress and moder-
nization versus tradition.

Keywords: modernism, MASC, Tar-
sila do Amaral, Hugo Mund Junior, Do-
mingos Fossari
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Este texto foi motivado por quatro imagens que se irmanam sob o mote “A casa 
e o boi”, pensado como abertura para a compreensão de alguns eixos possíveis de 
leitura do modernismo brasileiro. A casa e o boi podem ecoar a civilização e a natu-
reza, a escola e a floresta, o humano e o animal, a cultura e o instinto, outros pares 
também aparentemente duais. Sem pretender abarcar toda a complexidade dessas 
noções, procurarei apenas pensá-las a partir da proposta de um afrouxamento nas 
dualidades, ou seja, desejando entender como esses “opostos” que fizeram a narra-
tiva sobre a brasilidade podem não se mostrar como polos estanques. As imagens, 
pelo contrário, desafiam nossos conceitos, indagam e sugerem sempre novos movi-
mentos, em seu dinamismo.

 

Ruas e casas. Tarsila do Amaral. Gravura em metal, s/data, 11,5 x 23 cm.
Acervo do MASC / FCC.

Disponível em: http://www.alquimidia.org/masc4/index.php?mod=acervo&ac=obra&id=1123, último acesso em: 14/06/2014.

Inicialmente, as imagens pedem que se discutam alguns aspectos conceituais 
sobre o modernismo brasileiro e a leitura que podemos fazer dele. Algumas das rei-
terações narrativas que se estabeleceram historicamente têm de ser revistas, a fim de 
que consigamos mapear uma complexidade de fatores em constelação, que fazem 
com que a noção de moderno se imiscua dentro do caldo denso da história como 
a entendemos hoje, a partir de Benjamin. Os sentidos do modernismo serão lidos a 
contrapelo, a partir do desejo de ir além da noção que nos acompanhou nos manu-
ais escolares, e provocando-a para que dela se desentranhem outras leituras, outras 
possibilidades. 

As imagens também nos fazem pensar sobre a Semana de 22 lida nessa clave: 
apresentam-nos um modernismo que por vezes passou ao largo do grande evento e 
de suas consequências. Nessas gravuras e no desenho escolhidos, não vemos o pro-
gresso de São Paulo, a industrialização, as altas e baixas do café, elementos presentes 
na maior parte dos discursos sobre o modernismo brasileiro. Podemos pensar esse 
mote “Semana de 22”  não como fato, porém como um “acontecimento” gerado por 
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reiterados discursos críticos que o colocaram em voga. É possível lê-lo então a partir 
de pressupostos contemporâneos, partindo da definição deleuziana do termo des-
tacado: “O acontecimento não é o que acontece (acidente), ele é no que acontece o 
puro expresso que nos dá sinal e nos espera. (...) ele é o que deve ser compreendido, 
o que deve ser querido, o que deve ser representado no que acontece.” (DELEUZE, 
2007, p.152). Indo além da percepção dos documentos como atestadores de fatos e 
da construção linear da narrativa histórica cronológica, podemos entender como o 
evento modernista se construiu a partir da adição de discursos que formam uma série 
e instauram o acontecimento. 

 

Boi. Tarsila do Amaral. Gravura em metal, s/data, 11,5 x 23 cm.
Acervo do MASC / FCC.

Disponível em: http://www.alquimidia.org/masc4/index.php?mod=acervo&ac=obra&id=1121 . último acesso em: 18/05/214.

A Semana é um movimento mental, discursivo, assim como o modernismo é 
não apenas a Semana de 22, mas um amplo conjunto de operações que vieram an-
tes e depois dela. Há muitos modernismos possíveis. O boi puxando o engenho de 
farinha, o touro imerso na paisagem, a fachada da casa colonial, o enigma do jardim 
exuberante de folhagens: tudo isto faz parte de um modernismo estendido, dilatado, 
disforme, descontínuo, e que afronta os refrões do discurso canônico sobre o mo-
dernismo no Brasil.

As imagens também pedem que discutamos o apego cultural brasileiro a uma 
leitura do seu modernismo à luz das vanguardas europeias, para repensá-lo; já que se 
aproximam antes ao Retorno à Ordem do que aos movimentos de ruptura do início 
do século XX. Como pontuam diversos pesquisadores contemporâneos1, é possível 
pensar a irrupção de uma nova estética como movimento complexo que iniciou an-
tes de 22 e sobrepôs esta data, pela lógica da temporalidade desviada, para muito 
além da cronologia a que a leitura linear a constrangeu.

1 Cf. FABRIS, Annateresa (org.). Modernidade e modernismo no Brasil. Campinhas: Mercado das Letras, 1994.
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Engenho. Domingos Fossari. Nanquim sobre papel, s/data, 26 x 41 cm.
Acervo do MASC / FCC.

Disponível em: http://www.alquimidia.org/masc4/index.php?mod=acervo&ac=obra&id=894, último acesso em: 14.06.2014.

 
Dentro do contexto das ações de Oswald de Andrade, Mário de Andrade e ou-

tros propositores daquele período, sobressai a noção de antropofagia, que pode ser 
aproximada das leituras sobre o país que foram feitas por alguns intelectuais dos anos 
30, como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Hollanda. O apelo à ancestralidade, a 
busca de um passado, das raízes mesmas do Brasil, aconteceu no irromper de alguns 
ensaios clássicos que procuram analisar a história brasileira. As imagens escolhidas se 
irmanam a essa busca: são parte de um retorno às origens, são desejo de um conhe-
cimento de si; são espelhos turvos e cheios de sonho e imaginação, mas ainda assim 
são fruto da necessidade de uma autoconsciência brasileira.

Essas imagens também pedem que reflitamos sobre as configurações do espa-
ço que se podem construir a partir delas, para procurarmos entender como o dentro 
e o fora operam em colaboração para a formação de uma compreensão de si mesmo 
que o Brasil formou: assim, a exterioridade dos padrões que as vanguardas europeias 
construíram, a exterioridade que a cultura opressora do europeu procurou imprimir 
na construção do novo mundo, são digeridas na intimidade da nossa construção de 
forma a criar um dinamismo muito atuante e complexo em relação à construção da 
identidade nacional. Absorvendo no gesto antropofágico, deglutindo e parindo no-
vas formas de ser e estar no mundo, também oferecemos ao mundo uma visão da 
nossa intimidade, numa dialética que não pode deixar de abarcar esse momento no 
qual fazemos de nossos elementos mais interiores uma exposição crucial. E assim 
como os artistas brasileiros absorveram lições do europeu, também a ele ofereceram 
o fruto do seu criar. 
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Velho portão. Hugo Mund Junior. Xilogravura, 1957, 25 x 18,5 cm.
Acervo do MASC / FCC.

Disponível em: http://www.alquimidia.org/masc4/index.php?mod=acervo&ac=obra&id=92, último acesso em: 16.06.2014.

Inicio esse percurso de leitura a partir de algumas informações sobre as imagens 
escolhidas. As duas primeiras são de autoria de uma artista que ficou muito conhe-
cida como participante do movimento modernista. Apesar de não estar presente na 
Semana de 22, pois ainda estudava pintura em cânones acadêmicos na Europa em 
fevereiro daquele ano, Tarsila encantou-se com as propostas do grupo logo que veio 
a conhecê-lo mais de perto, ao retornar ao Brasil meses depois.2 Através de Anita 
Malfatti, conheceu Oswald de Andrade, Mário de Andrade e Menotti del Picchia, com 
quem as duas pintoras formaram um grupo instigado para as renovações estéticas. 
Ofereceu uma contribuição marcante tanto para a formulação da estética Pau-Brasil 
quanto da Antropofagia. Tendo vivido com Oswald de Andrade, acompanhou a fase 
na qual ele formulou o manifesto e o livro de poemas Pau Brasil, tendo um conjunto 
importante de trabalhos intitulado com a mesma expressão, as pinturas realizadas de 
1924 a 1928. A primeira data é também o ano da publicação do Manifesto da Poesia 
Pau Brasil e a segunda do Manifesto Antropófago3. Tarsila também contribuiu decisi-
vamente para a criação da Antropofagia, já que o Abaporu, tela feita para presentear 

2  Cf. biografia da artista disponível em www.tarsiladoamaral.com.br, último acesso em: 12.06.2014.
3 ANDRADE, Oswald. Do Pau-Brasil à Antropofagia e às utopias: Manifestos, teses de concursos e ensaios (Obras Completas VI). Rio de janeiro: Civilização 
Brasileira, 1970.
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seu então marido Oswald, foi o disparador do processo de elaboração dos conceitos 
antropofágicos:

Em janeiro de 1928, Tarsila queria dar um presente de aniversário especial ao 
seu marido, Oswald de Andrade. Pintou o ‘Abaporu’. Quando Oswald viu, ficou 
impressionado e disse que era o melhor quadro que Tarsila já havia feito. Cha-
mou o amigo e escritor Raul Bopp, que também achou o quadro fantástico. Eles 
acharam que parecia uma figura indígena, antropófaga, e Tarsila lembrou-se do 
dicionário Tupi Guarani de seu pai. Batizou-se o quadro de Abaporu, que signifi-
ca homem que come carne humana, o antropófago.4

As gravuras pertencentes ao acervo do MASC mostram uma Tarsila atenta às 
paisagens do Brasil profundo. A artista realizou com seus companheiros, em 1924, 
uma importante viagem que tinha o intento de ciceronear Blaise Cendrars, que esta-
va no Brasil. Estiveram no Rio de Janeiro durante o Carnaval e a Semana Santa passa-
ram em Minas Gerais. De 1925, conhecemos a tela Touro5, bem como muitos de seus 
quadros das fases Pau Brasil e Antropofágica apresentam elementos que podem ser 
aproximados aos que vemos nas gravuras: a vegetação, o relevo e a arquitetura típi-
cos de fazendas do interior. As imagens escolhidas, portanto, dialogam intensamente 
com as demais obras da artista.

Tendo participado dos movimentos principais que configuram a narrativa tradi-
cional acerca dos eventos que imprimiram um novo impulso à arte brasileira, Tarsila 
do Amaral não apresenta aqui nenhum dos traços que podemos considerar como 
claramente representativos das ideias vinculadas às vanguardas europeias. O traço é 
solto, porém não há um esforço cubista ou outros traços que poderíamos apresentar 
como referências diretas às vanguardas europeias. Também não há resquícios nítidos 
do academismo que constituiu a primeira escola da pintora. 

As duas obras de Tarsila não são pinturas, gênero ao qual ela se consagrou e 
através do qual conferiu uma visualidade ao movimento modernista. São gravuras 
produzidas a partir de um desenho solto, livre, simples, que não preenche toda a su-
perfície, sugerindo mais do que descrevendo, cuja tônica não é a documentação da 
paisagem. As gravuras aludem a paisagens impressas na memória, paisagens também 
sonhadas, construídas pela imaginação e apresentam elementos comuns a muitas 
localidades do nosso país.

Hugo Mund Jr. é um artista que também teve aproximações com a literatura, 
por ter contribuído simultaneamente como poeta e como artista visual para a criação 
de um imaginário que, anos após a irrupção dos acontecimentos modernistas, apro-
fundou muitos dos temas que aqueles pioneiros lançaram para a cultura nacional. 
Seu primeiro livro de poemas é de 1968, porém já nos anos 50 ele integrava o grupo 
Sul de Literatura e Arte, tendo atuado vivamente no cenário cultural do nosso esta-
do. Trabalhou com Oswaldo Goeldi, tendo estudado as questões técnicas da gravura 
com bastante pormenor. Produziu uma série de trabalhos em xilogravura e desenho 
a nanquim, alguns deles sendo publicados como ilustrações em diversos livros.6

4  Texto da biografia do site oficial da pintora:  www.tarsiladoamaral.com.br, último acesso em: 12.06.2014.
5 Imagem disponível em: http://tarsiladoamaral.com.br/obras/neo-pau-brasil-1950/ . último acesso em: 20.06.2014.
6 http://www.antoniomiranda.com.br/iberoamerica/brasil/hugo_mund_junior.html, último acesso em 12.06.2014, http://www.globaleditora.com.br/autores/busca-
de-autores/?AutorID=3716, último acesso em 12.06.2014.
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A gravura escolhida é de 1957 e integra uma série7 na qual o artista explora, 
como na maior parte de suas obras que fazem parte do acervo do MASC, a intensida-
de das sombras e contrastes produzidos em branco e preto. Há largas zonas escuras 
nas gravuras, que retratam paisagens urbanas ou semi-urbanas de modo a intensi-
ficar o caráter onírico e mágico desses espaços que evocam ancestralidades e um 
sentimento de suspense. As zonas negras deixam espaço aberto para a imaginação, 
fazem também com que ocorra em nós uma simbiose entre figuras e fundos, já que 
apenas os contornos são marcados pelo branco, de modo que não sabemos ao certo 
o que o preto está preenchendo, o que é figura e fundo. 

Em Velho Portão, vemos muitos elementos além do arquitetônico que dá título 
ao trabalho e que aparece no primeiro plano. Temos a vegetação fulgurante da mata 
Atlântica, tão abundante e vistosa que duvidamos que se trate de um jardim de casa, 
pois parece antes a abertura para uma floresta densa. Temos a escada que nos apa-
rece levando até os pés da figura feminina que emerge da escuridão, tão hierática e 
concentrada que duvidamos por vezes que se trate de uma figura humana, já que sua 
simbiose com a mata densa é tamanha que surge a dúvida sobre se não se trata de 
um ser fantástico. Como nas gravuras de Tarsila, aparecem as formas da vegetação 
exuberante de grandes folhas e linhas sinuosas. 

É algo muito diverso o que ocorre no desenho de Domingos Fossari, a última 
das quatro obras escolhidas. Os traços de Fossari a princípio nos sugerem a função 
documental da obra. O autor de Florianópolis de ontem8 foi também pintor de muitas 
paisagens ilhoas. Gaúcho que adotou a capital catarinense como terra sua do afeto e 
da devoção, Domingos Fossari utilizou toda sua perícia e técnica no desenho para re-
gistrar cenas de uma cidade que parecia em extinção. Muitos dos casarões retratados 
nos desenhos do livro Florianópolis de ontem estavam prestes a serem demolidos, ou 
foram reconstruídos por ele em imagem a partir de relatos e fotografias. A obstinação 
do desenhista foi responsável pela criação de uma obra bastante vasta de documen-
tação, mas supera em muito essa função, já que a cidade que estava continuamente 
morrendo e ressurgindo em seus traços era também uma cidade imaginada. 

Se o onírico em Mund Jr. é ostensivo, sendo suas gravuras possíveis de com-
preender a partir de conceitos como fantástico e fábula, a documentação de Fossari 
não deixa de trazer, menos evidentes, os elementos que nos permitem afirmar que 
sua Florianópolis é menos concreta do que sonhada por ele e por tantos de seus 
moradores e visitantes – que através da fruição de suas obras podem passear por um 
passado ideal.

Esta breve introdução às obras deixa entrever as zonas de encontro entre elas e 
seus diversos modos de serem modernas. Não estão esmagadas em um breve perí-
odo de tempo, e embora dialoguem intimamente, não foram concebidas na mesma 
década e não correspondem a anseios de ruptura vanguardista. Cabe questionar: não 
seriam essas imagens modernistas já detentoras de uma pós-modernidade latente 
como esta era entendida na Europa apenas no final do século XX? Cabe procurarmos 
elucidar um pouco os conceitos que rondam as imagens de Tarsila, Mund Jr. e Fossari 

7 CHEREM, Rosangela Miranda, MATTES, Aletea Hoffameister. “As cidades oníricas de Hugo Mund Jr.”. In.: Revista Da Pesquisa, vol. 4, n.1, disponível em:  
www.ceart.udesc.br/revista_dapesquisa/volume4/.../ascidadesoniricas.pdf, último acesso em 12.06.2104.
8 FOSSARI, Domingos. Florianópolis de ontem. Florianópolis: Fundação Catarinense de Cultura, 1985.
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a partir das noções que correspondem ao modernismo e suas relações com o con-
texto do nosso país.

A narrativa tradicional da história do modernismo brasileiro, como ela era en-
sinada nas escolas até muito pouco tempo atrás (ainda persistem casos), tratava de 
dispor eventos em ordem imperialmente cronológica, limitando o moderno a um 
período estrito e ancorando a transformação dos parâmetros artísticos na celebração 
da Semana de 22, dando a entender que esta teria sido suficiente e necessária para a 
irrupção do moderno no Brasil. Procurando organizar e celebrar determinadas ações 
e autores de um cânone compreensível e motivado pela ideia de ruptura com o pas-
sado parnasiano, essa narrativa ganhou muitos adeptos. Assim, aprendemos que os 
modernistas tinham por intuito quebrar com os paradigmas academistas, o que não 
deixa de conter muito senso, e que fizeram isto pela negação radical dos padrões 
anteriores, rebelando-se contra os ensinos dos mestres da tradição e impondo sua 
verdade fundada em uma libertação nunca antes experimentada – e suficiente – para 
transformar o cenário das artes e das letras nacionais. 

Desconstruir esta narrativa inicia por perceber a sua coerência, pois muitas des-
tas afirmações encontram pontos em abundância a seu favor. O que tem sido critica-
do por diversos estudiosos é a ênfase que é posta na Semana de 22 como elemento 
que reuniu jovens artistas que vinham com suas propostas bater na tradição, tornan-
do-se o evento por eles organizado suficiente para alterar completamente o cenário 
nacional, o qual se reduziu assim aos embates paulistanos entre parnasianos e mo-
dernistas, como se não houvesse elementos modernistas antes da Semana ocorren-
do no país e como se esta fosse a voz única e definitiva das transformações. 

Entender o modernismo como “tradição da ruptura” é o que faz Octavio Paz no 
seu livro Os filhos do barro9, que veio após o célebre O arco e a lira10 e se dedica a 
compreender a poesia moderna em sua complexidade. Paz discorre sobre o pêndulo 
dialético que existe entre os movimentos estéticos que se sucederam, perguntando 
as causas de o modernismo ter isolado para si a noção de ruptura, que já estava im-
pregnada nos outros grandes momentos da arte – a ruptura tornou-se então, para 
os modernos, uma tradição, digna de culto. Buscava-se o novo, dava-se ao novo um 
valor em si, capaz de fornecer sentido às ações. A análise de Paz ajuda-nos a perceber 
como os movimentos de vanguarda, no início do século XX, nortearam-se por essa 
desenfreada experimentação: aparentemente, tudo o que nunca havia tido lugar foi 
ousado, desde a violência futurista, o non-sense dadaísta, o quadro branco de Male-
vich, a imersão inconsciente e mística dos surrealistas. E, com grande destaque para 
o nosso assunto, a fragmentação da imagem tridimensional operada pelo cubismo, 
que trouxe à pintura uma contribuição marcante, pois quebrou com os parâmetros 
da gramática compositiva que imperavam, com acentos diversos e modelagens as 
mais díspares, sem ataques estruturais, desde o Renascimento. Picasso e Braque de 
fato influenciaram de modo inegável todas as rupturas que se executaram não só no 
Brasil mas na América Latina de forma contundente11. 

Embora os modernistas brasileiros, a exemplo do casal Tarsila e Oswald, tenham 

9 PAZ, Octavio. Los hijos del limo. Barcelona: Planeta, 1995.
10 Idem. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.
11 Cf. informações disponíveis no CD ROM Academismo e Modernismo na América Latina / Sandra Makowiecky e Rosangela Miranda Cherem, organizadoras. 
Florianópolis: UDESC, 2008.
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vivido os ares parisienses e conhecido as tumultuadas criações que surgiam no senti-
do de propor novidades, a influência que as vanguardas europeias efetivamente tive-
ram sobre o modernismo brasileiro precisam ser especificadas. Seguindo no exemplo 
de Tarsila e Oswald, sabemos que durante o ano de 1923 eles travaram contato com 
a intelectualidade europeia, participando das trocas que se processavam no período 
em termos de pensamentos artísticos e novos rumos para as criações. Eles acom-
panharam Cendrars em suas descobertas do Brasil profundo. A nova arte europeia 
buscava na arte africana e no exotismo primitivo aquilo que, para os brasileiros, não 
era distante. A influência das máscaras na obra de Picasso, ou a energia com a qual o 
alemão Carl Einstein procurou compreender a arte tridimensional africana12, atestam 
um interesse que era em tudo diverso daquele que os brasileiros poderiam efetiva-
mente conter.

A Europa era assolada pelo velho. A vanguarda, desde o Futurismo, procurava 
combater essa poeira de séculos que pairava sobre os artistas.13 A vontade de incen-
diar bibliotecas, de detonar a tradição clássica que desde a Antiguidade impunha-se 
na forma de monumentos sempre restaurados e de pensamentos sempre reiterados, 
vinha com toda a sua energia propor o novo como recurso. O Brasil, contudo, era 
novo e renovava-se e inovava a cada dia. As cidades viam erigirem-se os prédios, ha-
via o surto da industrialização crescente, os lucros das exportações. Ainda que esse 
processo tenha sido mais intenso nos grandes centros do que no interior; acontecia 
pelas cidades (e em cada uma de um jeito), o movimento, o dinamismo, a construção, 
a aglomeração urbana. A paisagem mudava a cada dia nos anos 20 e nas seguintes 
décadas. Mesmo a pacata Florianópolis ganhou a sua ponte pênsil, que foi construída 
de 22 a 26, e vivia o crescimento urbano que fazia desaparecerem os sinais do pas-
sado. 

Eram então motivações muito diversas a do Europeu e a do brasileiro. Este tinha 
um país recente e em vias de construção. Era necessário ainda erigir as bases de uma 
identidade nacional que também resgatasse valores ancestrais. E justo o passado bra-
sileiro era aquilo que a vanguarda europeia buscava como alimento, com a diferença 
de que o europeu apaixonava-se pelo diverso, pelo exterior, pelo exótico, enquanto 
o brasileiro apenas expunha nos foras de Paris as suas entranhas mais interiores.

Para entendermos o modernismo brasileiro podemos, portanto, nos embrenhar 
nessa dinâmica intrincada que se processou entre os valores que os atores da Sema-
na de 22 absorveram de seus contemporâneos do Velho Mundo e a forma como eles 
lidaram com essa bagagem, no sentido de construir uma imagem de si mesmos, de 
entender a brasilidade. Assim, pode-se pensar a Antropofagia como construção que 
leva em consideração um contexto interessante de conceitos e proposições anima-
doras. Entender o modernismo brasileiro pode, porém, ser muito mais desafiador, já 
que muito do que ocorreu aqui esteve à margem das boas relações entre paulistas e 
parisienses, e já se processava muito antes da Semana de 22 com uma arte naif forte 
e desigual que se espalhava pelas capitais e também se proliferava nos recantos do 
Brasil profundo. A capital catarinense teve Eduardo Dias, assim como a arte popular 

12 EINSTEIN, Carl. Negerplastik [Escultura Negra] Tradução de Fernando Scheibe e Inês de Araújo. Florianópolis: Editora da UFSC, 2011.
13 “Admirar um velho quadro é verter nossa sensibilidade numa urna funerária, em vez de lnaçá-la adiante pelos jatos violentos de criação e ação. Você quer 
portanto estragar suas melhores forças numa dmiração inútil do passado, do qual você sai forçosamente esgotado, diminuído, espezinhado?” É o que pergunta 
Marinetti no manifesto O Futurismo. (TELLES, 1983, p.93).
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mesclava influências das três raças, compondo misturas que fariam inveja a muitas 
ousadias dadaístas e cubistas.

Por outro lado, o modernismo tinha a missão, nos anos 20 e seguintes, de forne-
cer imagens que pudessem dar conta da diversidade cultural brasileira, de seus traços 
essenciais, da importância de seus valores de república jovem que havia conseguido 
se consolidar. As dinâmicas de nossa formação foram investigadas por grandes en-
saístas dos anos 20 e 30, como Gilberto Freyre, Sergio Buarque de Hollanda e Paulo 
Prado. O Brasil estava mais interessado em se olhar no espelho turvo da história do 
que em olhar para fora, enquanto que o europeu mirava o exótico dos longes para se 
abastecer.

A ousadia cubista serviu de parâmetro para Tarsila, que viveu em Paris e conta-
minou-se da atmosfera vanguardista, sendo aluna de Fernand Léger, entre outros. 
Ainda assim, nunca houve a radicalidade compositiva de um cubismo analítico entre 
nós, nem tampouco auto-evidente surrealismo, muito menos dadaísmo. As quatro 
imagens escolhidas são figurativas, ainda que dentro de um figurativismo mais livre e 
solto em Tarsila e Mund Jr. do que em Fossari. 

A influência mais marcante das linguagens europeias sobre o modernismo bra-
sileiro (e isto também para outros grandes pintores como Malfatti, Portinari e outros) 
foi o Retorno à Ordem, como especificaram críticos como Annateresa Fabris14 e Ta-
deu Chiarelli15. O modernismo brasileiro é rigorosamente figurativista, nada há das 
experiências cabais do dadaísmo de Zurique, apesar de toda a ousadia de um Memó-
rias Sentimentais de João Miramar16, o mais radical experimento formal do romance 
na época. Há uma questão que incendeia os artistas e intelectuais brasileiros desde o 
Romantismo e que ainda não se esgotou inteiramente.17 É o desafio de levar a cabo a 
construção da identidade nacional, de tecer narrativas sobre o espaço onde vivemos, 
de elucidar de onde falamos, o que somos e porque nos diferenciamos do resto do 
mundo. 

Em um período posterior à Semana, mas já presente desde antes, também a 
vontade de denunciar as mazelas sociais levou ao figurativismo. As imagens escolhi-
das não se enquadram nesta vertente, mas dialogam intensamente com a construção 
identitária por outro viés, mais onírico, mais doce e cuja marca da brasilidade é menos 
ostensiva. 

Se a influência das vanguardas europeias não é direta, tampouco essas imagens 
mostram observância a regras acadêmicas. Elas são gestadas em um espaço diverso 
destes dois polos, que resulta do diálogo entre o nosso e o deles, entre a documenta-
ção e a experimentação, que não obedece à lógica opositiva, mas nasce das nuanças 
que existem entre cada um dos polos.

A gravura Casas e Ruas, de Tarsila, evoca o espaço urbano colonial. Lembramos 
das ruelas de Parati ou de Ouro Preto, com suas casas com eiras e beiras, suas luminá-
rias antigas, janelas baixas, portõezinhos que mostram a tranquilidade do lugar. Uma 

14 Annateresa Fabris, “Modernidade e vanguarda: o caso brasileiro”. In: Modernidade e modernismo no Brasil. Campinas, Mercado das Letras, 1994.
15 CHIARELLI, Tadeu. “Entre Almeida Jr. e Picasso”. In.: FABRIS, Annateresa (org.). Modernidade e modernismo no Brasil. Campinhas: Mercado das Letras, 
1994, pp.57-65.
16 ANDRADE, Oswald. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1997.
17 É a opinião de Fabris, revelada em entrevista a Maraliz de Castro Vieira Christo (Revista LOCUS, Juiz de Fora), disponível em: locus.ufjf.emnuvens.com.br/
locus/article/download/2268/1623, último acesso em: 15.06.2014.
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arquitetura que, a exemplo de muitos outros aspectos da vida que se constituiu no 
Brasil, mesclou os conhecimentos lusitanos com as influências que vinham da Ásia e 
da África, segundo Gilberto Freyre. Elementos que os portugueses haviam conheci-
do nessas terras e que muitas vezes não se adaptavam à Europa foram amplamente 
utilizados aqui: 

Produtos de finas, opulentas e velhas civilizações asiáticas e africanas. Desses 
produtos, o Brasil foi talvez a parte do império lusitano que, graças a suas con-
dições sociais e de clima, mais largamente se aproveitou: o chapéu-de-sol, o pa-
lanquim, o leque, a bengala, a colcha de seda, a telha à moda sino-japonesa, o 
telhado das casas caído para os lados e recurvado nas pontas em cornos de lua, 
a porcelana da China e a louça da Índia. Plantas, especiarias, animais, quitutes. 
O coqueiro, a jaqueira, a mangueira, a canela, a fruta-pão, o cuscuz. (FREYRE, 
2004, p.339)

 
Por ter se processado no mesmo período das conquistas lusitanas do oriente, 

o Brasil recebeu muita influência daquelas terras também tropicais. O que muitas 
vezes chamamos de “casinhas portuguesas” dessas pequenas aglomerações urbanas 
do período colonial são, assim, já fruto de uma mistura típica da nossa terra. Muitos 
dos aspectos que vemos no período colonial brasileiro são mesclas únicas de influ-
ências, não apenas transportes da cultura do colonizador. A arquitetura pode ser lida 
metonimicamente como substituidora do povo, que tanto Freyre quanto Hollanda e 
Prado vão analisar em seu aspecto de miscigenação, de mistura das raças. 

Assim como as casas funcionam como metonímias dos sujeitos, também o boi 
pode ser lido como elemento imprescindível da colonização e, por isso, sintoma das 
misturas que nos fizeram. Segundo Paulo Prado, o pastoreio

Facilitou a conquista e o povoamento do solo: só depois de próspera a criação 
puderam ser tentadas as minas. Antes, morreriam de fome os mineiros no deser-
to. Logo nas primeiras frotas colonizadoras chegou a Pernambuco, Bahia e São 
Vicente gado vacum importado das ilhas do Cabo Verde. As expedições que pro-
curavam o interior espalhavam os currais pelos sertões pernambucanos, baianos 
e sergipanos, indo até o sul do Ceará e do Maranhão. Daí vinha aos centros de 
consumo pelo próprio pé. Cardim já falava de proprietários que tinham quinhen-
tas ou mil cabeças. No extremo sul o gado aparece pela primeira vez em 1556 
quando – narra Southey -, o capitão Juan de Salazar trouxe da Andaluzia para o 
Brasil sete vacas e um touro. Dessa ponta de gado e do importado do vice-rei do 
Peru deve-se ter espalhado pelo sul do Mato Grosso e pelas reduções jesuíticas 
o grande rebanho que rapidamente inçou os campos e pantanais dessa região. 
(PRADO, 2007, 104)

 
Podemos compreender a partir disso a importância que o animal exerceu em 

nossa cultura, sua onipresença na paisagem interiorana, nos festejos populares, de 
norte a sul. O boi é ainda um dos elementos presentes no folclore nacional em uma 
diversidade de regiões, do bumba-meu-boi do Maranhão ao boi-de-mamão de San-
ta Catarina, sem contar sua influência na cultura de todo oeste brasileiro. O boi teve 
importância para a colonização e para a constituição das atividades civilizatórias, seja 
nas missões jesuíticas ou no trabalho do colono que se estabelecia e montava o pe-
queno engenho de farinha do desenho de Fossari, tão característico da ilha de Santa 
Catarina. 
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A casa e o boi são, portanto, elementos que, destarte serem tão comuns a várias 
culturas (estão presentes nas mais diversas regiões do planeta) têm aqui uma for-
ma peculiar de apresentar suas particularidades, que aludem ao Brasil do interior, da 
vida rural e dos tempos coloniais. Excedem esses temas, trazendo aspectos oníricos, 
mostrando a força selvagem em combate com a ideia de organização social, trazem 
à tona os resíduos dos grandes conflitos que o Brasil viveu em seu processo de colo-
nização.

Em um primeiro momento, a casa parece aludir à civilização, à presença do eu-
ropeu que adentrou as nossas terras, ao inanimado, sólido, perene; enquanto o boi 
poderia nos levar a pensar na natureza, nos instintos animais, na liberdade do campo, 
na solidão da paisagem. Ambos sendo erigidos sobre o fundo da mata virgem como 
sinais de colonização, de enraizamento de um povo novo no lugar, mimetizam-se 
com o relevo e a vegetação, integrando-se a esta. Assim, a zona esquerda da primeira 
gravura de Tarsila mostra a natureza agressiva que verticaliza-se e toma proporções 
tão importantes no desenho quanto a casa. A gravura de Mund Jr. mostra a mesma 
presença imperante da vegetação que, de modo interessante, está atrás do portão, 
além da rua, dentro do espaço que se configura como propriedade particular. É uma 
mata densa, nevrálgica, sensual e potente, com suas linhas sinuosas. 

Paulo Prado afirmou, sobre os colonizadores portugueses, que “Da beleza das 
paisagens não cuidavam. Não era, nem do tempo nem da raça, o amor à natureza.” 
(PRADO, 2007, 62). Gilberto Freyre também reforça a postura dos colonizadores que, 
não tendo cuidados para garantir a saúde da terra, antes do final do século XVI já 
haviam feito improdutivas as grandes extensões de terras litorâneas. A mentalida-
de era a de explorar, inicialmente limpando-se o terreno com o fogo, destruindo a 
mata virgem para fundar plantações que não tinham uma vida muito longa e que não 
alimentavam suficientemente os próprios colonos. Freyre nos põe a par da escassa 
alimentação dos brasileiros dos primeiros tempos, ao mesmo tempo em que aborda 
o luxo dos senhores de engenho que aproveitavam as riquezas vindas do oriente, 
que primeiro aportavam aqui antes de seguir para a metrópole. Contradições advin-
das do modo como o solo brasileiro foi povoado. As dualidades são também muito 
exploradas por Sérgio Buarque de Hollanda que, em Raízes do Brasil, seleciona eixos 
opositivos para abordar sua temática, seguindo a metodologia em voga na época. 
Ainda que esses ensaios hoje tenham tornado-se ultrapassados em muitos aspectos, 
principalmente nos quesitos sociológicos; eles conservam o interesse de apresenta-
rem dados historiográficos pertinentes e que podem iluminar a nossa leitura sobre o 
modernismo, pensando que foram gerados no calor do interesse por vasculhar nos-
sas origens, tentando compreender a brasilidade. 

Esses trabalhos teóricos não deixam de ser também a interface dos movimen-
tos artísticos do período modernista, seja o Pau Brasil, o Antropófago, o Terra Roxa 
e outros. É uma operação símile a que esses pesquisadores, dentro do âmbito da 
história e da sociologia, levam a cabo. Há uma vontade de conhecer e apoderar-se 
da brasilidade, de formular as teses que desembocarão nas posturas de valorização 
do tipicamente brasileiro. Sérgio Buarque de Hollanda, como Oswald e Tarsila, teve 
uma estada fértil na Europa, mais especificamente na Alemanha, onde conheceu os 
preceitos de Max Weber que o auxiliariam na redação de Raízes do Brasil. Embora ele 
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tenha abandonado muitos desses pressupostos e se voltado posteriormente para a 
historiografia (é a historiografia o dado mais atual e interessante do livro, segundo 
Evaldo Cabral de Mello, autor de um interessante posfácio)18, a contribuição da pro-
blemática do “homem cordial” encontra eco nas leituras contemporâneas sobre o 
brasileiro. 

Interessa dos relatos presentes nessas obras o modo como abordam o esforço 
do homem no povoamento da natureza selvática, o modo como o europeu aqui as-
sumiu ares muito diversos daqueles que ele tinha tanto na Europa quanto nas outras 
colônias. A fusão com o índio e o africano, a adequação ao solo, ao clima, à natureza 
da terra marcou a irrupção de uma maneira de se relacionar com o espaço que deu 
ensejo a essas visões da vegetação que encontramos nas gravuras tanto de Tarsila 
quanto de Hugo Mund Jr. 

Todas essas dificuldades de povoação e todas essas fusões culturais com os 
valores da população indígena e africana foram terreno fértil para o surgimento de 
uma autoconsciência nacional que forçosamente tem de passar pelo onírico, com 
toda a riqueza das lendas e do animismo. A obra Macunaíma, de Mário de Andrade, 
talvez seja uma realização aproximável desse movimento que flagro nas imagens que 
mostram um Brasil tomando posse de seu mistério, encarando-o (embora o herói 
sem nenhum caráter traga um dose de ironia não encontrável nessas obras) tornando 
evidente o modo de pensar do brasileiro em sua relação com a natureza selvagem. 
Quando o herói do romance de Mário de Andrade passa a conhecer o automóvel, 
formula sobre ele uma lenda, a que explica a sua origem através da evocação de 
uma onça que passou por uma série de transformações: é também a antropofagia, o 
pensamento selvagem tomando posse da realidade a ele exterior e reinterpretando-a 
conforme o seu saber ancestral. Assim, nada há na natureza apresentada por Tarsila 
e Mund Jr. daquela terra aproveitável que se quis explorar ardentemente através da 
cobiça. Há uma natureza cheia de mistério e profundidade, perigosa ao mesmo tem-
po em que atraente, guardando seu segredo apesar e além da casa.

Sem apelar para o folclórico e menos ainda para o regionalista, as imagens es-
colhidas fornecem visões que o modernismo teceu sobre a sua terra. De modo so-
fisticado, com muito espaço livre para a sugestão, e de modo suave, sem ter que 
incorrer na evidência ou na certeza, essas gravuras oferecem uma complexidade de 
alusões que nos fazem refletir sobre a integração entre homem e natureza nessa bus-
ca das origens, das imagens que remetem ao Brasil ancestral. 

Assim, a civilidade representada pelo portão com seu gradil de ferro bem traba-
lhado, símbolo da propriedade privada, da demarcação e da separação, acaba sen-
do um portal para uma realidade misteriosa, para uma viagem que leva o olhar ao 
encontro dessas sombras saborosas e frutíferas, onde a árvore é mulher e a mulher, 
árvore; onde a palmeira faz uma curva mais sinuosa do que o torso da mulher, onde 
arbustos semelhantes aos da rua de Tarsila lembram também o perigo e a agressivi-
dade da selva ao mesmo tempo em que largas folhas encobrem o que lhes está por 
detrás. O animismo e a cumplicidade entre homem e cosmos estão presentes, dão as 

18 “A geração dos anos 30 (a de Sérgio Buarque, Gilberto Freyre ou Caio Prado Júnior) não escapou inicialmente à tentação de dialogar com a geração do pri-
meiro terço do século no próprio terreno em que esta se colocara, vale dizer, no terreno de uma “sociologia da formação brasileira” (...). Mas se as obras de Sérgio 
Buarque, Gilberto Freyre ou Caio Prado sobreviveram, isto se deveu a que levaram a marca registrada dos grandes historiadores”. (HOLLANDA, 1995, p.191).
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mãos nesse ambiente fusional.
A mesma integração com seu mistério e até perigos é a que vemos na segunda 

gravura de Tarsila, Boi. Um relevo alto e místico serve de fundo a essa figura solitária 
do boi no campo. O boi parece tranquilo, rodeado das coisas que lhe são próprias: as 
árvores, as colinas, o pasto alto e abundante. Há algo, porém, nesse boi, que evoca 
uma ancestralidade. Seus chifres ameaçam o espectador, lembram que ele é fera, que 
há um instinto que o preside, indevassável, e com o qual habitamos também cotidia-
namente. Boi e cosmos se completam no perigo desses chifres, na forma sugestiva 
das árvores. Os vazios deixados por Tarsila fazem com que o mistério ecoe no am-
biente. Há algo por acontecer? A ideia de transcendência vem com a figura do boi, na 
verdade um touro, e seus chifres ondeantes que, mesmo com a suavidade do traço 
quase infantil, com a meiguice dessa presença simpática, deixam entrever a figuração 
mística que fez do touro o Minotauro. De fato, a relação entre homem e touro na arte 
é antiquíssima. Nas pinturas cretenses encontramos jovens e touros em sintonia es-
petacular. O castelo de Knossos, com seu aspecto labiríntico, enigmático, apresenta-
nos essa importância do touro como elemento que se fez tradição posteriormente na 
Grécia Antiga. São inúmeras as abordagens, na história das artes e da literatura, desse 
animal que evoca a complexidade de ser a um tempo fera e amigo, cujos olhos doces 
casam com a sua imponência, sendo temível e prazenteiro, acolhedor e ameaçador 
ao mesmo tempo.

No desenho de Fossari, é outro o boi: escravizado, coisificado, não está em seu 
habitat natural. É força produtiva, move o engenho, não vê. Esconde-se atrás da en-
genhoca humana, é um boi civilizado – porém, nem por isso, escapa ao teor da ima-
ginação. O ambiente acolhedor do antigo engenho, com seu teto baixo bem cons-
truído, suas madeiras protetoras, sua organização, sua limpeza exemplar (não parece 
estar produzindo) é o lugar não apenas do trabalho de todo o dia (não vemos o tra-
balho em si) mas é a imagem que procura salvaguardar uma cultura, registrar uma 
série de valores que poderiam se perder caso a imagem não existisse. As crianças se 
criariam em um novo mundo, urbanizado e tecnológico, e não saberiam como fun-
cionava e de que se tratava esse mundo da Florianópolis pacata, rural, dos engenhos 
de farinha, dos alambiques, da amizade hospitaleira, das trocas humanas. O ambiente 
no qual o boi reside é simbólico, o ultrapassa em sua materialidade que significa um 
mundo original, ancestral, tão ambicionado por Fossari (como passado a ser salva-
guardado) quanto o passado colonial a ser compreendido pelos ensaístas dos anos 
20 e 30. A imagem de Fossari auxilia o seu espectador a entender as origens, as raí-
zes da cultura florianopolitana, alude ao seu lado remoto e precioso, é o retrato de 
uma época inaugural que se perdeu. Nessa tentativa de conservação, o artista impri-
miu, conscientemente ou não, um viés imaginário: sonhou sua Florianópolis original, 
construiu uma narrativa, imprimiu a sugestão em seus traços. Fossari lutava contra 
a morte das casas, procurava reter suas imagens como a trabalhar para a conserva-
ção da ancestralidade da cidade que ele desejava ardentemente que sobrevivesse ao 
progresso civilizatório. Assim, em seus desenhos também há uma dialética, um jogo 
e oposições cuja complexidade envolve a busca do passado mítico ao mesmo tempo 
em que se erige dentro de um contexto de modernização.

Em todos os casos, há um processo de autoconscientização: as imagens ofere-
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cem valores que surgem de um profundo mirar-se, buscar-se, confrontar-se com o 
passado, com os abismos da origem, com a ancestralidade que mora na natureza, na 
vegetação pulsante, na casa colonial, no velho portão, no boi e no antigo engenho. 
São imagens de uma intimidade brasileira, no sentido em que trazem cenários que 
remontam a esses passados impregnados de sonho, resultados da mistura antropo-
fágica entre as pulsões cosmogônicas e os ambientes civilizatórios. Elas revelam para 
o exterior o que é íntimo e pulsante.

Escreveu Benjamin que “Articular historicamente o passado não significa conhe-
cê-lo “como ele de fato foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como 
ela relampeja no momento de um perigo.” (BENJAMIN, 1994, p.224) As imagens au-
xiliam-nos nesta tarefa, pois são elas mesmas o perigo, trazem evocações que não 
param de colocar-nos diante dessa imagem de si mesmo que o Brasil construiu e que 
nós continuamente vamos construindo. 

Quando Sérgio Buarque de Hollanda olhou para o Brasil e pretendeu dar sua 
interpretação sobre ele, deparou-se com uma série de inadequações, de lapsos, de 
problemas (muitos ainda persistem) porém fez isso de acordo com um método que 
procurava extrair da dialética opositiva os seus resultados. Situados tantas décadas 
depois, podemos reler esse intuito de uma forma diversa, pensando não nos defeitos 
de uma falta de ordem e de disciplina, mas nas qualidades que as fusões trouxeram 
para a nossa cultura, para as possibilidades sofisticadas de pensamento sobre si que o 
modernismo também construiu. Com os avanços das teorias que procuram analisar 
o nosso modo de conhecer, deparamo-nos com a obsolescência de conceitos de 
verdade absoluta e também com a dissolução das oposições binárias cuja estrutura 
traz consigo uma série de estruturas de poder acompanhando esse modo de pensar. 
Munidos de um entendimento que procura antes compreender os dispositivos de 
construção do imaginário, podemos olhar para as gravuras e o desenho de uma for-
ma mais aberta, vendo o modo como evocam as ancestralidades coloniais e o pendor 
onírico com a riqueza da sofisticação, da complexidade, de uma contundência que se 
faz pela sugestão e não pela afirmação impositiva. Assim, não deixamos de inscrever 
nessa leitura jogos que fazem com que as janelas das casas coloniais sejam olhos 
tão meigos quanto os do boi, assim como o mistério dos arbustos pode inscrever-se 
como um perigo tão grande quanto os chifres do boi e a silhueta feminina que espera 
no topo da escada. Homens, casas e bois podem trocar de lugar a todo o momento, 
íntimo e público fazem-se contíguos, sonho e documento mesclam-se, trazem con-
sigo a virtude de se reescreverem diante de nosso olhar conforme observamo-os.
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