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Resumo

 O artigo propõe uma reflexão so-
bre o livro, abordando sua dimensão es-
paço-temporal e as relações entre pala-
vra e imagem. Partindo do livro de horas 
medieval, reflito sobre o significado do 
livro e seu alcance na época para, em 
seguida, dedicar-me às proposições do 
século XX que repensam sua estrutura e 
sentidos múltiplos. Evoco as reflexões de 
Ulises Carrión sobre a arte de fazer livros, 
bem como uma breve genealogia da Poe-
sia Concreta. A prática medieval traz uma 
dimensão ritual que pode ser comparada 
à feitura dos livros de artista. Para fina-
lizar a abordagem sobre a relação entre 
palavra e imagem, trago um trabalho de 
Dario Robleto que parte da grafia como 
vazio preenchido, redimensionando as 
tensões entre palavra e obra de arte. Po-
de-se constatar que tanto poetas quanto 
artistas visuais ousaram e ousam atraves-
samentos no espaço da página, gerando 
interessantes tensões entre grafia e sig-
no, imagem e significado.

Palavras-chave: livro de artista, li-
vro de horas, poesia

Abstract

 The paper proposes a reflection 
on the book by addressing its space-ti-
me dimension and the relations between 
words and images. Based on the medie-
val book of hours, I reflect on the mea-
ning and scope of the book in that times 
to then analyse the propositions of the 
twentieth century in order to rethink its 
structure and multiple meanings. I evoke 
Ulises Carrión’s reflections on the art of 
making books, as well as a brief genea-
logy of Concrete Poetry. The medieval 
practice brings a ritual dimension that 
can be compared to the making of artist 
books. To complete the discussion on the 
limits between word and image, I bring a 
work of Dario Robleto that brings writing 
as an empty space, resizing tensions be-
tween words and works of art. Poets and 
visual artists so dared and dare crossings 
within the page, creating interesting ten-
sions between spelling and sign, images 
and meaning.

Keywords: artist book, book of 
hours, poetry
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1 .  As malhas da estrutura: livros pensados e pesados

A ideia geral deste artigo tomou proveito da leitura dos primeiros capítulos da 
dissertação de Márcia Regina Pereira de Sousa, publicada em 2011, O livro de artista 
como lugar tátil. Apresentando um panorama das “(In)definições acerca do livro de 
artista”, a autora inicia seu percurso citando o texto-fundamento de Ulises Carrión, 
“The new art of making books”. Senti-me impelida à leitura desse manifesto apresen-
tado pelo autor em 1975 que é, ao mesmo tempo, um exemplo condensado de teoria 
literária, filosofia e clara apresentação de uma poética que influenciou as gerações 
seguintes. Ulises Carrión iniciou sua trajetória como escritor para, posteriormente, 
romper com a literatura em seu sentido tradicional e dedicar-se ao campo das artes 
visuais. Sem deixar de nutrir a paixão pelos livros, propôs, em suas obras, novas pos-
sibilidades para esses objetos, tendo sido o fundador da primeira livraria dedicada 
especialmente aos livros de artista, a “Other books and so”, em Amsterdam. Nesta in-
trodução, mais do que apresentar as ideias expostas por Sousa ou Carrión, pretendo 
traçar uma genealogia do contexto no qual surge o livro de artista a partir da poesia 
moderna. Em seguida, após essa breve fundamentação, passarei a abordar as ilumi-
nuras medievais, lidas em clave contemporânea.

Capa do livro Book, dedicado à obra de Ulises Carrión, contendo um trabalho do artista, de 1979. Fonte da imagem: http://eastsidepro-
jectsorg/publications/book, 30.04.1979
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Fonte da imagem: https://mailartists.files.wordpress.com/2011/01/carric3b3n.jpg, 30.04.1979.

Desde o século XIX, os poetas vinham questionando o formato do livro, o deslei-
xo dos escritores pela sua estrutura; investigando novas composições formais, como 
Mallarmé no célebre poema “Um lance de dados jamais abolirá o acaso”. Por outro 
lado, criadores como El Lissitsky, ligado ao construtivismo russo, apresentou obras 
como História de Dois Quadrados, que já experimentavam o livro de forma artística. 
Influenciados por toda essa tradição, os poetas concretistas, em meados do século 
XX,  propuseram novos rumos para a poesia. Apenas nos anos 70, entretanto, quando 
o livro de artista tornou-se uma prática mais prolífica, foi possível ler uma reflexão 
metapoética sistematizada, como a de Ulises Carrión. Há, portanto, que acompanhar 
a linha de um desenvolvimento experimental e investigativo, começando na afirma-
ção mallarmaica de que tudo existe para culminar num livro.

 Ainda no século XIX, Mallarmé (1842-1898) reflete sobre a materialidade do 
livro, comparando-o com a monotonia das colunas de jornal, estas segundo ele de 
uma padronização danosa. A leitura do livro requer do leitor uma ação, representada 
pelo ato de abrir a dobradura das páginas com o corta-papel – arma que funciona, 
também, ritualmente. Há uma ação na leitura, um movimento imprescindível do lei-
tor, que aponta já para essa consciência do livro como espaço físico.

 Teorizando acerca da estrutura do livro, Mallarmé aponta a letra como ele-
mento básico: “O livro, expansão total da letra, deve dela tirar, diretamente, uma 
mobilidade e espaçoso, por correspondências, instituir um jogo, não se sabe, que 
confirme a ficção” (MALLARMÉ, 2010, p.180). Sua poética, elaborada em textos críti-
cos, vem remeter diretamente a poemas como “Um lance de dados jamais abolirá o 
acaso”, no qual o espaço da página, fontes, tabulações e seções em branco são par-
ticularmente explorados. Um pouco mais tarde, Guillaume Apollinaire (1880-1918) 
lançará seus Caligramas, produzidos entre 1914 a 1916, e lançados no ano da morte 
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do autor. Apollinaire fará poemas visuais, dispondo as letras em formas que, subver-
tendo a linha reta da diagramação comum, apontarão para uma nova dimensão do 
significante.  

No advento da poesia concreta, a lição de Mallarmé terá múltiplas ressonâncias, 
gerando outras leituras. As contribuições dos movimentos do início do século XX 
também irão reaparecer, em toda a sua vivacidade, no concretismo brasileiro, que se 
instalou como arte de vanguarda. O construtivismo russo foi o gerador de importan-
tes referências para o campo desta poesia, que nunca deixou de professar seus inter-
câmbios com as artes visuais. O construtivismo influenciou as principais construções 
de ruptura que tiverm morada, tanto no Brasil quanto na Europa, na primeira metade 
e meados do século XX. Os poetas concretistas admiravam profundamente precur-
sores como Maiakovski, e suas reflexões jamais teriam sido possíveis caso uma nova 
ordem para a arte não tivesse se instalado desde os primórdios do futurismo russo. A 
valorização da experimentação com os tipos e as ilustrações tanto para a escrita de 
poesia quanto para o design de cartazes teve amplo desenvolvimento nos inícios do 
século XX. A investigação da geometria e a construção de obras como as de El Lissis-
tky demonstram a importância do movimento construtivista nessa tradição.

Capa de História de dois quadrados, El Lissitsky, 1922. Fonte da imagem: http://www.eldritchpress.org/el/pro.html, 30.04.2015

 Em relação à literatura brasileira, um dado interessante é o fato de ser o con-
cretismo a única seara na qual os nossos autores tiveram um destaque marcante no 
cenário internacional. Augusto e Haroldo de Campos, Décio Pignatari tiveram trân-
sito entre criadores como e. e. cummings, traduzido e publicado por Augusto de 
Campos no Brasil, entre outros diálogos com autores e músicos de vanguarda. Eles 
são citados no livro de Ulises Carrión, comprovando a influência que a Poesia Con-
creta brasileira operou sobre este. Esses criadores procuraram levar às últimas con-
sequências as descobertas de Mallarmé e Apollinaire a respeito das flexibilidades no 
uso espacial do significante. Suas experiências procuraram exaurir as possibilidades 
da letra para, em alguns casos, superá-la na construção de poemas visuais e sonoros 
que ultrapassam o livro.
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 A Poesia Concreta foi também um espaço de discussão, de manifestação teó-
rica dos seus atores principais. Manifestos e livros críticos desvelaram as referências 
do movimento, a exemplo da Teoria da poesia concreta, volume que reúne artigos e 
depoimentos de processos e procedimentos de Décio Pignatari, Augusto e Haroldo 
de Campos. 

Entre as principais contribuições nesse campo está a afirmação do verbivoco-
visual como espaço de feitura da poesia. Esta quebrou limites de suportes e modos 
de veiculação do texto, que passou a ser pensado como um significante complexo 
no qual som, imagem e significado contribuem igualmente, gerando as tensões es-
téticas características da fruição do poema. Os poetas concretos apropriaram-se das 
tecnologias de imagem e áudio disponíveis, criaram poemas sonoros e lançaram as 
bases para as criações que vieram a seguir, na esteira das novas possibilidades de re-
cursos em vídeo e hipertexto. 

 A herança de Ezra Pound se torna notável nos concretos brasileiros, bem como 
a sua teoria de aplicação à poesia dos estudos de ideogramas chineses feito por Ernst 
Fenollosa. A utilização de ideogramas, desenhos que remetem diretamente à forma 
das coisas, encantou os ocidentais por revelar a materialidade do significante, sua 
presença coisal, seu peso enquanto forma. 

 Na tradição do Ocidente, temos a pergunta platônica do Crátilo: em que ponto 
o som significante e o significado se unem? É possível estabelecer uma conexão se-
gura entre os dois? A resposta de Platão nesse diálogo é negativa, embora abundem 
os exemplos nos quais a sonoridade de certos fonemas leve ao significado das pala-
vras. Se a língua tivesse uma origem totalmente onomatopaica, revelando a etimolo-
gia essa ligação inconteste entre significante e significado, então a escrita ocidental 
talvez fosse como o ideograma chinês, porém em interface sonora ao invés de visual. 

 No caso da antiga escrita chinesa, pode-se observar a complexidade da for-
mação de imagens que coadunam significados, numa etimologia de leitura visual que 

Il pleut (Chove). Poema de Apollinaire. Fonte da imagem: http://expurgacao.art.br/wp-content/uploads/2014/03/cligramas%E2%80%9D-
Figura-14-do-poeta-Guillaume-Apollinaire-1880.jpg, 30.04.2015.
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surpreende pela adequação do traço à coisa. Pound afirma, maravilhado, que seu 
amigo desenhista conseguia ler os ideogramas sem qualquer conhecimento da lín-
gua chinesa, apenas pela interpretação das figurações contidas nos traços concisos. 
O poeta também exemplifica a formação do ideograma para “vermelho” que se dá 
pela síntese dos ideogramas de “flamingo”, “ferrugem”, “cereja” e “rosa”. Uma noção 
que, não tendo direta representação pelo traço, é formada através do agrupamento 
de noções concretas. 

 Os estudos dos ideogramas possibilitaram a Pound teorizar uma forma de ler 
e escrever poesia que está interessada em priorizar a materialidade do significante, e 
por isso abriram espaço para as posteriores criações da poesia-práxis, poesia concre-
ta e visual.

 Interessa-me, para os fins desta introdução, revelar o caminho que a poesia 
moderna percorreu para que uma nova concepção da literatura chegasse ao ponto 
de se misturar com as artes visuais, gerando trânsitos que levaram o poeta Ulises Car-
rión, por exemplo, da escrita de poemas para as reflexões sobre o livro como objeto, 
e criações como os contemporâneos livros de artista.

 2. Lindos e livres: livros medievais e contemporâneos

 Comumente se entendia (e o senso comum ainda entende) o livro como meio 
veiculador de conteúdos literários, instrumento de transporte dos significados, cuja 
forma seria indiferente, não relacionada, à literatura em si. Escritores seriam aqueles 
que compõem a série de palavras a serem dispostas em formatos, fontes e papéis 
quaisquer, geralmente escolhidos por um profissional diferente e cuja função de au-
toria no livro não é reconhecida. O diagramador, ainda hoje, é um criador quase invi-
sível, cujo nome não figura na capa e raras vezes é celebrado. Infelizmente, quando 
fazem menção ao aspecto visual do livro, as editoras destacam, quando muito, os 
ilustradores. 

 Em “A nova arte de fazer livros”, Carrión faz uma abordagem desse aspecto, 
enfatizando que na velha arte de fazer livros o autor fazia apenas o texto, e na nova 
arte o autor faz o livro. Ele pensa o livro como um conjunto do qual o texto é apenas 
um elemento. Sua definição é a que segue: “To make a book is to actualize its ideal 
space-time sequence by means of the creation of a parallel sequence of signs, be it 
linguistic or other” (CARRIÓN, 2010, s/n). Carrión vai mais além da proposta mallar-
maica do livro como expansão da letra; libera-o dela, confere-lhe liberdade em sua 
estrutura e forma para revelar, como essência, sua dimensão espaço-temporal, tra-
duzida na sequência de páginas/espaços/instantes.

 Se relacionarmos as iluminuras medievais à concepção de Carrión, os livros 
de horas estariam mais perto da nova arte. Seu conteúdo textual refere-se não tanto 
a uma criação de autor, mas a palavras a serem celebradas em determinadas horas, 
orações. Se tomarmos como exemplo o livro Très riches heures du Duc de Berry¹, 

¹  O livro faz parte da biblioteca dos “Domaines de Chantilly”, antigo patrimônio de príncipes franceses e hoje institui-
ção que preserva um castelo de fins da Idade Média com o Museu Condé e Biblioteca, jardins e um Museu Vivo do 
Cavalo. As informações quanto ao livro foram retiradas do site http://www.chateaudechantilly.com.
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constatamos que a noção de sequencialidade é o principal fator a ser considerado. 
Mais do que o receptáculo de um texto a ser lido, esse livro é uma celebração da se-
quência do tempo. Contendo orações que deveriam ser repetidas em determinadas 
horas do dia, seguindo portanto a tradição dos breviários então popularizados fora 
do âmbito clerical, ele se constitui de uma sequência de espaços-tempos cuja função 
é ritual. Seu resultado é uma performance: o acontecimento real da oração a ser re-
petida por seu dono e familiares, provavelmente em voz alta e com a presença física 
do livro apenas a lhes indicar o rumo desse rito a ser repetido. 

 A palavra da oração distancia-se da significação comum. É uma palavra perfor-
mativa, pois quem a profere não está interessado em comunicar algo a alguém, e sim 
em efetuar uma alteração no mundo. Como outras palavras performativas, ela realiza 
uma ação: o “sim” dos casamentos, as palavras mágicas da feitiçaria, o juramento 
diante do juiz... São usos da palavra que podem ser entendidos não como texto co-
municativo, e sim como deslocamentos para a ação: são palavras que fazem coisas, 
ao invés de informá-las. É provável que muitos dos que compareciam ao momento 
das orações diárias não compreendessem o significado denotativo de cada uma das 
palavras entoadas, e nem por isso tinham menos fé suas orações: caso das crianças 
que, embora não dominem o sentido linguístico das preces, acredita-se terem um 
poder de comunicação com a santidade maior do que os adultos, na tradição católi-
ca. Este também é o caso das palavras mágicas, cujo significado não é conhecido.

 Feita essa consideração sobre o caráter das palavras contidas no livro de ho-
ras, também cabe reiterar que é um livro ritual, cujo emprego se dá em uma ocasião 
litúrgica. As orações marcam a sequência dos dias em seus momentos pontuados de 
ritos a serem cumpridos, e suas iluminuras também apontam para a consagração dos 
símbolos que marcam essa passagem do tempo. Nesse sentido, as marcas visuais que 
apontam para a cronologia abundam nas páginas do livro do Duc de Berry, reiterando 
seu caráter espaço-temporal: são ilustrações para a passagem dos meses, símbolos 
astrológicos, mapas cronológicos das estações do ano, dos signos, dos momentos 
do dia. Na página conhecida como “Anatomical Man” vemos uma figura humana per-
passada pelos signos do zodíaco e envolta em um halo que marca os dias do ano, os 
meses, os signos do zodíaco.

Fonte da imagem: http://www.christusrex.org/www2/berry/f14v.html, 03/07/2014.
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 Esse homem medieval interessado na contagem do tempo, e assim adepto 
ao conceito de Carrión (“A book is a space-time sequence”) também explora a espa-
cialidade da página. Ainda não se conhecia o processo de fabricação em massa que 
padronizou os livros, através da impressão. O trabalho minucioso de feitura aponta o 
preciosismo da estética gótica, sendo as iluminuras desses pergaminhos exemplares 
do refinamento a que a pintura da época chegou. 

 Tal como muitos dos contemporâneos livros de artista, o livro medieval é um 
exemplar único, produzido artesanalmente. É interessante notar que a imprensa, ao 
mesmo tempo em que difundiu os livros, também os padronizou em uma forma que, 
poeticamente, teve de ser superada para um “retorno” à liberdade (o que Ulises Car-
rión chama a nova arte de fazer livros). A nova arte ironicamente reinaugura procedi-
mentos comuns à Idade Média. 

 Esses velhos livros medievais, construídos com tanto esmero para fins religio-
sos, circulavam em um meio onde ter mais de um livro em casa era uma raridade. O 
Duc de Berry, que encomendou esse livro célebre, era um homem culto e extrava-
gante. Conta-se que entre suas posses tinha diversas Bíblias e vários livros de horas, 
porém em número que não preencheria uma só das estantes de nossas bibliotecas 
contemporâneas. Tanto a escassez de livros que caracteriza a Idade Média quanto a 
superabundância do mercado editorial contemporâneo levam à mesma solução do 
livro de exemplar único cuja forma é produzida com esmero a partir de um conceito 
bem planejado.

 No caso do livro Très riches heures, o conceito provinha dos breviários, porém 
a utilização da astrologia e a concepção das iluminuras marcando meses e estações 
foram bem pensadas. Houve intervenção de vários artistas. A intenção da feitura está 
na encomenda de um homem culto e exigente, que supervisionou a composição das 
primeiras iluminuras, feitas pelos irmãos Limbourg, Paul, Jean, Hernam. Sabe-se que 
em uma segunda fase colaborou Barthélemy d’Eyck, por volta de 1400. Finalmente, 
de 1485 a 1489, Jean Colombe trabalhou no livro. 

 Em mais de 80 anos, revezaram-se os iluminadores para criar o que hoje co-
nhecemos – um exemplar tido como ainda inconcluso, que passou pela posse de 
várias famílias e o silêncio de três séculos até ser redescoberto no século XIX. Ele foi 
produzido entre 1412 e 1489 e reencontrado, através de uma compra do bibliófilo 
Duc de d’Aumale, em 1856. Passaram-se 30 anos para sua identificação dentro das 
posses do Duc de Berry. São 206 folhas com 65 ilustrações pequenas e 66 grandes. 
Chama a atenção a integração entre palavra e imagem, com números, caracteres gó-
ticos, símbolos, figuras humanas e paisagens formando um todo coerente e preciso. 
É um traço dessa feitura medieval a integração das imagens das letras góticas a ilus-
trações que pontuam aspectos dos livros: perfeitos antecedentes da poesia concreta.

 Como os livros de artista contemporâneos, também o livro medieval não es-
tava preso ao literário. O livro iluminado, como as Bíblias e os Livros de Horas, dife-
rem em muito dos “livros” literários daquela época, que circulavam pela oralidade 
e tinham poucas e precárias inscrições em pergaminhos de uso comum. A poesia 
trovadoresca e as novelas de cavalaria tinham na voz o seu principal suporte, sendo a 
canção a forma mais comum de propagação literária. Novelas como as de Cervantes, 
já no final da Idade Média, nos contam sobre o seu modo de acontecer, já que há um 
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espaço privilegiado para a meta-reflexão literária em Dom Quixote, por exemplo. 
 Muitas vezes, os pergaminhos eram reutilizados, tornando a leitura difícil. 

Também a noção de autoria não tinha a função que lhe foi conferida posteriormente. 
Uma família, um dono de albergue, podia ter em casa um texto do qual desconhecia 
o conteúdo, já que eram poucos os que sabiam ler, e tinha de esperar um visitante 
educado para que as histórias fossem conhecidas. Uma vez ouvidas, elas eram pas-
sadas adiante em longas horas de serão comunitário. A presença física do livro ape-
nas indicaria o rumo de um rito a ser repetido. Funcionam da mesma forma os livros 
mágicos, a Bíblia, o I Ching, o Pentateuco para a cabala, os livros de tarô e similares. 
No interessante ensaio Philobiblon, Ricardo de Bury, em 1345, contou a história dos 
livros sibilinos, cujo valor é inestimável.² A palavra da oração tem também suas pecu-
liaridades. Segundo Jakobson, a função mágica seria “a conversão de uma ‘terceira 
pessoa’ ausente ou inanimada em destinatário de uma mensagem conativa” (JAKOB-
SON, 2010, p.160). É também uma palavra interessada em efetuar uma alteração no 
mundo. Como outras palavras performativas, ela realiza uma ação: o “sim” dos ca-
samentos, as palavras mágicas da feitiçaria, o juramento diante do juiz... Os livros 
de horas não contêm, portanto, um conteúdo metalinguístico ou poético no que se 
refere às funções de suas palavras.

 É importante lembrar que a poesia trovadoresca e as novelas de cavalaria ti-
nham na voz o seu principal suporte, sendo a canção a forma mais comum de pro-
pagação literária. A intermidialidade, analisada por Irina Rajewsky em interessante 
artigo³, perpassa o desenvolvimento da literatura e reside em suas origens na voz do 
cantor.

 Paul Zumthor, em A letra e a voz, demonstrou como a performance permeava 
essa literatura, da qual conhecemos apenas traços esmaecidos. Uma era que teve 
início no século XVII passa a valorizar a palavra escrita em detrimento da tradição 
oral, em um processo que tem nos atos jurídicos sua primeira marca: as leis passam 
a ser escritas e não proferidas por um rei. Esse desenraizamento passou a imperar de 
modo tão crucial que hoje é preciso fazer um certo exercício mental para entender-
mos que a literatura na Idade Média é uma fulguração de corpos que cantam: desde 
as canções das mal-casadas às canções de gesta e do amor cortês. Quanta diferença 
entre a “literatura” medieval e o livro de horas, livro como suporte do rito religioso, do 
desenho e da pintura. 

  Falar de Idade Média é também supor e fabular. As interpretações do período 
divergem entre historiadores e até mesmo entre os momentos da obra de cada um. É 
interessante comparar livros como A agonia da Idade Média de Jules Michelet e A Idade 
Média explicada aos meus filhos de Jacques Le Goff. O medievo é palco para a denún-
cia dos horrores da humanidade tanto quanto para a ilustração de um sonho infantil. 

²  “Diz ele [Aulo Gélio] que uma velha que ninguém conhecia chegou-se a 
Tarquínio Soberbo, o sétimo rei romano, a quem ofereceu nove livros, os quais 
(como afirmou) continham oráculos divinos, mas que pediu por eles imensa 
fortuna, ao que o rei lhe disse que estava louca. Furiosa, ela atirou três dos 
livros ao fogo e pelos restantes exigiu a mesma quantia de antes. Negou ainda 
o rei, e novamente ela atirou três livros ao fogo e pediu a mesma soma. Por 
fim, de tal modo admirado, de boa vontade Tarquínio gastou por três livro a 
quantia com a qual poderia ter comprado nove. A velha logo desapareceu e 
não mais foi vista. Aqueles eram livros sibilinos, eu os romanos consultavam 

como oráculo divino (...)”. BURY, Ricardo de. Philobiblon, ou, O amigo do livro. 
Tradução do latim e notas de Marcelo Cid. Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2007, 
pp. 36-7.
³   RAJEWSKY, Irina. “A fronteira em discussão: o status problemático das fron-
teiras midiáticas no debate contemporâneo sobre intermidialidade” (artigo) in.: 
intermidialidade e estudos interartes: desafiso da arte contemporânea / Thaïs 
Flroes Nogueira Diniz, André Soares Vieira, organizadores. – Belo Horizonte: 
Rona Editora: FALE/UFMG, 2012, pp. 51- 73.
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 Na introdução ao livro de Michelet (1798-1874) aprendemos que ele teve dois 
distintos olhares sobre a época, os quais acompanharam os acontecimentos do sé-
culo XIX. Se em um primeiro momento reinava o romantismo de uma visão idealizada 
do medievo como período de tranquila aspiração ao bem comum, na segunda parte 
(na qual consta o livro citado) Michelet vê a Idade Média como um momento mons-
truoso de desmandos da Igreja, opressão e trevas. É o aspecto agônico que se sobres-
sai, pois ele vai desembocar em um Renascimento sempre seguro de si, e sem limites 
para o poder de um homem agora liberto da espiritualidade castradora. Todas essas 
nuances diversas apontam para a história como feitura de um discurso que funciona 
como espelho. Recuperar a Idade Média é sempre dizer quem somos.

 Paul Zumthor aborda essa problemática em Falando de Idade Média. Nesse 
pequeno livro de reflexão metahistoriográfica fica evidente a necessidade do pesqui-
sador de questionar as escolhas metodológicas assumidas, elencando as dificuldades 
concernentes ao objeto e ao contexto da pesquisa no século XX. Escreve Zumthor: 
“Não creio me equivocar quando digo, em 1979, que a Idade Média, do ponto de vista 
de nossas práticas sociais e de nossas ideologias, é mais atual do que era em 1879.” 
Uma constatação que perpassa o livro é a de que a Idade Média nunca foi tão atual 
também porque ela traz inexoravelmente os questionamentos que perpassam a vira-
da linguística, as filosofias da desconstrução, os fracionamentos metodológicos que 
marcaram o século passado. 

 A ausência de documentos e as muitas flutuações no decorrer da história a res-
peito dos valores conferidos a esse enorme período criam um ambiente de contrastes 
e deslocamentos constantes. Zumthor coloca a sua ênfase nos modos de sentir e agir 
com o corpo. O movimento geral vai de um corpo íntegro que contém em si saberes, 
poderes e atitudes para um corpo destituído dessas suas antigas funções, que vai 
sendo paulatinamente substituído pela escrita, reprimido pelos ritos, conjurado pela 
Igreja, sufocado pela razão.

 Também esse movimento se dá na relação corpórea do livro através dos sé-
culos: procurou-se fingir que ele não tinha materialidade, suprimindo suas forças. 
O mercado do livro, por mais paradoxal que possa parecer, suprimiu-lhe seu caráter 
de corpo, adequando-o a padrões de maior conforto para reprodução e relação de 
custo. A facilidade da multiplicação também gerou, pelas conveniências de mercado, 
o que Mallarmé dedura como a padronização danosa. 

 Père Salabert propõe dois conceitos que poderão guiar-nos nesta reflexão. 
Abordando uma pintura anêmica e uma pintura suculenta, ele mostra como essas 
duas manifestações artísticas lidam com a questão do corpo, sua presença física, seu 
apresentar da carne viva. A pintura medieval e renascentista seria anêmica, pois ali o 
corpo raramente aparece em sua visceralidade. As personagens não dão a conhecer 
suas entranhas, suas sinuosidades feitas de osso e pele. Já boa parte da pintura do 
século XX é suculenta, uma pintura que aborda justamente a carnalidade desse corpo 
que agora se mostra em seus pruridos, dobras, convulsões, em tudo o que ele tem de 
orgânico. Assim, poderíamos pensar que o livro da imprensa de larga escala (pocket, 
best seller, formatado em coleções) é anêmico; e o livro de artista contemporâneo 
suculento. Essa suculência é o que estou relacionando com o livro do Duc de Berry, 
ainda que a pintura que nele encontramos seja o melhor exemplo da pintura anêmica 
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que Salabert teoriza. Em relação à estrutura livro, ele antecipa a materialização de 
uma suculência livresca que terá seu ápice no século XX. 

 Um movimento de aparecer e desaparecer se dá na relação corpórea do livro 
através dos séculos. Os artistas contemporâneos, a partir da riqueza recebida dessa 
longa tradição, trazem à tona a corporeidade do livro, investigando-a em várias fren-
tes. Assim, o caráter de sequência espaço-temporal proposto por Carrión é levado 
a cabo em criações que podem suprimir o texto linguístico para se apoiar na fluidez 
da estrutura. O peso do corpo do livro, o espaço da página, seu caráter de sequência, 
têm então esplendor. 

 Durante séculos, procurou-se fingir que o livro não tinha materialidade, su-
primindo suas forças. O mercado do livro, por mais paradoxal que possa parecer, 
suprimiu-lhe seu caráter de corpo, adequando-o a padrões de maior conforto para 
reprodução e relação de custo. A facilidade da multiplicação também gerou, pelas 
conveniências de mercado, o que Mallarmé dedurou como a padronização danosa.

 Ainda em 1969, Marcel Broodhaers realizou o livro Un coup de dés jamais 
n’abolira le hazard. Apropriando-se do poema mallarmaico, o artista construiu uma 
sequência de páginas na qual os versos do poema aparecem tachados, consistindo 
em manchas pretas/cinzas sobre o fundo branco da página. O livro coloca em evi-
dência algo que já estava na publicação de Mallarmé; porém um aspecto que pode 
ficar de escanteio durante uma leitura preocupada em desvendar os significantes. O 
peso da disposição das fontes, tabulações, tamanhos, espaços vazios e relações visu-
ais entre esses elementos vêm à tona em primeiro plano, apagando-se o significado 
das palavras para primazia do significante. Ulises Carrión apoiou-se nessa experiên-
cia.

 Carrión, fundador da primeira loja de livros de artista, também cita os livros do 
brasileiro Wlademir Dias Pino como as mais belas realizações de poetas nesse gênero 
por ele apreciadas. Em 1956, Dias Pino criou A ave, livro feito de páginas transpa-
rentes, coloridas, perfuradas, tratadas manualmente a nanquim, cujo manuseio pelo 
leitor forma o poema, revelado apenas através do folhear. Considerado o primeiro 
livro-poema, ele inaugurou o gênero livros de artista na América Latina e influenciou 
os artistas neoconcretos bem como os poetas concretos em suas realizações em 
parceria com artistas, como os poemóbiles de Julio Plaza e Augusto de Campos.
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Matisse/Talco. Fonte da imagem: http://www.walterciocaldas.com.br/portu/comercio.asp?flg_Lingua=1&flg_Tipo=D80#, 30.04.2015.

 Cito outros exemplos de trabalhos no gênero para mostrar como a forma livro 
obteve desenvolvimentos e experimentações que se direcionaram para a apreensão 
sinestésica do livro, afastando-se da legibilidade. Assim, Waltércio Caldas propôs, em 
1978, Matisse/Talco, um livro no qual a ilustração de Matisse é completamente cober-
ta por uma espessa camada de talco, gerando uma percepção que integra o não-ver 
ao olfato. A leitura/visualização se torna impossível, restando uma apreensão do livro 
voltada para a percepção sensorial de sua forma. Já o Livro de carne, de Artur Barrio 
(1979), tem como páginas pedaços sangrentos de carne, que podiam ser folheados 
na primeira versão. Também o poeta catalão Joan Brossa apresentou poemas-objeto 
cuja leitura não exige a decifração das letras do alfabeto e sim a leitura-percepção 
através dos sentidos do receptor. Torna-se assim interessante perceber como os po-
etas, ao construírem seus trabalhos, abandonaram o limite da língua para abarcar 
um horizonte de possibilidades mais amplo que, sem deixar de atingir seus fruidores, 
motivam-nos a exercitarem todos os seus sentidos para a mobilização do imaginário. 

 Gostaria ainda de sugerir que os livros de artista aqui abordados podem ser 
relacionados com as criações de poesia que tiveram lugar desde meados do século 
XX. Procedimentos comuns podem ser encontrados. Na poesia sonora, por exemplo, 
também abandona-se a primazia do significado para a composição de um objeto 
feito de puro significante a ser fruído livremente. Essas feituras não deixam de ser 
usos metalinguísticos da palavra, adequando-se aos conceitos de Jakobson sobre a 
função poética da linguagem. Elas apontam para a linguagem mesma, para suas pos-
sibilidades em termos de materialidade do significante. A ênfase recai sobretudo em 
uma visada meta-artística sobre os elementos perceptivos, sensoriais da fala, assim 
como a feitura dos livros de artista põe em primeiro plano os aspectos formais do li-
vro. São convites a reflexões sobre a linguagem que nos instigam a perfazer o trajeto 
de sua história recôndita e reler o passado de forma crítica e renovada. 
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 3. Arte-palavra que extrapola o livro

 Procurei pontuar tensões, encontros e desencontros entre palavra e imagem 
no livro medieval e no livro de artista, partindo de uma genealogia da poesia concreta. 
A palavra implicada nessa trajetória não é desprovida de um peso próprio e também 
de uma flexibilidade que a faz gerar tanto a visualidade da poesia concreta quanto o 
requinte do livro medieval. É nas funções da palavra, seus modos de distensão e de 
utilização que reside a riqueza dessas proposições.

 Para finalizar este percurso, chamo a atenção para uma criação que se dá na 
linguagem verbal e revela o caráter performativo dessa palavra poética que encon-
tramos (mesmo quando não palavra) no livro medieval e no livro de artista. Trata-se 
de uma obra de Dario Robleto (1972) que integrou a 6ª Bienal do Mercosul. No mate-
rial pedagógico da mostra, encontramos algumas considerações reveladoras sobre o 
trabalho: “Em suas obras textuais, Robleto buscava um meio que lhe permitisse criar 
sem ter de usar dinheiro para produzi-las.”

 Apelando para a extrema anemia da materialidade, Robleto cria pequenos tex-
tos que seguem o formato de uma ficha de obra de museu. Informa o título da obra, 
os materiais necessários e em seguida dá uma pequena descrição de uma ação fac-
tível que poderíamos entender na clave do terrorismo poético: a subversão do coti-
diano através da irrupção de deslocamentos imprevisíveis e impactantes. Ao final do 
pequeno texto normativo, em que a ação é descrita, está escrito “Dimensões variá-
veis” e o ano da obra, 1997. 

 Darei como exemplo a obra que consta no material pedagógico: Billie Canta 
o Blues e Tudo Importa. Segue o texto: Bússolas adquiridas em diversos lugares (ba-
zares, briques, saldos de garagem, etc.) foram desmontadas e sob o polo sul de cada 
uma delas um minúsculo ímã foi instalado, fazendo com que o ponteiro ficasse sem-
pre voltado para baixo. As bússolas foram, então, devolvidas aos lugares onde foram 
adquiridas. 

 A operação que Robleto promove é a de exibir, ao invés de obras, descrições 
textuais de obras, pequenos textos plotados e exibidos nas paredes. A diagramação 
é comum às fichas que geralmente encontramos nos museus, fontes limpas, texto 
perfeitamente legível e discreto. Há uma ausência em caso (a da obra que deveria 
acompanhar a ficha) e um procedimento de inversão: ao invés de estar na periferia, 
quase imperceptível, sem jamais concorrer com a pintura, o desenho, o vídeo ou a 
escultura; o texto é levado para o centro da parede, justamente onde deveria se en-
contrar a obra: ele é a obra. 

 Ao mesmo tempo, a obra que o texto descreve não se encontra ali: ela se dá 
na imaginação do leitor e em um espaço e tempo paralelos, onde pode transcorrer o 
ato. Trata-se de um uso performativo da palavra, pois o texto cria a ação que pode ter 
ocorrido ou pode ainda ocorrer em outro espaço e tempo.

 Trago esse trabalho de Robleto como uma provocação sobre a relação entre 
palavra e imagem. Não é mais apenas materialidade do suporte em que ela se encon-
tra (como o livro) que conta aqui, não é a carnadura visual das palavras que concorre 
para o jogo, pois esta é escondida por trás de um formato padrão (o da ficha de mu-
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seu) e de uma exibição quase sem atrativos de suculência. A materialidade do signifi-
cante, em Robleto, procura assim se esconder por trás de um vazio e a obra se dá em 
um outro espaço, tão comum à literatura. Cria um universo outro, com os poderosos 
resultados de deslocamentos que geram rupturas no cotidiano. 

 Ainda assim, nessa desaparição há um engenho poderoso, que não é mais ape-
nas o da visualidade: Robleto é artista porque compõe e exibe textos; como Mallarmé 
pensou-se poeta pois compunha mais do que textos, livros, sonhando com o Livro 
total.  

 A poesia, então, vai prescindir do livro; assim como o livro liberou-se da lite-
ratura. Se dos poetas modernos (do simbolismo mallarmaico) foi gerada a abertura 
para a poesia concreta, que desembocará no livro de artista (o próprio Carrión ini-
ciou-se como poeta para depois abandonar a literatura); então agora é o artista que 
se liberta da obrigação de compor suculências visuais para optar pela palavra nua.
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