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DIZER E VER UMA SERIE FOTOGRAFICA DE ROBERT FRANK [
Rosangela Cherem @ e Ana Emilia Jung
RESUMO:
O presente artigo aborda uma série composta por trés fotografias de Robert
Frank onde a palavra e a imagem entrelacam-se numa mesma superficie. Nessas
imagens dizer e ver funcionam como inscricdes que engendram diferentes
mecanismos como se fossem de mesma natureza. Nosso objeto de estudo é a trama
significante nascida da interseccdo desses elementos e as reflexdes inerentes ao
campo que funda. Para explorar tais questfes do pensamento plastico do fotdgrafo

recorre-se a uma interlocugdo com autores que abordam a relagdo imagem-linguagem
pela via do pensamento teorico.

PALAVRAS-CHAVE: fotografia; imagem; linguagem; palavra; Robert Frank.

Introducéo ao problema

Como pensar a fotografia além do ato de colher evidéncias e seguir pegadas
destinadas apenas a compreender um contexto? Considerando a producdo artistica
menos através de um varal cronoldgico-evolutivo e mais através de questdes que
envolvem diferentes procedimentos e poéticas, uma resposta possivel pode ser
avistada na composicéo serial que recusa 0 mero encadeamento temporal, buscando
um territorio onde as diferencas e repeticGes possibilitam reconhecer tanto o carater

inusitado da imagem como produzir novas complexidades e articulacdes.

Problematizando a repeticdo na arte como retorno, Didi-Huberman® considera
que a obra é sempre portadora de algo ja visto que volta subterraneamente como
fantasma, atravessando e mesclando diferentes temporalidades pelos arremessos
fragmentarios da memdria. Suspensa entre dois comecos, a imagem se refere tanto
aquilo que se faz bloco de afec¢des e sensagcbes num dado momento, como também
aquilo que é trazido pelas forgas pretéritas que ndo cessam de retornar como
sobrevivéncia postuma ou poténcia associada ao rebatimento do passado no presente,

questdo que confere a imagem um carater de espectralidade.
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Na contradanca da cronologia, as imagens artisticas podem ser pensadas como
portadoras de impurezas e descontinuidades temporais. Para alcanga-las € preciso
recorrer aos procedimentos de montagem, construindo séries capazes de revelar a
sobrevivéncia de um recalque. Pelos efeitos de cintilacdo e em ocasides de
proximidade empética acontece uma espécie de dobra temporal, através da qual surge
o0 sintoma. Operando em des-tempos, ndo se trata nem de um conceito semioldgico,
nem clinico, mas de uma no¢do que recusa submissdo ao tempo eucrdnico para ser
alcancada como anacronismo, ou seja, aquilo que, interrompendo o fluxo regular das
coisas, constitui-se como laténcia que conjuga diferente-semelhante, proximidade-
distancia, imobilidade-aceleragéo.

Desdobrando esta abordagem parece conveniente considerar 0 conceito
psicanalitico de alteracdo? através do qual a crianca como o artista elaboram o
assassinato da coisa e constroem sua simbolizacdo através da metamorfose das
formas, sendo esta mesma simbolizacdo inerente a mudanca de um estado para outro
e equivalente a um signo linguistico constantemente esvaziado e re-significado. Na
relacdo proximo-distante, o recalque é aquilo que, ndo podendo calar, retorna como
desvio e faz despontar a criacdo como elaboracdo da perda e do luto, ou seja um

trabalho de esquecimento que se mantém como derivacgdo infinita da matéria.

Por sua vez, em clave pos-estruturalista, repetir ndo tem equivalente nem semelhante,
pois repetir é sempre um irrecomecavel. Assim, Deleuze® assinala que a diferenga se
constitui como aquilo que nem esté subordinado ao idéntico, nem é sua negagdo, nem
se refere a oposicdo nem se constitui como contradicdo, visto que se trata de preservar
a poténcia como poder do diverso. Distinguindo a repeticdo da simples generalidade,
considera que enquanto uma obedece leis com permanéncias e variaveis,
possibilitando que um termo possa ser traduzido por outro e o particular possa ser
reposto e substituido, posto que é indeterminado e indiferenciado, a outra se coloca

como vibrag&o secreta.

! DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el Tempo: Histéria del arte y anacronismo de las imagenes.
Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2006.

2FREUD, Sigmund. Além do Principio do prazer. Colegdo Obras completas, vl XXVI11. R.J.:Ed.
Imago,1976.

®DELEUZE, Gilles. Diferenca e Repeticdo. R.J.: Graal, 2006
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Quando a repeticdo e o retorno tornam-se poténcia, gravitagdes e saltos séo
inventados para agir em fungdo daquilo que ndo se é e nem se tem. Se ndo se pode
trocar a alma e se os duplos como 0s ecos ndo possuem equivaléncia ou semelhanca,
do mesmo modo ndo existe acréscimo numa segunda ou terceira vez, elevando-se a
primeira vez a enésima poténcia. Sendo a arte o lugar onde as diferentes repeticGes
coexistem, a repeticdo € diferenca sem conceito, ndo porque se constitui como
reproducdo do mesmo e sim porque € arremesso em dire¢cdo ao outro. Assim, 0S
disfarces revelam sintomas que operam por deslocamento, potencializando uma

realidade mais profunda, impossivel tanto de reter como de alcancar.

Palavra e mimetismo

fig. 01¢

Observemos esta foto de Robert Frank datada de 1972 e intitulada Words.
Aparentemente numa paisagem onde se avista um mar calmo e um céu nublado,
destaca-se um varal, onde grampos de roupa suspendem e suportam dois pedacos de
tecidos em que a estampa de um é também a fotografia de um instrumento musical,
atras do qual um rosto se oculta e um diminuto tronco quase desaparece. Ao fundo e

acima desta mesma figura surge a ponta da bandeira americana, tdo fragmentada e

*FRANK, Robert. The Lines of My Hand, 2 ed. Pantheon Books, N.Y., 1982.
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distante como o corpo humano. Mas 0 que se destaca € o outro pedaco de tecido cujas
letras assinalam a palavra palavra. Nesta tautologia o que parece se ocultar € um jogo
mimético, mas que toma o mimetismo por um modo muito parecido com a
compreensdo de Roger Caillois, autor surrealista que escreveu sobre o perturbador
fendmeno da psicastenia.

Abordando a homocromia como o fenbmeno em que a imagem retiniana é
transposta para a pele através da acdo automatica produzida pela excitagcdo luminosa
nas células cromdéforas, 0 que por sua vez resulta na producdo de similitude de certos
animais com o outro e com 0 meio, procurou pensar sobre esta circunstancia também
conhecida como telefotografia, recusando-se a simplifica-la, quer pela explicacédo
finalista da religido quer pelo mecanicismo cientifico. Uma vez que restos de animal
mimetizado podem ser encontrados nas visceras do animal predador, tal fendbmeno
deveria ser considerado menos como uma defesa para fins de preservacdo e mais
como um instinto de abandono, posto que o olho animal pode ser pensado como um
veiculo de fascinacdo que ultrapassa as solugdes dadas tanto pelo acaso como pela
adaptacéo.

Ainda que sofisticada, a imitacdo ndo deixaria de ser uma armadilha e a
distincdo do organismo em relacdo ao meio estaria comprometida por um distdrbio
da percepcao espacial que poderia ser sintetizado pela afirmacdo “sei onde estou, mas
ndo me sinto no lugar onde me encontro.” Nesta tendéncia a imobilidade e ao
inorganico o que se confirma é uma economia de dispéndio, verificando-se 0 mesmo
no conhecimento e na arte, cujos movimentos mais atraentes acabam por agir como
forca final, resultando numa espécie de uniformidade ou anulacdo que conduz ao
inanimado. Desse modo, para Caillois em sua atragdo inescapavel pelo meio e o
outro, o olho como dispositivo de sobrevivéncia se transforma em fatal armadilha.
Assim, no raciocinio elaborado em tempos de entre-guerras, pode-se reconhecer um
territorio de investigacbes que colocam em xeque 0s conhecimentos fundados na
certeza retiniana e nos preceitos da razdo como instrumento de progresso e

emancipacao.

®>CAILLOIS, Roger. Mimetismo e psicastenia legendaria. Revista Che Voui, ano 1, n°, Cooperativa
Cultural Jacques Lacan, Porto Alegre: 1986.
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Palavra e labirinto

fig. 02°

Reparemos agora a fotografia intitulada Blind, Love, Faith de 1981. Nela
Robert Frank arranha a emulsdo da superficie da gelatina de prata da fotografia. Em
destaque a caligrafia vulneravel que aponta uma certa descontinuidade de tragco que
passeia do fino ao grosso, repetindo-se reiteradamente num mesmo trecho diversas
vezes até somar-se um pequeno borrdo; num outro instante, o trago torna-se
esvanecente a ponto de diluir-se no fundo. O triptico vertical é construido a partir de
uma certa repeticdo de cena onde as paisagens se alternam em distancias - perto,
longe, nem tdo perto — causando o ritmo imperfeito na dindmica da imagem. O
nimero impar carrega a sina do namero de ouro: trés desejos, nascimento, vida e
morte; ou todos os simbolismos a que se possa remeté-lo, impossivel ndo deduzir. As
trés palavras escritas comecam em letras maiusculas e sugerem trés inicios: Cegueira,
Amor, Fe.

Com o que se parece esta foto? Com nada a ndo ser com ela mesmo: jogo de

linhas e figuras que ndo querem reapresentar 0 mundo mas pensar ludicamente sua

® FRANK, Robert. The Lines of My Hand, 2 ed. Pantheon Books, N.Y., 1982.
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representacdo, construindo um campo de figuras estranhas e familiares, funcionando
como testemunhas que tornam a vida natural suspeita. Abordando o barroco como
funcdo operatdria, Deleuze considera a questdo a partir de Leibniz, o qual remete a
idéia da mbnada como casa em cujo andar inferior caberiam 0s organismos e
amontoados viventes, enquanto no andar de cima caberia a alma, caracterizada como
0 proprio espacgo sem janelas e alheio a exterioridade. Todavia reconhecendo a divisdo
infinita e as porgdes contaminadas e circunvizinhas, recusa a mera
compartimentalizagdo em proveito de labirintos de continuidades, cuja menor unidade
¢ a propria dobra em incessante movimento.

Em contraposicdo ao quadro como modelo exterior e em conformidade com a
perspectiva renascentista da janela, a nocao leibnizeana reafirma a matéria como uma
vastiddo sempre exterior e uma profundidade infinita, lembrando a virtualidade
incessante do teatro das matérias e destacando no acUmulo das espessuras e na
duplicidade das superficies um mundo que ndo possui existéncia fora delas. Para
Leibniz como para Deleuze, trata-se de compreender o pensamento ndo como modelo
6tico preciso e sim como uma geometria situada num momento de crise: “antes de o
mundo perder seus principios, o espléndido momento em que alguma coisa se
mantém em vez do nada, em que responde a miséria do mundo com 0 excesso de
principios.””’

Por sua vez, se consideramos as imagens fotograficas de Robert Frank como
um modo de olhar uma cultura em crise, pode-se também recorrer a Maurice
Blanchot. Inscrito na tradicdo da literatura que problematiza a linguagem, o autor de
A conversa infinita problematiza a natureza da imagem e suas complexidades,
assinalando que ver é esquecer de falar e dizer ndo é ver, pois ver € perceber através
de distancia interminavel. Mas, se a figura como a palavra toma a coisa por onde ela
ndo é, é porque a linguagem como substancia ndo representa nem revela, nem cobre
nem descobre, apenas encobre. Ndo sendo nem comunicacdo e nem expressdo, €
sempre desvio e por este motivo escapa das convencbes e da ldogica cotidiana
desfazendo o curso em que nos instalamos e recusando-se a ser reduzida a expressao
subjetiva do autor. Se a linguagem é fonte de enganos é porque ndo reside nem
naquilo que vemos nem naquilo que dizemos, mas habita um ponto movente e poroso
entre 0 aquém e o além, constituindo-se como distancia que faz avancar , quer pela

memoria quer pela imaginacdo artistica. Nessa perspectiva as possibilidades mais

"DELEUZE, Gilles. A dobra. Leibniz e o barroco. S.P.: Papirus, 2005, 22 ed, p. 118
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radicais da linguagem se movimentam em dire¢do a um vazio ou exterioridade. Resta
perguntar se, sendo a visdo invisivel e 0 que é desaparece naquilo que o nomeia,
também o que é visto desaparece naquilo que assinala?

A imagem aqui em questdo parece apontar para a reflexdo de Blanchot, em
relacdo ao fato de que a palavra transgride e desorienta, enquanto a visdo esta calcada
dentro dos limites de um horizonte. Ver sup6e uma apreensdo do tangivel baseada na
tradicdo ocidental do olhar e que ndo prescinde da presenca da luz ou da ameaga de
sua auséncia, isto quer dizer que ver depende de uma realidade palpavel, de um
condicionamento construido culturalmente. Talvez, para Robert Frank, seja essa
questdo a que o impossibilita de abandonar-se na crenca da fotografia Unica, direta,
sem manipulagdo. Os elementos intrinsecos da fotografia como foco, enquadramento,
ponto-de-vista, profundidade de campo e velocidade do obturador, s&o todos eles
construidos a partir dessa ldgica otica que depende do olho fisiologico e de um
aparato tecnologico construido nessas bases. A obra de Robert Frank abre médo da
potencia desse mecanismo fotogréfico e para elaborar uma operagdo mais calcada na
experiéncia fenomenolégica do que na fisiologia. Sua proposta é a destruicdo dos
elementos descritivos da imagem gue por sua vez, consequentemente, pde em questao
0 estigma da objetividade do foto-realismo.

Se para Blanchot, “ver ¢ talvez esquecer de falar e falar ¢ puxar do fundo da
palavra o esquecimento que € o inesgotavel™, Robert Frank soma essas duas
inscricBes e constroi imagens. Em seu modo de pensar, a imagem se contrapde a visdo
no sentido que acontece ndo no confronto com a realidade, mas num segundo
momento, no desdobramento inicial quando a visao ja se faz figura. Enquanto a visdo
distancia e aproxima o visivel e o falar desenreda a matéria incessante da qual somos
feitos, a imagem € a que habita a tenra fronteira entre eles e joga no campo além do

visivel e invisivel, a imagem é da ordem do fascinio.

Palavra e vazio

8 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita- a palavra plural. vol.01. Sdo Paulo: escuta, 2001.
p.68.
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Tomemos uma outra fotografia de Robert Frank, executada em 1980 e
intitulada Pour la fille. Observando seu carater ornamental, trabalhado por uma
espécie de eximio joalheiro que produz algo tdo minucioso e secreto que apenas
atraves de uma fracdo e so raramente este esforco pode ser percebido. Por que cria
estas superficies, o que elas guardam ou a qual vazio remetem? Até onde é possivel

compreender seu preciosismo ou por que o faz se sabe que é dispéndio?

figura 03°

Nesta foto o siléncio da imagem é cortado pelo gesto indissolivel que une
palavra e imagem, e cujas as letras em maiusculas sdo imperativas na intencdo: Para
uma jovem. No espaco entre o que se V& e 0 que se diz, o fantasma, presenca inefavel
da obra, sobrepde-se ao jogo de signos. Palavra que é signo e contetdo, palavra que é
acdo e enunciacdo, palavra que denuncia a esséncia do gesto, a intencdo. Questdo que,
ao mesmo tempo, funda e solapa o fendmeno do olhar, emoldurando ou preenchendo
uma auséncia, a imagem ali contida parece dirigir-se intimamente a quem para ela se
volta, a0 mesmo tempo em que remetem ao vazio, ao exterior € ao indefinido, “fundo
9910

sordido sobre o qual ela continua afirmando as coisas em seu desaparecimento.

Assim o que ela preenche refere-se a uma distancia indeterminada da forma, ou seja, a

®FRANK, Robert. The Lines of My Hand, 2 ed. Pantheon Books, N.Y., 1982.
0 BLLANCHOT, Maurice. O espaco literario. R.J.: Ed. Rocco, 1987, p.256
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uma sorte de humanizacédo do informe, retirando a obscuridade do destino em sua
esséncia, que é a de ser sombra.

Pensemos especialmente nas estelas funerérias, posto que ali se torna mais
presente a dimensdo presenca-auséncia inapreensivel e inatural da imagem,
assinalando um cadaver “na calma absoluta do que encontrou seu lugar *!, a0 mesmo
tempo em que suspende a relacdo absoluta com ele. Aqui e em parte alguma, eis o
lugar do morto que se une ao fundo, situando num antemundo, aquém- além eterno
onde a acdo esta impossibilitada de voltar a superficie do que restou. Imponente e
soberbo, ser que triunfa e se exprime com o recurso inacessivel do longinguo, o corpo
morto surge como imagem da aparicdo original em sua mais elementar e perturbadora
estranheza, remetendo ao fato de que a fixidez da imagem, como a do cadaver, “¢ a
posi¢do do que permanece porque lhe falta lugar.” Transportado para um local
situdvel e simbolico, o despojo passa a pertencer também a um lugar impessoal e
neutro, confirmando-se como aquilo com que 0s viventes tentam contornar a mais
inescapavel condi¢do: “intima ¢ a imagem porque ela faz de nossa intimidade uma
poténcia externa a que nos submetemos passivamente: fora de nds, no recuo do
mundo que ela provoca, situa-se desgarrada e brilhante, a profundidade de nossas
paixdes.”*?

Para Blanchot, a linguagem como a imagem ndo representa 0 mundo exterior
mas funda sua prépria realidade. E uma forma de pensamento que esta calcada numa
busca interior, que “questiona e ultrapassa as verdades de cada época historica™. O
autor chama de experiéncia do fora o espaco potencial da escrita como dimensédo de
existéncia, para além do previsivel e do conhecido. Nessa busca e criacdo de mundo, a
palavra é o recurso que materializa 0 movimento em dire¢do a um centro que jamais
se alcanca. A palavra errante, sem finalidade, manifesta-se em si mesma. Quando o
autor pensa a relacdo entre o falar e o ver pensa a linguagem que se desvia do
caminho preciso e alcanga uma ambiguidade inquietante, assim, a palavra obscura, da
qual tratamos aqui, abre um leque de percursos na dimensao de um vir a ser. Palavra
“mais franca em seu viés, sempre persistindo na interrup¢do, sempre chamando o

desvio e assim nos mantendo em suspenso entre o visivel e o invisivel, ou aquém de

1 BLANCHOT, Maurice. O espaco literario. R.J.: Ed. Rocco, 1987. p. 258

12 Ibidem, p. 260

3 Ibidem, p. 263

Y LEVY, Tatiana Salem. A experiéncia do fora. R.J.: Ed. Relume Dumara, 2003. p.14.
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um e de outro.”** Palavra desnuda que se apresenta como presenca latente e manifesta-
se além da férmula e do jogo, é tragco no mundo. Blanchot lembra que o estilete era o
instrumento da escrita, 0 que remete a inscrigdo da palavra a uma operagéo cortante,
diz ele: “O jogo da etimologia corrente faz da escrita um corte, um dilaceramento,
uma crise.”*®

Assinalando uma espécie de cenografia que problematiza o espetaculo do
mundo através de um através, um fundo, Robert Frank aborda a fotografia como um
jogo de opacidade e remete a um territorio que ultrapassa o campo da visdo.
Simulando uma unidade estas figuras remetem a dramaturgia do invisivel obtida pela
eficacia da imagem desfazendo a evidéncia do mundo e produzindo uma confuséo do
cddigo visual, onde a centralidade retiniana é alterada para pensar a existéncia,
através dos vestigios por ela deixados e que a elas remetem. Encenando o como se
nada fosse a ndo ser a vida propria do objeto mesmo, o artista recorre a certos
procedimentos destinados a reduzir, fazer desaparecer ou confundir o gesto
fotogréfico, conduzindo ao nada mais que, inquietando o campo do espectador e
produzindo um rasgo que alcanca e atinge aquele que se encontra diante da obra.

Deparando-se com uma espécie de armadilha destinada a demonstrar o quanto
o olho € refém do olhar, tais operacdes sdao semelhantes a uma charada associada a
certeza documental e a evidéncia da verdade, mas que instala precisamente nesse
ponto as confusdes entre o estranho e o familiar. Exagerando a aparéncia do real, o
olhar é conduzido a constatacdo das irresolucdes que se escondem sob a aparente
precisdo e que os olhos sdo sempre portadores de uma névoa. Se ndo existe um olhar
complemente inocente, pois sempre vemos através dos véus que somos portadores,
afirma-se a compreensao de que a fotografia como obra de arte é somente um jogo,
posto que o artista pode apenas contornar aquilo que jamais alcanca, nada mais
fazendo do que figurar a experiéncia do vazio a partir de desarranjos e desencontros

na va tentativa de reencontrar a coisa como paradoxo da criagéo.

*BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita- a palavra plural. vol.01. Sdo Paulo: escuta, 2001.
p.70.
16 |

Ibidem, p. 66.
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