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Resumo: O texto sugere como a estética warburguiana do atlas, além de criar um desafio 
para o historiador da arte, que se encontra convidado a ousar uma relação de alcance mais 
complexo com as imagens, apresenta também traços que a aproximam da estética do 
“arquivo” e da “montagem” de dispositivos visuais, característica de certos artistas.  
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O tema da Mesa Redonda sobre Arquivo e Montagem me parece importante porque 

estamos numa época na qual redescobrimos um pensador que a ementa do 8º Ciclo de 

Investigações do PPGAV ressalta: Aby Warburg. O texto que apresento aqui discorre a 

partir da imagem que o nome “Warburg” faz emergir, mas não do eidos ou da idea que 

sua obra apresenta. Mas existiria uma ideia warburguiana? Na verdade, não. Existem 

multiplicidades e complexidades. Espero poder suscitar uma ressonância através de 

questionamentos pelas margens, por fragmentos, na tentativa de ousar algumas hipóteses 

sobre a voga desse pensador hoje no meio dos artistas e dos historiadores. 

 

Para começar, vou testemunhar minha experiência. Durante meus primeiros anos como 

docente no Brasil, eu costumava criticar a predominância de uma iconologia tradicional. 

Atacava um certo panofskyanismo na maneira de fazer história da arte. Mas o 

panofskyanismo não é Panofky e hoje Panofksy me parece ainda um gigante da história 

Revista Ciclos, Florianópolis, V.1, N.1, Ano 1, Setembro de 2013. 
 



da arte. Eu atacava a falta de estudos sobre a maneira de conceber a história da arte de um 

ponto de vista teórico. Hoje, sei que o ataque não tomava suficientemente em conta o fato 

de que, no Brasil do final dos anos 1990 e do início da década de 2000, não existiam 

muitas traduções e que raros eram os departamentos de história da arte. Como, sem 

traduções e espaços de formação universitários, fazer uma disciplina existir e evoluir? O 

que eu atacava era a falta de inquietação epistemológica. Hoje, as coisas começaram a 

mudar, mesmo se a historiografia brasileira continua frágil, apesar do trabalho de certos 

centros ou núcleos de pesquisa, sobretudo no âmbito da pós-graduação. Um mercado 

editorial surgiu, revistas universitárias de qualidade, também. Os horizontes se tornaram 

mais cosmopolitas. Novas graduações foram criadas. Encontros de pesquisadores 

acontecem de maneira mais densa. O que pode legitimar uma maior tolerância com 

relação à predominância de uma história da arte mais tradicional e à ausência de maiores 

preocupações epistemológicas a seu respeito é o fato de que, antes talvez de se adotar 

metodologias ou sensibilidades teóricas mais agudas, instigantes, ousadas, é preciso 

escrever a história da arte brasileira. E, para ser escrita e constituir pouco a pouco um 

corpus sólido, ela precisa ainda produzir sua devida dose de iconografia e de erudição. A 

história da arte é complexa. Ela é mais interessante quando adota um tom crítico ou 

teórico, mas para adotá-lo, é preciso ter bases, matérias factuais consolidados, fundações 

permitindo a construção de outras lógicas investigativas. Não me parece possível termos 

uma história da arte de caráter, por exemplo, “didi-hubermaniano”, sem determos, como 

campo de base, um rico e denso estofo de conhecimentos historiográficos. Dizer isto pode 

parecer “desmancha-prazeres”, mas é difícil acreditar em criações e inovações, na 

sensibilidade crítica e metodológica, se não dispormos de fundações previamente 

alimentadas por pesquisas de campo concentradas em aspectos mais tradicionais da 

história da arte.  

 

Hoje, estamos frente à coexistência de uma história da arte tradicional e de uma história 

da arte que outro modelo fascina: “o método” warburguiano. Para iniciar a reflexão, 

gostaria de abordar seu uso estetizante. Com efeito, o “modelo” – se for um modelo; vocês 

devem ler a palavra com aspas – do Bilderatlas ou “atlas de imagens” está determinando 

uma tendência da historiografia que faz das categorias hoje muito citados de atlas, de 

montagem, de pathosformel etc., categorias norteadores e um modelo a seguir. Existe um 

perigo: o da adoção de um modelo que, em certas circunstâncias, careceria de 

“necessidade interior” para aqueles que o elegem como paradigma de sua prática. O termo 
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de “necessidade interior” vem de Kandinsky e situa o desafio de todo tipo de trabalho 

quando confrontado com sua pertinência e sua razão de ser. Perguntemo-nos: em que 

sentido as categorias de nachleben, por exemplo, ou de pathosformel, fazem sentido 

quando vivemos numa cultura que apaga a memória. De que entendimento desses 

conceitos, que penetram na geologia da memória e do tempo histórico, se pode tratar? 

Que função podem desempenhar quando são usados como categorias ready-made, cuja 

circulação no nosso meio criou um apelo real, mas sem que a remontagem e a 

reconstituição heurística da lógica subterrânea que os sustenta seja necessariamente feita? 

No nível de um certo inconsciente coletivo, pode ser que seja o sofrimento no qual se 

encontra a memória numa cultura muito destrutiva de seu patrimônio que justifique o 

êxito dessas categorias no espírito dos historiadores da arte. Com efeito, todo docente 

orientando dissertações e teses em artes reparou a grande quantidade de pesquisas sobre 

a memória, o arquivo etc. que nossos programas de pós-graduação apresentam. Insistir 

sobre a memória testemunha sem dúvida uma inquietação que o conceito warburguiano 

de sobrevivência pode contribuir a tomar em consideração, sobretudo quando sabemos 

que a estética do atlas das semelhanças icônicas e meta-psíquicas constitui uma tentativa 

de remontagem inédita dos destroços deixados pelo desastre espiritual de 1914-1918 na 

cultura ocidental. Se todas as metodologias ou todos os partidos teóricos precisam de 

recontextualização ou da consideração de suas origens, as duas categorias mais 

conhecidas no nosso meio de nachleben e de pathosformel o exigem ainda mais, porque 

são demasiadamente carregadas de complexidade crítica para que se as use de maneira 

instrumental como conceitos prontos. Por falta de “necessidade interior” entendo portanto 

a adoção de fora, a priori, por efeito de modismo, de um tipo de olhar que nunca pode 

esquecer como, na sua origem, a inquietação iconológica em Warburg não é uma 

esteticização do conhecimento. Além de transformar a história da arte, a faz rumar para 

uma “ciência da cultura”. A história da arte encontra-se envolvida e superada numa visada 

maior, constituindo uma base para caminhos ambiciosos na economia simbólica, mítica, 

meta-psíquica e espiritual das imagens. 

 

Uma constatação: é porque Warburg organiza um olhar singularmente atento às imagens 

que ele se tornou um mestre sobredeterminante. Como Warburg não fascinaria, já que ele 

devolveu, em primeira instância, toda sua importância ao papel e ao impacto da imagem 

na historiografia da arte stricto sensu e, além desta última, soube transformar a mesma 

imagem em elemento indissociável da pesquisa científica lato sensu. Assim, a imagem 
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virou o que, falando em “iconologia científica”, Georges Didi-Huberman define como 

uma concepção “que equivale a reconhecer nas imagens, e sobretudo nas modalidades de 

sua apresentação, de coexistência, de montagem, um papel constitutivo na produção dos 

saberes”1. Warburg parece desempenhar hoje um papel redentor; e seu sofrimento 

psiquiátrico e intelectual é a matriz de onde surgiram os contornos de um novo mito 

fundador na atual historiografia da arte. Warburg, com o agora reverenciado Bilderatlas 

Mnemosyne, nos propiciou um modelo iconológico, icônico e cognitivo alternativo; mas 

restaria interrogar se, de fato, esse modelo condiz real e essencialmente com as 

expectativas ou os anseios que nos movem. O fascínio suscitado por maneiras de 

organizar e montar o saber e o não-saber pode refletir uma urgência atual, mas resta 

pensar com muito cuidado sua significação para nós, já que a estética da montagem não 

adquiriu força na nossa época, mas bem anteriormente. Para ficarmos na época de 

Warburg, já a encontramos em várias manifestações artísticas modernas. Com efeito, as 

nomenclaturas abertas do atlas warburguiano já encontraram em certas modalidades 

artísticas do primeiro século XX correspondências, notadamente no surrealismo e na 

montagem propriamente dita. O domínio alemão do pensamento brilhou também no 

Entre-Duas-Guerras pela produção de textos e ensaios privilegiando o fragmento, a 

descontinuidade, a parataxe etc. E podemos também lembrar como, no seu ensaio para o 

livro da exposição Atlas. Como llevar el mundo a cuestas?, que viajou entre Madrid, 

Karlsruhe e Hamburg, em 2010-2011, Didi-Huberman reenvia a certas fases da cultura 

antes de Warburg, nas quais criou-se espaços de espelhamentos das polaridades 

patológicas e racionais que se disputam o ser, com Goya e seus Disparates, Caprichos e 

Desastres, e com Goethe e seu sistema de organização espacial de suas fontes e materiais 

de trabalho, a investigação erudita realizada pelo historiador francês partindo do Atlas da 

mitologia, que carrega sobre seus ombros seu sofrimento e sua consciência… Goethe 

ajuda Didi-Huberman a mostrar como Warburg caminhou para uma Kulturwissenchaft, 

uma ciência da cultura, que vai bem além da mera história da arte, mesmo se lhe deve 

muito porque dá às imagens um papel determinante.  

 

Sempre devemos olhar para as configurações epistémicas nas quais caminhamos. Didi-

Huberman redescobriu, mas não só ele, Warburg. O fez na década de 2000, através de 

1 DIDI-HUBERMAN, Georges: “Atlas ou la inquieta gaya ciencia”, in  Atlas. Como llevar el mundo a 
cuestas? (livro da exposição ), Madrid : Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia; Karlsruhe: 
ZKM/Museum für Neue Kunst ; Hamburgo : Sammlung Falckenberg, 2010-2011, p.132. 
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uma relação com a série de saberes alternativos aos modelos acadêmicos – de certa 

maneira, não-saberes – que proliferam na primeira metade ou em meados do século XX: 

o surrealismo, Georges Bataille, a revista Documents, Carl Einstein, Walter Benjamin, 

antes de trabalhar sobre os cadernos e montagens de Bertold Brecht, etc. É assim que a 

“necessidade interior” do historiador e filósofo se manifesta: identificar no Warburg 

histórico a figura tutelar de seu processo de investigação crítico: houve um momento no 

qual a problemática da escrita da história da arte criou para Didi-Huberman as condições 

para o que chamarei de “metempsicose” epistemológica: outra fórmula para voltar à 

“necessidade interior”, que é a manifestação de uma semelhança crítica entre dois 

historiadores, uma afinidade eletiva, quase que uma mimesis na qual o projeto de um 

encontra, de dentro, uma legitimação através de convergências progressivas, de encontros 

impondo passo a passo sua força, sua incontestabilidade, à medida que o tempo da 

pesquisa passa e se consolida. Para criar essa semelhança, precisa de tempo, muito tempo. 

Podemos inclusive pensar que Didi-Huberman pratica a escuta utópica, já que ele soube 

dar ressonância à voz esquecida de Warburg, na prática de um Jetztzeit no qual o 

historiador contemporâneo encontra como frequentar e promover enunciados que ficaram 

esquecidos nos subterrâneos do modernismo triunfante. Com efeito, para usar de humor, 

quem ousaria pôr em tensão a simbologia implícita e complexa de um Warburg, que 

representa bem um elemento fundamental da modernidade, e a rígida doutrina modernista 

de um Clement Greenberg por exemplo? É evidente que a teoria da arte do americano 

interessa mais hoje como sintoma de um discurso teleógico e dogmático do que como 

verdade positiva, enquanto Warburg é capaz de dinamizar uma releitura da arte e da 

cultura ditas “modernas” porque nos mostra como “modernidade” significa hiper-

complexidade, inclusive, contradições, vanguardismos e retrocessos, paradoxos, 

múltiplas temporalidades coabitantes, tudo convergindo na necessidade de escrever sua 

história como “montagem”, mesmo.   

 

A constatação feita alguns parágrafos acima a respeito do privilégio dado por Warburg às 

imagens – algo que poderia até parecer banal para um historiador da arte –, nos importa 

porque sabemos que a relação que ele estabeleceu com elas foi singular. Com efeito, as 

formações espirituais, os rastros discretos ou monumentais, sempre potentes por sua 

faculdade icônica, que ele podia identificar nas fórmulas de páthos e nas semelhanças 

entre imagens vindas de todo tipo de horizonte, subvertiam a história da arte que privilegia 

as datas, as reconstituições de contextos, as atribuições de paternidade, as autorias e 

Revista Ciclos, Florianópolis, V.1, N.1, Ano 1, Setembro de 2013. 
 



autoridades pessoais, as relações unilaterais de influência. Warburg pratica a capilaridade 

e a permeabilidade transtemporal ou, como diria outro, intempestiva e anacrônica. A 

estética warburguiana da montagem visual, organizada segundo o sistema do atlas, 

interessa porque autoriza o salto do pesquisador – e pela primeira vez, além do 

historiador, incluímos o artista – na invenção de heterogeneidades coabitantes que não 

apresentam de maneira necessariamente transparente os motivos que as justificam de 

dentro. O desafio é grande: submeter o material constituído por imagens não apenas 

artísticas, mas também antropológicas, históricas, a uma análise que leva a uma explosão 

das compreensões históricas habituais. É uma hermenêutica revolucionada. É por essa 

razão que não estou convencido que o warburguianismo instrumental de alguns 

pesquisadores seja uma maneira real de honrar o mestre e de se defrontar com os desafios 

críticos de seu método, já que seu método não era um mecanismo, mas um partido 

filosófico. Filosófico: o modelo warburguiano é salutar para reinventar a história da arte, 

já que ele provoca suas limitações e obriga a instaurar uma relação criativa com as 

imagens. Mas a aparente liberdade de improviso que ele parece promover – verdadeiros 

rizomas, com seus enxertos – não nos dá a licença de nos eximirmos da responsabilidade 

do pesquisador, que é de justificar seu fazer, seus partidos críticos, sua visão do métier. 

O que chamo de esteticização é bem o uso instrumental de um paradigma cujos 

componentes dinâmicos não teriam sido apropriados através de uma heurística que 

exigiria de si um constante estado de consolidação. A imagem, as imagens, suas relações 

múltiplas, são o objeto privilegiado da história da arte, mas a montagem das vizinhanças 

e semelhanças deve ser feita de maneira muito pensada.  

 

Podemos enxergar um problema similar na produção artística, o que justifica um pouco 

o título dessa palestra. O paradigma do atlas funciona hoje como um modelo de produção 

de sistemas arquivísticos nas artes plásticas ou visuais. Alguns podem convencer. Outros 

não. É sempre difícil definir o êxito ou o fracasso. O que impressiona é que o arquivismo, 

a ficção do arquivo ou o arquivo ficcional se tornaram um gênero contemporâneo, de 

maneira também bastante automática. Basta adotar o partido de expor arquivos para que 

certos artistas se sintam em solo seguro (notadamente porque tridimensionalizam assim 

um modelo de organização dos signos visuais que um grande pensador legitimou dentro 

da história da arte). É fácil entender porque certos artistas encontram nele, de imediato, 

algo que lhes fala quase naturalmente, a saber, a faculdade de organização dos signos 
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visuais ou plásticos numa certa ordem… Seria portanto Warburg um modelo da 

“instalação”? Como escreve Didi-Huberman,  

 
o “espaço analítico” de Mnemosyne […] caracteriza-se em primeiro lugar por 
realmente “levar em consideração a apresentabilidade” (Rücksicht auf 
Darstellbarkeit) do saber em questão e, mais concretamente, por um trabalho 
minucioso de instalação visual.2   

 

Pensemos bem. Que o historiador da arte e da cultura demonstre preocupação no quesito 

“apresentação” de seu pensamento, isso nos interessa sobremaneira. Com efeito, na 

filosofia, a apresentação ou darstellung do discurso constitui um quesito essencial, já em 

Hegel, em Benjamin também, de maneira programática no Prefácio do seu livro sobre o 

Drama Barroco Alemão; mas também no pós-estruturalismo, mais recentemente. Todos 

se mostraram preocupados pela apresentação, pela plástica de seu pensamento. E as artes 

plásticas, sobretudo a partir dos anos 1960, também investiram muito na questão prática 

e crítica das modalidades de apresentação e exposição dos trabalhos. O Atlas Mnemosyne 

apresenta portanto ao historiador uma organização visual que, ao desmontar a maneira 

tradicional de se relacionar com as imagens – a maneira ilustrativa – o põe no desafio do 

olhar do artista. E esse desafio é o da criação de uma consistência, sobretudo quando se 

monta e se esboça a apresentação de dados que não têm necessariamente uma relação 

integrada entre si. Se adotarmos a grade didi-hubermaniana, tratar-se-ia, nos dois casos, 

de superar as inércias e os pesos mortos do mero arquivo. No fim do longo ensaio já 

mencionado, Didi-Huberman resume as oposições entre arquivo e atlas, caixas e “mesas 

de orientação”. O arquivo não é o atlas. O segundo já decorre de uma montagem de dados 

presentes no arquivo, mas o arquivo é um paquiderme pesado e assignificante no qual é 

preciso intervir para inventar perspectivas de visibilidade, legibilidade e inteligibilidade. 

Criar, como fazem hoje tantos artistas, “mesas de orientação” expostas em galerias ou 

museus, significa dar uma orientação ao material arquivístico no qual operam-se seleções, 

escolhas, recortes. Fazer um atlas, nesse sentido, é talhar na massa amorfa do arquivo. 

 

O Bilderatlas Mnemosyne desempenha hoje um papel fundador na faculdade que o artista 

tem de criar lógicas idiossincráticas na sua relação com as imagens. Paira hoje no ar uma 

atmosfera na qual o Bilderatlas constitui uma caução ao mesmo transcendental e 

imanente da multiplicidade de arquivos que povoam as artes plásticas contemporâneas. 

2 Ibidem, p.173. 
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A afinidade profunda que o artista pode sentir para com a estética de Warburg não é um 

mistério. Que artista não identificaria em Mnemosyne um processo análogo a seu próprio 

fazer?: criar relações insuspeitas, tensões e complementaridades, abrir um espaço de 

pensamento (Denkraum) em imagem; é vocação do artista, mas também um desafio para 

o historiador. Assim, existe um fascínio que permite entendermos a convergência das 

adesões, mesmo que sejam superficialmente motivadas, entre as expectativas do artista e 

certos desejos de fazer uma outra história da arte. A montagem da relação com as 

imagens, artísticas ou extra-artísticas, que Warburg seleciona e ajunta nos seus painéis, 

não pode ser desvinculada da proximidade quase mimética que tem com o processo 

artístico. A analogia entre processo artístico e processo warburguiano reside no fato de 

trilhar um caminho no qual a seleção, a elaboração e a montagem do material icônico 

corresponde à invenção de um olhar que procura nele as juntas, os intervalos, as 

continuidades infra-temporais etc., para melhor refratá-las. Tradicionalmente, o 

historiador da arte age como uma águia sobrevoando o território da arte, para lhe conferir 

um sentido orientado, dirigido. Com a “mesa de orientação” warburguiana – que é 

também, como o ressalta Didi-Huberman no fim de seu ensaio, mesa de desorientação do 

saber no “inesgotável” e no “insondável” do questionamento e do mundo –, o historiador 

encontra-se numa situação na qual o dado, a informação, que não é redutível em nada a 

relações unilaterais e unilineares, lhe escapam em grande parte e lhe apresentam desafios 

de construção dos exprimidos… É sem dúvida isso que suscita a resistência daqueles que 

sentem medo. A montagem warburguiana é desafiadora, porque ela parece um pouco com 

a imagem do tabuleiro estruturalista no qual existe a casa vazia – para nós, o ponto cego 

do nó que reúne as imagens nas pranchas do atlas–, uma casa vazia que faz as peças do 

jogo se deslocarem sob o efeito de polaridades que mudam permanentemente. Medo 

frente ao desafio do sentido aberto e não circunscriptível. Quando sublinho a similaridade 

entre historiador e artista, não se trata de misturar as posições. A ambição warburguiana 

não leva a trocas de papéis, mas à revelação da fascinante analogia entre ambas as 

práticas: a exigência, que é do artista e do historiador, e além deles, do antropólogo etc. 

– pensemos no “devir-antropólogo” a respeito do qual Hal Foster escreveu coisas 

fundamentais no seu livro The return of the Real –, de elaborar, organizar, montar os 

signos e símbolos que constituirão o sentido. É de se entender portanto como os 

historiadores podem encontrar nesse âmbito paradigmático do atlas uma referência 

fundadora, um certo sonho crítico. Quais podem ser seus componentes? Entre outras 

respostas, o fascínio de algo que qualificarei de “arcaico”. 
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Desde Marcel Duchamp e sua Boîte en valise, uma rica vertente de artistas multiplicou as 

“mesas de orientação”, sobretudo nos anos 1960. Todas testemunham o prazer e um certo 

gozo em criar mundos. Cito apenas algumas imagens de exposições que, nessa palestra 

circunscrita, têm valor de sintoma artístico. Por exemplo: os 56 Albums de coleção de 

Annette Messager (1973), que o encarte do livro de autoria de James Putman, publicado 

pela Thames & Hudson, intitulado Art & Artifact – The Museum as Medium (2001) 

apresenta assim: “outros álbuns formam a crônica de eventos fictícios de sua vida […] 

Seus álbuns de coleção foram integralmente expostos em vitrines, como arquivos, em 

vários lugares da arte contemporânea”3; The Archive of the Carnegie International (1896-

1991), de Christian Boltanski. A respeito desses arquivos fictícios, lemos: “as obras de 

Boltanski muitas vezes exploram o contraste entre o caráter falível da memória humana 

e os arquivos institucionais oficiais que transmitem uma documentação austera e objetiva 

do passado”4. Cabinet of Curiosities for the Wexner Center for the Arts, de Mark Dion 

(1997), a respeito do qual lê-se: 

 
funcionando como um museu no museu, essa instalação questiona a separação 
das disciplinas e encoraja uma interação do natural e do artificial no espírito 
aristotélico dos gabinetes de curiosidades. O espectador é mantido à distância 
das estantes […] pelo meio de uma barreira de proteção que sugere a existência 
de uma barreira intelectual entre as diversas matérias universitárias5.  
 
 

 
  
 

Annette Messager collectionneuse. Album collection nº 18.  Les tortures volontaires, 1972, 200 x 40 cm. 

3 PUTMAN, James, Le musée à l’œuvre. Le musée comme médium dans l’art contemporain, Thames & 
Hudson, 2002, p.17. 
4 Ibidem, p. 43. 
5 Ibidem, p.74. 
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Mark Dion. Cabinet of Curiosities for the Wexner Center for the Arts, 1997. Columbus, Ohio. 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Christian Boltanski. The archive of the Carnegie International, 1896-1991. Mattress Factory, Pittsburgh. 
 

 

À lista dos anciãos Annette Messager e Christian Boltanski, deveríamos acrescentar 

Rosângela Rennó, que introduziu na recente cultura visual brasileira o viés arquivístico. 

Em todos esses casos, trata-se de “arquivos” que já deixaram de sê-lo porque já nasceram 

ao olhar do público das exposições como além do arquivo. No entanto, é praxe chamar 

esse tipo de proposta artística de coleção ou de arquivo, coleção sendo uma palavra mais 

dinâmica, mais instigante, envolvendo um pano de fundo ou a mão, por assim dizer, de 

uma subjetividade. Mas a coleção pode acabar em arquivo. O que interessa na rede 

constituída por essas palavras é o fato de elas remeterem, a um certo estado primário e 

secundário do processo de seleção, organização e montagem de seus elementos. Na 
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verdade, os processos de apresentação contemporâneos em forma de coleção, de arquivo, 

de arquivo colecionado ou coleção arquivada conheceram uma forma de renascimento 

nos gestos modernos de taxionomização, de organização do saber, através de modos e 

partidos críticos que caracterizam Warburg com seu atlas e que interessaram Michel 

Foucault quando analisou o a representação e o pensamento em forma de tableaux 

taxionômicos na idade clássica. Não podemos fazer aqui a história, nem proceder à 

rememoração da presença maciça de organizações visuais em forma de coleções, 

arquivos, theatra mundi, pranchas, tábuas e outras lógicas inerentes às artes taxionômicas 

e às artes da memória em fases remotas da cultura clássica e pré-clássica. Entretanto, tudo 

o que foi mencionado de maneira alusiva faz sentido também, não só como tentativas de 

nomenclaturas, mas como produções, imaginação e imagens daquilo que certos 

pensadores trabalharam através do conceito freudiano de Darstellbarkeit, a potência 

figural6. É um pouco essa faculdade de invenção e figurabilidade, primária e primeira, 

que entendo através da palavra “arcaico”. Algo, na verdade, bastante sofisticado…  

 

A formulação dos cruzamentos é sempre instigante. Tomemos por exemplo uma obra do 

artista Márcio Sampaio, cujo  Déjeuner sur l’œuvre (Almoço sobre a obra)7  remete ao 

processo de montagem imaginária de referências hipersignificativas, uma maneira de 

transformar um Manet em mesa de comer, como Duchamp também imaginou um ready-

made que fosse o avesso de um Rembrandt, capaz de servir como prancha de passar 

roupa… Mas aqui, Déjeuner sur l’œuvre significa ingestão e digestão, propícias à 

sugestão potente dos processos nômades que fazem se enxertar um no outro motivos, 

temas e outras determinações sub- ou plenamente conscientes oriundas da história da arte 

e das imagens. Surgido da matriz ou do hipertexto da iconografia, estamos frente a um 

exemplo da dinâmica figural, a “figurabilidade” que a reminiscência pode gerar, a 

Darstellbarkeit freudiana… O Déjeuner sur l’œuvre remete a uma figurabilidade cuja 

construção oscila entre determinações subterrâneas e determinações mais conscientes, 

ambas levando contudo num estrato muito aberto e polifacetado da reflexão crítica. 

Assim, de maneira escondida, não identificada enquanto tal, o processo de análise e 

interpretação historiográfico pode bem conter, a seu próprio despeito, um atlas que se 

6 Por exemplo Jean-François Lyotard em Discours, figure, antes de Hubert Damisch e Didi-Huberman. Na 
coletânea intitulada Fragmentos de uma teoria da arte, (Stéphane Huchet, org.), São Paulo: Edusp, 2012, 
um texto de Philippe Dubois aborda a “figurabilidade”, notadamente a partir da imagem em movimento. 
7 Ver SAMPAIO, Márcio, Declaração de Bens, Belo Horizonte: edição do autor, 2008. 
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ignora. Agora, se Warburg é um historiador que procede também a cruzamentos, esses 

últimos não o mantêm no estrito interior da história da arte tradicional, já que ele 

transcende a disciplina pela abertura a um tipo de preocupação na qual é a dramaturgia 

da psique humana que está em jogo… Isso coloca sua obra, e nos coloca com ela, frente 

a desafios de pensamento que vão bem além da história da arte entendida em sentido 

tradicional. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marcio Sampaio.  Déjeuner sur l’œuvre, 1977, pintura, acrílica sobre tela, 100 x 100 cm. 
 

A questão levantada pela relação da historiografia com as imagens é a de ver e entender 

como o historiador que monta e remonta a visão de seu objeto ou de seu material acaba 

fechando ou não progressivamente sua percepção e inteligência, e como mantem intocada 

ou não a abertura, o “inesgotável” e o “insondável” das imagens, como diz Didi-

Huberman, em si ou entre si. É nessa ordem de grandeza que consegue trabalhar uma 

historiografia da arte atenta aos “anacronismos” e às articulações dos estratos que 

compõem a memória. E, na maioria das vezes, são os artistas que mostram como proceder 

a montagens de “precipitados” icônicos cujas linhas de força eles sabem ver e manifestar. 

É nessa linha que deve trabalhar o historiador da arte. O curador ou conservador de museu 

também, para estar à altura do desafio. Com efeito, que o historiador, que o curador, que 

o responsável de museu, numa palavra, que o pesquisador da cultura artística mostre uma 

preocupação, uma tomada em consideração das condições de apresentação de suas 

intuições e ideias constitui algo fundamentalmente análogo com o fazer artístico 
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contemporâneo. A questão das condições e das modalidades de apresentação de um 

determinado saber é uma questão filosófica; e de meta-psicologia do historiador, no caso, 

um historiador que, à diferença do artista, viveu muito tempo num regime de trabalho no 

qual tentava “dar conta” das imagens em vez de se entregar às derivas e fluxos de não-

saber que elas lhe apresentam. Na verdade, a dimensão propriamente estética, aquilo que 

na imagem punge, como diria Roland Barthes, foi decretado como pertencendo ao âmbito 

da estética filosófica, da teoria do afeto (l’affect).  Constitui uma espécie de recalque que 

a busca tradicional de transmutação da imagem em discurso verbal reflete como 

constitutiva de uma certa história da arte. O que significa, portanto, montar um plano de 

imagens na parede, na mesa etc., quando faço um trabalho de historiador? A submissão a 

uma perigosa labilidade?    

  

A voga real, desde os anos 1960, mas ainda mais forte hoje, das produções artísticas em 

forma de dispositivos espaciais sobre pranchas, mesas, painéis etc., demonstra 

perfeitamente como hoje se tornou necessário inventar estruturas decerto abertas, mas 

estruturas, crivos, filtros, para encontrar um caminho sustentável através de formas 

experimentais de organização e apresentação do saber ; jogar um jogo que responda, que 

saiba/possa/tente responder ao desafio do hipertexto cultural que as capacidades infinitas 

de armazenamento do conhecimento ou da informação criaram hoje. Frente aos bancos 

de dado nos quais nos perdemos e nos quais a memória encontra uma estranha 

consistência virtual, um atlas é algo fresco, arcaico, esboçado, precário, frágil, intuitivo. 

Já faz tempo que uma parte considerável da arte contemporânea segue o sonho do atlas. 

Mas a novidade hoje reside no fato de que as manifestações artísticas que, meio-século 

atrás, começaram a girar, sem sabê-lo, no campo magnético do Bilderatlas, o fazem hoje 

de maneira menos “inocente”. Quarenta anos atrás, a referência warburguiana não 

circulava como circula hoje. Se hoje, nesse início de século XXI, os vários “arquivismos” 

ou a “arquivofilia” viraram moda, devemos contudo ainda investigar se eles refletem uma 

simples moda ou uma tendência inelutável, isto é, seu sentido epistémico. Eis uma 

questão digna de ser posta, mas à qual não saberei responder aqui, mesmo se parece óbvio 

que, do mais superficial ao mais rigoroso, se trata de um traço forte no interior da pesquisa 

cultural, e não apenas artística. 

 

Assim, na tríade sugerida, constituída pelo artista, o historiador e o conservador, trata-se 

do compartilhamento de uma inquietação motivada acerca do poder de figurar e 
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configurar os sentidos inerentes ao material selecionado e apresentado. O atlas não 

fascina porque mostraria uma transformação do historiador em artista, praticando 

colagens, mas porque mostra como existe um desafio comum, que subjaz as diferenças 

profissionais. Isso suscita medo em alguns, medo de contaminação, medo de perdição, 

medo de diluição. Por quê? Porque esse poder de montagem indica sua proximidade com 

o processo criativo. O medo do historiador frente a uma montagem de imagens que 

desestabiliza suas seguranças críticas se deve em grande parte à analogia que o atlas do 

historiador e as “mesas” do artista apresentam.  

 

O artista, de seu lado, encontra pelo contrário segurança nos dispositivos em forma de 

mesa. Com efeito, eles mimetizam uma complexidade cognitiva, semântica e simbólica. 

Nesse tipo de trabalho, o artista parece inventar um sistema de inteligibilidade para dados 

esparsos e, às vezes, díspares. Uma heterogeneidade organizada numa montagem visual 

sedutora, enigmática, suscita a impressão de uma autoria ou forte, ou absurda. Tais 

dispositivos seduzem também porque falam da mais bruta e, ao mesmo tempo, sofisticada 

faculdade de ordenação da visualidade e da inteligência crítica. Dar a ver, tornar visível 

a montagem de uma inteligibildade ou uma tentativa de perturbação da inteligibilidade, é 

o que tantos “arquivos” de artistas sabem fazer. O que fascina é a modalidade plástica na 

qual o artista concentra e cria o emblema, no sentido quase clássico do termo, da 

faculdade de criar mundos. São sistemas? Não verdadeiramente. Entretanto, no contexto 

das tecnologias digitais que podem armazenar tudo, constituir fichários com tudo, o jogo 

que mimetiza a construção de famílias de objetos ou de imagens parece realmente 

reafirmar a dimensão mais primária e primeira da invenção, do agenciamento poético. 

Constitui o luxo de um jogo que foge a qualquer tipo de utilidade pragmática. O jogo com 

o arquivo é a maneira que a arte tem de ao mesmo tempo mimetizar e tornar em derrisão 

os sistemas científicos de conhecimento. Entretanto, a arte que mimetiza sistemas ou 

construções de lógicas investigativas etc., muitas vezes apresenta uma estrutura que não 

passa de tema e variações, um conteúdo semântico pouco convincente… Com o Atlas 

Mnemosyne do historiador Warburg, as limitações inerentes aos pseudo-arquivos, com 

seus pseudo- ou infra-sistemas, são superadas. Virou assim um paradigma ao mesmo 

tempo transcendental e imanente de uma certa história da arte, das imagens e da cultura. 

É por essa razão que as enigmáticas, inesgotáveis e insondáveis aberturas e intervalos, 

sem pontes evidentes, apresentados pelas montagens warburguianas, poderão continuar a 

constituir uma constelação tutelar da prática e da teoria, da construção de inteligibilidades 
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indefinidas, sobretudo para nosso par artista/historiador. O atlas põe cada um frente à sua 

própria imagem, à imagem de sua profissão, de suas crenças, de suas normas 

profissionais, de sua maneira de pensar a arte… Se o Bilderatlas suscita medo, é um medo 

relacionado com o fato de me endereçar a seguinte pergunta: “que imagem de mim me 

renvia ?”. Quizá, em resposta – mas isso teria que ser verificado – o historiador começará 

a mudar de pele – não de corpo –, a mudar de sistema sensitivo, de modelo de 

sensibilidade.  

 

As certezas científicas parecem muito com o que a fenomenologia criticou quando opôs 

o saber da experiência ante-racional ao enquadramento e à estruturação do sentido das 

coisas pela razão e pela ciência. A meu ver, o fascínio – ou o medo – perante a montagem 

warburguiana significa uma identificação do poder que o Bilderatlas tem de nos colocar 

em contato com um estrato da experiência e da intuição anterior às formalizações 

científicas. O saber acadêmico não gosta tanto disso, a não ser para reelaborar-lhe o 

sentido através de conceitos. Ora, é nessa matriz, na qual o trabalho da figurabilidade se 

realiza, que os artistas atuam e, talvez pela primeira vez na história, o historiador sonha 

na mesma direção. Como diz Didi-Huberman, “Mnemosyne […] constitui uma coleção 

de imagens para mostrar como agem as imagens”8. E essa ação resulta notadamente em 

submeter o orgulho da interpretação verbal a uma perda de potência. Leva consigo várias 

crises: a da legibilidade dos fatos, a do relato e a da historicidade, a da explicabilidade 

erudita. Como escreve Didi-Huberman a partir de um texto de Adorno publicado nas suas 

Notas sobre a literatura,  

  
O atlas Mnemosyne possui, com efeito, todas as características destacadas por 
Adorno em seu notável texto sobre O ensaio como forma: “coordena os 
elementos em vez de subordiná-los” a uma explicação causal; “constrói 
justaposições” fora de qualquer modelo hierárquico; produz argumentos sem 
renunciar à sua “afinidade com a imagem”; procura “uma maior intensidade 
do que na condução do pensamento discursivo”; não teme a “descontinuidade” 
pois vê nela uma espécie de dialética parada, um “conflito imobilizado”; se 
nega a concluir, porém sabe “fazer com que emerja a luz da totalidade num 
rasgo parcial”; sempre procede “de modo experimental” e trabalha 
essencialmente na “forma da apresentação”, o que denota um certo parentesco 
com a obra de arte, mesmo quando seu propósito é claramente não artístico.9  

 

8 Didi-Huberman, Georges: “Atlas ou la inquieta gaya ciencia”, in  Atlas. Como llevar el mundo a cuestas? 
op. cit., p.172. 
9 Ibidem, p.181 (traduzido do espanhol por mim). As aspas na citação de Didi-Huberman são citações do 
ensaio de Adorno. 
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Trata-se mesmo de pôr em movimento novos espaços de pensamento.  

 

Para finalizar: por que tanto fascínio? Na história da arte tradicional, as imagens são 

“neutralizadas” pelo sentido verbal no qual acabam sutilizadas. Com Warburg, não. A 

remontagem das imagens que sobraram do desastre não acontece para apagar as 

asperidades da psiquomaquia de que testemunham, mas para reabrir suas intensidades. 

Vasto programa para dizer que o uso do método deve pelo menos olhar duas vezes para 

evitar a instrumentalização, o esvaziamento da origem. Por mais instigante e livre que 

pareça ser a maniera de Warburg, não é de se adotá-la sem se alçar à altura de suas 

exigências. Quizá tudo isso nos fale da necessidade de, aquém da razão historiográfica, 

realimentarmos a história da arte, da cultura e do espírito, em estratos mais “selvagens”, 

estratos da experiência. Ter a experiência de ser historiador, e não adotar apenas as 

práticas ready-made. Ser de repente confrontado com a imagem, e não decretar a priori 

como se escapará à sua força sintomática. Esse “modelo” é, mais uma vez, filosófico. 

Bem. Só nos interessa, realmente, uma história que saiba pensar sua estética, isto é, sua 

filosofia do sensível.  
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