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RESUMO 
Este artigo promove uma reflexão sobre o método de história da arte de Georges Didi-
Huberman a partir da exposição Sublevaciones, realizada no Centro de Arte Contemporáneo 
de Buenos Aires no ano de 2017. Sua curadoria reuniu 300 obras relacionadas ao tema da 
sublevação de cerca de 100 artistas pertencentes ao período de meados do século XVIII até 
2016. Através do diálogo entre as imagens expostas e alguns dos seus escritos e entrevistas 
foi possível observar a montagem como método, de forma que as imagens não são ilustrações 
de um tema, mas este surge das associações entre imagens, que levantam questões em 
permanente proliferação e abertura. A mostra é uma afirmação da afinidade entre Didi-
Huberman e Aby Warburg, ao sublinhar a centralidade das imagens, na defesa do 
anacronismo, mas também no uso de materiais imagéticos diversos. Didi-Huberman revela o 
gesto de sublevar-se e amplia o inventário de fórmulas patéticas. As referências psicanalíticas 
emergem quando ele inclui imagens que remetem ao conceito de “inquietante estranheza” e 
quando associa as forças sublevacionistas à ideia de potência do desejo. A noção de 
transmutação de valores é demonstrada na constelação de imagens e o espectador 
contempla a sublevação de Atlas. 

Palavras-chave: Georges Didi-Huberman. História da Arte. Sublevaciones. Atlas. Aby 
Warburg. 
 
ABSTRACT 
This article aims to reflect about Georges Didi-Huberman method of History of Art through the 
analysis of the exhibition Sublevaciones, held in 2017 at Centro de Arte Conteporáneo in 
Buenos Aires. Didi-Huberman brought together 300 objects and works of art about the uprising 
theme, created by 100 artists, concerning a period from 18th century to 2016. The dialogue 
between images displayed at Sublevaciones can be associated with some writings by Didi-
Huberman. His affinities with Aby Warburg are visible when the author affirms the anacronism 
in the History of Art, when he emphasizes the centrality of images, and when he uses different 
kinds of images. Didi-Huberman explores the gesture of uprising and increases Warburg’s 
survey of “Pathetic formulas”. Psychoanalytic references appear when he includes images that 
can be seen as uncanny and when he associates uprising forces with the idea of the force of 
desire. The notion of transmutation of values is shown in the constellation of images and the 
spectator contemplates of the uprising of Atlas. 

Key-words: Georges Didi-Huberman. History of Art. Uprisings. Atlas. Aby Warburg. 
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INTRODUÇÃO 

Georges Didi-Huberman é um dos historiadores da arte mais importantes da 

atualidade. Sua prolífica produção compreende também o trabalho como curador em 

cujo currículo consta a importante exposição “Atlas - ¿cómo llevar el mundo a 

cuestas?”, no Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (2011) e suas versões1. 

Este artigo promove uma reflexão sobre o método de Didi-Huberman a partir de sua 

exposição Sublevaciones, ocorrida no Centro de Arte Contemporáneo em Buenos 

Aires no período de 21/06/2017 a 27/08/20172.  

O visitante do Centro de Arte Contemporáneo em Buenos Aires tem a impressão 

de que pessoas das mais diversas origens acorrem ao local. Encravado na zona 

portuária de Buenos Aires, antes ainda do espaço revitalizado de Puerto Madero, o 

centro não se mostra imediatamente ao visitante. Entende-se logo que o prédio para 

onde se destinam dezenas de pessoas visivelmente de origens étnicas diversas é a 

sede do Ministério do Interior, repartição onde imigrantes vão regularizar sua situação 

na Argentina.  

O acesso do centro de arte se dá por um caminho lateral, passando ao lado de um 

edifício da Marinha argentina. A exposição estava localizada no terceiro andar do 

prédio antigo e austero e compunha-se de cerca de 300 obras datando de 1744 (a 

mais antiga, uma gravura de Hogarth) até 2016, com trabalhos de pelo menos 100 

artistas de diversas partes do mundo, os quais abordaram direta ou indiretamente o 

tema da sublevação em pinturas, gravuras, desenhos, fotografias, filmes e escritos. O 

curador dividiu a exposição em cinco partes: I. Por elementos (Desencadenados); II. 

                                                           

1  A exposição do Museu Reina Sofia seguiu depois para Karlshue (2011) e para o Sammlung 
Falckenberg, em Hamburgo (2011). Partes da mostra também foram apresentadas no Fresnoy – Studio 
National des Arts Contemporains em Tourcoing, na França (2012) e no Museu de Arte do Rio (2013). 
2 A exposição esteve antes no Jeu de Paume em Paris, em Barcelona e seu itinerário compreende 
versões modificadas da exposição para a Cidade do México, Montreal e São Paulo (SESC Pinheiros, 
entre 18/10/2017 a 28/01/2018). 
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Por gestos (Intensos); III. Por palabras (Exclamadas); IV. Por conflictos (Encendidos); 

V. Por deseos (Indestructibles).  

1 INÍCIO DA EXPOSIÇÃO 

A visita iniciava-se pelo primeiro espaço expositivo, em nada diverso das habituais 

paredes brancas dos museus. A primeira metáfora utilizada por Didi-Huberman é a 

das sublevações como forças da natureza: “ondas” de revolução, insurreições como 

“furacões”, situações que “contrariam todas as leis da atmosfera”, põem o mundo de 

“pernas para o ar”. Em “Por elementos (desencadenados)”, há fotografias, projeções 

de filmes, gravuras. Mas acham-se também vitrines, as “mesas de montagem” onde 

se revelam aspectos muito próprios da abordagem de Didi-Huberman no trato das 

imagens. Ainda que cada sala da exposição seja em si uma montagem, as mesas 

operam como montagens dentro das montagens e em alguns casos as relações com 

o tema da mostra são elásticas, muito semelhantemente às pranchas do Atlas 

Mnemosyne (2012) de Aby Warburg, concluído originalmente em 1929.  

Raul Antelo esclarece o uso das “mesas” em Didi-Huberman, afirmando o 

Bilderatlas (Atlas de Imagens) de Warburg como seu antecedente epistemológico: 

 

Assim como o quadro é formalmente considerado como uma obra, um efeito 
quase residual, em que tudo já foi previamente consumado, a mesa, pelo 
contrário, seria um dispositivo (Foucault, Agamben) em que tudo pode ainda 
vir a começar, sempre. A mesa é um campo operatório do díspar e do móvel, 
do heterogêneo e do aberto. (ANTELO, 2011, p.15) 

 

Não há somente uma convergência entre pensamentos entre Didi-Huberman e 

Warburg, mas uma semelhança crítica, uma afinidade eletiva que Stéphane Huchet 

(2013) classificou como uma “‘metempsicose’ epistemológica”. 

Na mesa da primeira parte da mostra encontramos a obra mais antiga da 

exposição, Battle of the Pictures (1744-45), de Willian Hogarth, uma gravura onde se 

veem outras gravuras espalhando-se ao vento (gravuras dentro de uma gravura, um 
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mise en abyme). Gravuras que se elevam ao vento como as bandeiras nas 

revoluções. A gravura de Hogarth é uma insurreição ao mercado de arte, à venda de 

cópias e falsificações e à arte de má qualidade. Num belo jogo formal, Didi-Huberman 

compõe a mesa conflitando a precisão da gravura com a fluidez de um nanquim de 

Victor Hugo e de uma pintura de Henri Michaux. As superfícies aquareladas de Hugo 

assemelham-se a ondas (fluem livres, aqui não há barricadas). Em Michaux as 

pinceladas de orientação vertical remetem ao gesto de um braço que se ergue ou ao 

ritmo de uma marcha. Destas manchas emerge o branco do papel. O escritor Hugo 

cria manchas no papel, o pintor de manchas Michaux produz escritas em caligrafias 

inventadas. Um contraponto intrigante (especialmente em cor e textura), na mesa 

repousa também a fotografia de Man Ray, Èlevage de poussière (Le Grand Verre de 

Marcel Duchamp) de 1920. O fotógrafo capta então a poesia do repouso, da poeira 

que assenta, ainda que deixe vislumbrar as linhas precisas, maquínicas da noiva e 

dos celibatários.  

Tais associações teceram-se na escrita deste texto, mas não me ocorreram 

imediatamente ao contemplar a mesa. E depreende-se dessa constatação um dos 

maiores interesses ao visitar a mostra: ver de perto Didi-Huberman operando suas 

montagens, relacionando imagens jamais como ilustrações de um tema (Sublevações 

ou “Levantes” na edição brasileira da mostra), mas sim, provocando proliferantes 

relações entre imagens, sentidos inesgotáveis, inquietações múltiplas (daquelas 

difíceis de definir e domesticar em narrativas). Numa entrevista na Argentina, Didi-

Huberman descreveu como a exposição foi concebida:  

 

Não comecei a conceber Sublevações, era exatamente o movimento inverso. 
Acredita-se que um filósofo primeiro tenha uma ideia geral e depois a aplique 
a uma exposição, mas não é assim. São as obras que estão sendo colhidas 
que dão uma ideia do que pode ser, embora não seja exatamente uma ideia, 
é principalmente uma jornada em uma série de problemas. Eu não tenho uma 
teoria ou uma definição de sublevação, esse não é o problema. É uma 
fenomenologia, ou uma antropologia, o que significa que é mais descritivo, 
de alguma forma. Não é uma ontologia, é apenas um percurso com alguns 
exemplos com vínculos que penso ter, mas resisto à ideia de qualquer 
definição. (DIDI-HUBERMAN, 2017b, s/p. Tradução nossa) 
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Descobre-se na fala de Didi-Huberman uma afirmação esclarecedora sobre a 

direção que toma sua concepção curatorial: das imagens eleva-se o tema (subleva-

se, pois o curador reconhece-lhes a potência) e não o contrário. E mais que apresentar 

definições, interessa-lhe levantar problemas. Mais que exibir (e refletir sobre) as obras 

em si mesmas, pretende que sejam observadas na forma de associações. 

 

2 UMA HISTÓRIA DA ARTE DOS GESTOS 

A segunda parte da exposição, “Por gestos (Intensos)”, evidencia novamente 

a filiação warburguiana de Didi-Huberman. Warburg identificou a sobrevivência de 

certas fórmulas/formas corporais que denominou Pathosformel (fórmula de pathos), 

inventariadas no Atlas Mnemosyne, cujo subtítulo previsto era “A entrada da 

linguagem dos gestos all’antica na representação antropomórfica do primeiro 

Renascimento italiano” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 167). A origem do conceito, 

porém, remonta à sua tese sobre Botticelli, de 1893, sendo mais tarde explicitado no 

estudo “Dürer e a Antiguidade italiana”, de 1905. Warburg analisa especialmente “A 

morte de Orfeu” (1494) de Dürer, aproximada e comparada a uma gravura em cobre 

italiana.3 Desta aproximação e comparação, Warburg depreende que a obra de Dürer 

“deve ser considerada imbuída de espírito genuinamente antigo”, identificando aí a 

“corrente patética contida na influência da Antiguidade redesperta” (WARBURG, 

2015a, p. 90). Warburg amplia a comparação para um desenho de Antonio Pollaiuilo 

e duas gravuras de Andrea Mantegna que teriam servido de modelo ao artista alemão, 

as quais seriam de “importância fundamental para a concepção de Dürer acerca da 

Antiguidade pagã” (WARBURG, 2015a, p. 93). Aí encontramos uma definição de 

                                                           

3 Para uma análise dos procedimentos metodológicos de Warburg no estudo sobre Dürer, ver Grillo 
(2017) e o catálogo da mostra Antiquity Unleashed: Aby Warburg, Dürer and Mantegna (HURTTIG, 
2013). 
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Pathosformel como: “fórmulas genuinamente antigas para as expressões 

exacerbadas do corpo ou da alma” (WARBURG, 2015a, p. 91). 

A obra final de Warburg, o Atlas Mnemosyne liga-se indissociavelmente ao 

conceito de Pathosformel, como afirmado na introdução:  

 

O Atlas Mnemosine pretende, com seu material de imagens, ilustrar esse 
processo, que se poderia designar como uma tentativa de introjeção na alma 
dos valores expressivos pré-formados na representação da vida em 
movimento. (WARBURG, 2015b, p. 365) 

 

As “fórmulas de pathos” ilustradas nas pranchas do Atlas são: as posturas de 

combate (Pranchas 4 e 31), do redentor sofrendo (Prancha 4), do vencedor (Prancha 

44, 49, 52) , do vencido (Pranchas 7, 37), da(s) mulher(es) em fúria (as Mênades, as 

esposas de Orfeu e as mulheres da família de Penteu) (Prancha 5, 72), da aniquilação 

(a morte de Orfeu) (Prancha 41), da lamentação (a cabeça entre as mãos) (Pranchas 

5, 42, 75), da devoção (Pranchas 31 e 43), de dor (Prancha 41a), da deposição 

(Prancha 42), do rapto (Prancha 57, 70), da cura (Prancha 74), da proteção da criança 

em perigo (Prancha 76). Esta extensa lista das fórmulas inventariadas por Warburg 

se faz necessária para que se verifique que em Sublevaciones Didi-Huberman 

evidencia gestos sobre os quais Warburg não se debruçou.  

O historiador da arte francês estava bem consciente desse lapso no inventário 

de Warburg, pois afirma: 

 

Assim, pois, segundo parece, Aby Warburg negligenciou os Pathosformeln 
da sublevação política, e isto se deve ao fato de que lhe davam muito medo, 
já que era incapaz de ter em conta os monstra (as profundidades temíveis da 
pulsão) e os astra (os voos benéficos da razão). É por isso que, nas 
recompilações warburguianas de gestos fundamentais, dificilmente 
encontraremos imagens das lutas sociais e políticas que lhe eram 
contemporâneas: a revolução de 1917 na Rússia ou a sublevação 
espartaquista de Berlim de 1919. (DIDI-HUBERMAN, 2017a, p. 95. Tradução 
nossa)  
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Didi-Huberman atualiza, portanto, o conceito de Pathosformeln de Warburg. 

Melhor seria dizer que “anacroniza” o conceito ao explicar a antiguidade do gesto, sua 

sobrevivência de grande duração e como este precede a ação (no caso, de sublevar-

se):   

O fato de que quando alguém está alienado e protesta contra essa alienação, 
o protesto toma uma forma corporal: é o braço que se levanta, o corpo que 
se desdobra, a boca que se abre, entre palavras e cantos, tudo isso é 
corporal. O corpo humano é o que possuímos de mais antigo, o corpo é mais 
antigo que um fóssil, que uma obra de arte grega, o corpo humano é muito 
antigo, é nossa antiguidade. Tudo isso é anacrônico. Quando um jovem de 
maio de 68 se move e pode mover-se como Dioniso, é anacrônico. (DIDI-
HUBERMAN, 2017b, s/p. Tradução nossa) 

 

O gesto, afeto que potencializa o corpo, materializado na arte, também antecede o 

conceito.  

Inclusive, antes de afirmar-se como atos ou como ações, as sublevações 
surgem do psiquismo humano como gestos: formas corporais. São forças que 
nos levantam, indubitavelmente, mas são sobretudo formas que, 
antropologicamente falando, as tornam sensíveis, as veiculam, orientam, 
põe-nas em prática, tornam-nas plásticas ou resistentes, depende dos casos. 
(DIDI-HUBERMAN, 2017a, p. 93 – grifo do autor. Tradução nossa) 

 

Didi-Huberman faz, então, um levantamento de gestos associados à ideia de 

sublevação: braços erguidos na obra de Goya e Picasso, nos grevistas num filme de 

Sergei Eisenstein, nos registros de prisioneiros libertos, nos combatentes voluntários 

e nos manifestantes em luta: “No gesto de sublevar-se, cada corpo protesta com todos 

e cada um de seus membros, cada boca se abre e exclama no não, rechaço, e no 

sim, desejo” (DIDI-HUBERMAN, 2017a, p. 33. Tradução nossa). 
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Figura 1 

Leonard Freed, “Residents of Guernica in Front of a mural replica of Pablo Picassos’ painting”, 1977. Magnum 
Photos, Paris. 

Fonte: http://pro.magnumphotos.com/C.aspx?VP3=SearchResult&VBID=2K1HZO63NVQ3KN 

 

No registro de Freed (Figura 1), observa-se a relação entre o gesto dos 

manifestantes, braços erguidos, diante da obra de Picasso, ela própria repertoriada 

de “fórmulas de Pathos”, como a mulher à direita, braços erguidos, cabeça reclinada, 

boca aberta, memória de “formas expressivas do estado de máxima comoção interior” 

(WARBURG, 2015b, p. 367). 

 

3 UM MÉTODO DO ESTRANHO 

Ainda nesta primeira parte podem ser vistas as intrigantes imagens de elevação 

no filme experimental de Paulo Abreu, Conde Ferreira (2003) e nas fotografias 

manipuladas de Agnès Geoffray, Métamorphose II (2012-15), Catalepsy – Incidental 

Gestures series (2011-15) (Figura 2), Laura Nelson – Incidental Gestures series 

(2011-2015). No mesmo conjunto encontram-se alguns registros feitos pelo 

neurologista francês Dèsiré-Magloire Bourneville, Histeroepilepsia: alucinações; 

angústia e contorções (1845). 
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Figura 2 

Agnès Geoffray, Sans titre – Incidental Gestures series, 2012. Fotografia, 33x48 cm. 

Fonte: http://www.agnesgeoffray.com/photos/sans-titre2_gp1694125.html 

 

Este conjunto compreendido por um filme, fotografias manipuladas e registros 

em contexto médico, demonstram diversas convergências entre Didi-Huberman e 

Warburg, por exemplo, no uso de imagens não necessariamente advindas do contexto 

da arte, mas sempre em relação com elas. Registra também uma semelhança no 

retorno aos temas caros aos autores. Nas pranchas do Atlas é possível observar a 

volta de Warburg aos temas que foram de seu interesse muito antes da década de 

1920, como Botticelli e Dürer. Na segunda parte de Sublevaciones, vemos Didi-

Huberman revisitar seus estudos sobre a iconografia da histeria (DIDI-HUBERMAN, 

2015). Seria a histeria uma sublevação, como a das mulheres de Tebas encantadas 

por Dioniso n’As Bacantes de Eurípedes, de 405 a.C. (2010)?  

De certa forma esta série de imagens remete ao conceito freudiano de 

inquietante estranheza (Das Unheimliche), tema sobre o qual Didi-Huberman também 

já havia refletido na obra O que vemos, o que nos olha (2010). Em obra de 1919, 

Freud explica que o inquietante “relaciona-se ao que é terrível, ao que desperta 

angústia e horror” (2010, p. 329). A palavra Unheimliche tem caráter ambíguo, 

http://www.agnesgeoffray.com/photos/sans-titre2_gp1694125.html
http://www.agnesgeoffray.com/photos/sans-titre2_gp1694125.html
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significando, na língua alemã, o que é familiar e também o que é estranho e, portanto, 

coincidindo com seu oposto. Freud analisa o inquietante como elemento estético num 

conto de E.T.A. Hoffmann, “O homem de areia”, e afirma: “É certo que no início o 

escritor produz em nós uma espécie de incerteza, não nos permitindo saber, claro que 

deliberadamente, se está nos levando ao mundo real ou a um mundo fantástico 

qualquer” (FREUD, 2010, p. 345). 

Diante da inquietante estranheza ficamos “desarvorados” (FREUD, 2010, p. 

332). De certa forma, o visitante de Sublevaciones diante das imagens de Abreu, 

Geoffray e Bourneville pode sentir-se desorientado ao tentar relacioná-las com o tema 

da mostra. Uma frase que acompanha o filme de Abreu talvez esclareça: “numa 

instituição mental um homem voa para sempre” (“in a mental institution a man flies 

forever” – em inglês o verbo voar “to fly” coincide com o inseto “fly”, mosca, que 

imediatamente remete ao som do filme, um zumbido oscilante, que confere caráter 

fantasmagórico à imagem em movimento). Uma casa umheimlich é uma casa mal-

assombrada. Aqui, a elevação é uma espécie de suspensão. Este conjunto de 

imagens opera como espécies de fantasmas na exposição.  

Ainda, as imagens deste grupo se encaixariam naquele sentimento do 

inquietante já previsto por Jentsch (citado por Freud) “produzido pelo ataque epiléptico 

e pelas manifestações de loucura” (FREUD, 2010, p. 340). Teme-se, portanto, a 

insurgência da psique, a elevação de conteúdos do inconsciente e o abaixamento do 

nível da consciência. É também uma afirmação de Didi-Huberman sobre o caráter 

sintomático da imagem, naquilo que contém de oculto, inapreensível. 

Após a primeira grande sala, chegava-se num espaço intermediário também 

ocupado pela exibição. Ali, porém, senti um grande estranhamento com relação ao 

lugar. Minha expectativa era tão grande em ver as imagens escolhidas pelo curador 

que não havia me dado conta do que era aquele espaço. O edifício histórico era o 

antigo Hotel de Inmigrantes, espaço de acolhimento de imigrantes que chegavam de 

além-mar para a Argentina no começo do século XX (Figura 3). Repentinamente dei-

me conta do significado daquele salão ladrilhado que parecia mais um hospital. Pés 
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direitos altos, lindas e amplas janelas que dão para o rio ou para o jardim, mas um 

lugar de uma frieza opressiva. Então é como se o destino daqueles imigrantes que ali 

passaram de repente emergisse numa onda de angústia. As impressões do Museo de 

la Inmigración argentino ressoam com as histórias de muitos brasileiros que carregam 

as origens europeias no sangue e nos relatos de família, chegando de forma 

semelhante num país estrangeiro e estranho, cheios de receio e certamente imbuídos 

de alguma esperança.4  

Figura 3: Centro de Arte Contemporáneo e Museo de la Inmigración, no antigo Hotel de Inmigrantes (construído 
entre 1906 e 1911), Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. 

 

                                                           

4 O Museu da Imigração, no Brás, em São Paulo, semelhantemente ao de Buenos Aires, ocupa o 
edifício onde antes funcionou a antiga Hospedaria de Imigrantes, que recebeu seus primeiros 
imigrantes em 1887. Ver: http://www.museudaimigracao.org.br/o-museu/historico/ 
 
 
 
 

http://www.museudaimigracao.org.br/o-museu/historico/
http://www.museudaimigracao.org.br/o-museu/historico/
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Fonte: Arquivo da autora 

 

4 SOBRE PALAVRAS E IMAGENS  

O clima opressivo talvez fosse potencializado pelo som intermitente da 

videoarte de Jochen Gerz, To Cry until Exhaustion, de 1972 (Figura 4).  O grito à 

exaustão do artista era em tudo oposto ao canto murmurado por bocas negras na 

vídeoinstalação de Lorna Simpson, Easy to Remember (2001), praticamente a última 

obra da parte “Por gestos (intensos)” (Figura 5). Didi-Huberman orquestrou 

magistralmente uma colisão entre grito e murmúrio – difícil dizer se era uma lamúria, 

uma canção de ninar, mas algo extremamente triste, cantado de bocas fechadas, as 

quais isoladas, criavam um mosaico insólito diante do qual se podia esquecer que 

eram bocas (o familiar se tornava estranho). O canto coletivo em conflito com o grito 

do homem sozinho em cima da colina. O homem sozinho em cima da colina ecoava 

ainda mais no salão vazio asséptico do Hotel de Inmigrantes.  

                      

Figura 4 (à esquerda) 

Jochen Gerz, “To Cry until Exhaustion”, 1972. 

Vídeo arte em parte acessível em https://www.youtube.com/watch?v=9I5a4BtvSBU. 

Figura 5 (à direita) 

Lorna Simpson, “Easy to Remember”, 2001. 

Video instalação acessível na íntegra em https://vimeo.com/91549843 

https://vimeo.com/91549843
https://vimeo.com/91549843
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O grito de Gerz está associado à terceira parte da exposição, “Por palabras 

(exclamadas)”. Aqui, Didi-Huberman reuniu numa mesa manifestos em defesa da 

República, como Le salut public, de 1848, assinado por Baudelaire, Courbet, 

Champfleury e Toubin; o cartaz de Philippe Soupault Dada souléve tout, de 1921; a 

revista La Revolution Surréaliste, de dezembro de 1924, com escritos de André 

Breton, Paul Eluard, Louis Aragon dentre outros surrealistas; o manifesto Contre-

Attaque, de 1935, assinado pelo Coletivo Contre-Attaque, composto por  figuras 

centrais do surrealismo como Breton, Eluard, Péret e também Georges Bataille, Michel 

Leiris, as artistas Dora Maar, Claude Cahun e sua companheira Suzanne Malherbe, 

dentre outros, de conteúdo basicamente anti-capitalista. Nestes escritos, a arte se 

funde às demandas políticas de seu tempo. 

Contudo, a mesa também exibe a brochura de Henri Michaux, Émergences-

résurgences, de 1972. Michaux abre a obra com a epígrafe “Nascido, educado, 

instruído num meio e numa cultura unicamente do ‘verbal’, eu pinto para me 

descondicionar” (MICHAUX, 1972, p. 7). Mais adiante, afirma “Palavras? Não tenho 

nenhuma” (MICHAUX, 1972, p.14). Contudo, paradoxalmente, além de seus 

pictogramas, seus trajetos pictografados, a obra é sobretudo um exercício de 

palavras, ainda que seu conteúdo seja constantemente uma oposição a elas em 

benefício da linha livre, de uma arte não representacional, da criação impulsionada 

pelo acaso, de um jogo de fazer aparecer e desaparecer as manchas.  

Observa-se aqui uma coerência temática e metodológica em Didi-Huberman, 

ao criar na mesa de montagem o conflito entre palavras em defesa/defesa das 

palavras e insurgência contra palavras numa seção expositiva sobre as palavras 

exclamadas. O curador deu voz a um opositor das palavras, ao mesmo tempo que 

expôs o conflito no centro do qual Michaux se traíra. Tal paradoxo não deixa de 

ressoar com a própria obra de Didi-Huberman, um defensor ferrenho das imagens, 

para quem estas não se subordinam às palavras, mas cujos textos teóricos as 

articulam de maneira próxima à literatura, à poesia.  
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Na mesma mesa, o espectador deparava-se com folhas do caderno n. 326 de 

Antonin Artaud. Tanto se poderia dizer das diversas insurreições de Artaud, mas 

avizinhado a Michaux, aponta-se a resistência quanto às subordinações e hierarquias 

entre palavras e desenhos. Artaud afirmou: “E desde um determinado dia de outubro 

de 1939 eu nunca mais escrevi sem também desenhar” (Apud DERRIDA, 1998, p. 

33). Seus registros tornam-se, então “desenhos escritos”, “frases que se encartam 

nas formas a fim de precipitá-las” (ARTAUD Apud DERRIDA, 1998, p. 47).  

Os pictogramas de Michaux e Artaud dialogam com os caligramas de León 

Ferrari, vozes malditas exclamadas e rebeladas contra a prisão do papel. Diversas 

formas de registro (lambes, fotografia, grafite sobre papel) expõem as declarações de 

Horacio Zabala: Art is a jail ou This paper is a jail, ambas as obras de 1972.  

A palavra foi revolução radical na própria arte, a partir do momento que artistas 

visuais afirmaram o conceito como obra/em lugar da obra: desde Kazimir Malevich e 

sua emblemática “Aldeia” de 1915 (a palavra деревня escrita com grafite na tela 

branca, e da qual sobreviveu apenas o projeto), passando pelas publicações do grupo 

Art & Language e proposições dos membros do Fluxus. Da vertente conceitual 

brasileira consta na exposição de Buenos Aires o registro da obra de Artur Barrio, 

“Livro de carne”, de 1978. 

A carne na obra de Barrio, livro sem palavras, encarnaria literalmente a 

violência, tema do livro e flyer de Juan Carlos Romero (1972 e 1977), com texto do 

breviário de Leonardo da Vinci (1492). Poderia então antecipar os registros 

sangrentos das consequências das insurreições na próxima seção da exposição, “Por 

conflitos (encendidos)”. 

 

5 ATLAS SE SUBLEVA 

Na quarta seção, Didi-Huberman reúne imagens de greves, levantes e 

manifestações em contextos diversos, mas há muitos registros da história argentina e 
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de outros países sul-americanos como Chile e Brasil que sofreram sob regimes 

ditatoriais na segunda metade do século XX. Aqui as imagens são mais ilustrativas e 

testemunhais que dialéticas. O conflito e a colisão, próprios da concepção 

epistemológica da montagem, estão em suas temáticas e menos nas relações que 

tecem entre si. Registram os gestos, as fórmulas patéticas do insurgente, mas 

também do vencido.  

Mas o espectador não se deve enganar de que Didi-Huberman faria apenas 

uma seleção de imagens de sublevação (ainda que, obviamente o faça). Pois de seu 

ponto de vista sempre transdisciplinar, a origem da sublevação repousa em camadas 

profundas da memória e do inconsciente. Ele se pergunta (nos pergunta, pois seu 

método é também dialógico, como deve ser toda a montagem):  

 

O que nos subleva? Partamos, pois da hipótese de que é a força de nossas 
memórias quando esta assume a força dos desejos quando estes se 
inflamam – as imagens, por sua parte, se encarregam de fazer arder os 
desejos a partir das memórias, nossas lembranças fundidas nos desejos (...). 
(DIDI-HUBERMAN, 2017a, p. 88) 

 

A sublevação, portanto, se originaria de certa “experiência interior radical”, cuja 

explicação o historiador francês resgata do pensamento de Freud, para quem o “afã 

de liberdade” promoveria o “desenvolvimento da cultura”.  

As imagens de sublevação representam uma chave fundamental para o 

entendimento desta exposição no conjunto da obra de Didi-Huberman como curador. 

Sua mostra “Atlas - ¿cómo llevar el mundo a cuestas?”, de 2011 explorou, a partir de 

Warburg, as reverberações desta figura mítica, associada ao mesmo tempo às noções 

de sofrimento e potência. Atlas personificaria a “tragédia da cultura” e compartilharia 

com seu irmão Prometeu a condenação por levantarem-se contra os deuses olímpicos 

e, portanto, infringirem leis divinas. A mostra Sublevaciones remeteria a um gesto de 

sublevação de Atlas, quem, então, se desvencilharia de seu fardo eterno: 
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Sublevar-se é um gesto. Antes mesmo de assumir uma “ação” voluntária e 
compartilhada, nos sublevamos com um único gesto que repentinamente 
derruba o fardo que a submissão tinha, até então, colocado sobre nós (seja 
através da covardia, cinismo ou desespero). Sublevar-se significa jogar fora 
o fardo pesado em nossos ombros, nos impedindo de nos mover. Romper 
com um certo passado – ser como as marteladas como Friedrich Nietzsche 
e Antonin Artaud buscaram fazer – e levantar os braços em direção ao futuro 
que está se abrindo. É um sinal de esperança e resistência. É um gesto e 
uma emoção. (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 117. Tradução nossa) 

  

O elemento da esperança perpassa a quinta e última parte da exposição, “Por 

desejos (indestructibles)”. Didi-Huberman recorre a Freud novamente para afirmar a 

“indestrutibilidade da potência psíquica como tal, isto é, o desejo” (2017a, p. 125). E 

nesta seção, Didi-Huberman explica a diferença entre poder e potência:  

 

As Mães e Avós [da Praça de Maio, em Buenos Aires] não têm poder, mas 
têm potência, tão magnífica que até eu as conheci a 20 mil quilômetros de 
distância. A potência sobrevive ao poder. As Mães e Avós são uma potência 
da sublevação exemplar, ganharam algo enquanto perdiam seus filhos e seus 
netos, é admirável. (DIDI-HUBERMAN, 2017c, s/p. Tradução nossa) 

 

Aspectos da potência e persistência do gesto como memória, como 

movimentos expressivos que atravessam o tempo, podem ser observados na obra de 

Adriana Lestido (Figura 6). 

 

Figura 6: Adriana Lestido, “Madre e hija de Plaza de Mayo”, 1982. Toma analógica, impressión inkjet, 63X80 cm, 
Coleção da artista. 
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Fonte: http://www.adrianalestido.com.ar/es/madre_hija_plaza_de_mayo.php 

 

Ainda que Didi-Huberman tenha escolhido imagens testemunhais como o 

registro de mãe e filha na Plaza de Mayo, sua exposição está em consonância com o 

sistemático e consistente questionamento do modelo epistemológico da história da 

arte como disciplina objetiva, narrativa, linear, evolucionista, teleológica. A história 

aqui não é vista como feito do passado, mas como memória. Diante da recorrência da 

expressão física (e psíquica) de mãe e filha, o espectador depara-se com a repetição 

do gesto de sublevação persistente em tempos diversos e, portanto, vê-se diante da 

noção de anacronismo, uma das principais marcas da história da arte que Didi-

Huberman defende e pratica. 

 

6 DA DOR À REBELIÃO 

Na passagem do gesto de Atlas da submissão à sublevação revela-se outro 

conceito fundamental que Didi-Huberman empresta de Warburg, que por sua vez 

destila de Freud e Nietzsche: a “transmutação de valores”. Warburg teria observado 

que os gestos: 
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[...] possuem notável capacidade de inversão e transmutação: inversões 
físicas que conservam seu significado geral (como as carícias que se tornam 
violências no interior de um mesmo gestus amoroso), ou ainda inversões de 
sentido, mas conservando sua forma geral. (DIDI-HUBERMAN, 2017a, p. 96. 
Tradução nossa) 

 

Didi-Huberman cita a prancha 42 do Atlas Mnemosyne, cuja legenda indica 

“Inversão energética do pathos da dor” (WARBURG, 2012, p. 132). Se Warburg 

identificou nas obras de arte (e para além delas) “grandes energias configuradoras”, 

“formas de expressão do ser do homem, da paixão e do destino humano” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p.174), observou nelas também seu potencial de transformação 

(contrariando, portanto, qualquer tipo de leitura fixa e essencializante dos motivos 

artísticos).  

Na prancha 42 Warburg debruçou-se sobre dezoito imagens com os motivos 

da lamentação fúnebre, da morte do Redentor, do sepultamento, temas relativos ao 

sofrimento, ao abatimento. Mas dentre as imagens nas pranchas está a “Crucificação”, 

relevo em bronze de Bertoldo di Giovanni de c. 1485-1490. (Figura 7)  

 

 

 

 

Figura 7: Bertoldo di Giovanni, “Crucificação” (detalhe), c. 1485-1490. Baixo-relevo em bronze, Museo Nazionale 
del Bargello, Florença. 
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Fonte: coleção da autora 

 

No detalhe da “Crucificação” de Giovanni, tema iconográfico cuja acepção liga-

se ao sacrifício, é possível observar alguns elementos dissonantes da iconografia 

tradicional. Em geral a cena da crucificação conta com três ou quatro mulheres (três 

Marias): a Virgem Maria; Maria Madalena, “que permaneceu junto à cruz durante a 

Paixão do Senhor” (VARAZZE, 2003, p. 545); Maria de Cleófas, tia de Jesus e mãe 

de José e Tiago, e Maria Salomé, mulher de Zebedeu, mãe dos apóstolos Tiago Maior 

e João Evangelista (HALL, 1974). Por ser um baixo-relevo em bronze não é possível 

contar com o elemento iconográfico das cores para a identificação das figuras, como 

o manto azul da Virgem Maria ou o traje vermelho de Maria Madalena.  

Contudo, há descrições iconográficas dos gestos: a Virgem Maria aparece 

muitas vezes desfalecendo (ela teria desmaiado três vezes durante a Paixão, uma 

delas diante da cruz), e de Maria Madalena se diz que estava ajoelhada diante da cruz 

(HALL, 1974). Pressupõe-se então, que na obra de Giovanni, a figura ajoelhada ao 

centro no primeiro plano, braços elevados, cabeça projetada para trás, seja Madalena. 

Repete-se a fórmula já observada na Guernica de Picasso (Figura 1). Os cabelos 

longos e soltos em movimento são outros atributos de Madalena, mas estes também 

estão presentes nas figuras das duas outras mulheres (à sua direita e à esquerda). 
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Os cabelos desgrenhados são característicos das Mênades, assim como a nudez ou 

a leve indumentária transparente (BRANDÃO, 1991, v. 2, p. 106). 

Na legenda da prancha 42 no Atlas Mnemosyne, lê-se “Penteu, Mênade perto 

da cruz” (WARBURG, 2012, p. 132). Mas, à exceção de duas obras (“A morte de 

Meleagro”, relevo atribuído a Giovanni da Sangallo e “A morte de Francesca 

Tornabuoni”, relevo em mármore de Andrea del Verrochio), todas as imagens 

escolhidas são da iconografia cristã. Warburg viu nas cenas cristãs a irrupção de 

motivos pagãos, mais especificamente a figura da Ninfa, não qualquer ninfa, mas as 

bacantes.  

As Mênades, cuja etimologia grega do termo remonta à ideia de “ser possuído 

de um ardor louco, entrar em delírio” (BRANDÃO, 1991, v. 2, p. 105), seriam 

justamente as adoradoras de Dioniso, possuídas de “loucura sagrada” (Ibidem, p. 

106). Na obra de Eurípedes, “As Bacantes”, as mulheres de Tebas entregaram-se ao 

êxtase dionisíaco, contrariando a proibição destes ritos pelo rei Penteu. É pela 

possessão de Dioniso que a princesa Ágave, mãe de Penteu, participa da morte do 

próprio filho, despedaçando-o e depois dançando com sua cabeça espetada num 

bastão (EURÍPEDES, 2010). A presença das ninfas na crucificação aponta a noção 

de “inversão do pathos da dor”: da dor à possessão, à loucura; do sofrimento à 

rebelião. 

 

7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A exposição Sublevaciones lança luz sobre vários aspectos do método de Georges 

Didi-Huberman. Se o historiador da arte francês é um escritor prolífico, suas 

exposições são exercícios de montagem cujo propósito é “propor configurações 

visuais e reflexivas” (DIDI-HUBERMAN, 2012, s/p). A montagem é um procedimento 

e uma afirmação epistemológica consonante com sua proposta de criar constelações 

de imagens proliferantes e organizadas em permanente abertura.  
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São premissas de sua atuação o uso de imagens advindas ou não da história da 

arte, originais e cópias, em sistemático rompimento com qualquer tipo de 

hierarquização. Contudo, o respeito pelo ofício do historiador da arte e pela 

centralidade da imagem neste campo do saber são permanentemente reafirmados. 

Aliás, é por conta de sua escrita devedora do gênero ensaístico, ao mesmo tempo 

que lastreada em rigorosa pesquisa e abundante coleta de dados, que o historiador 

pode soberanamente defender a primazia da imagem sobre a palavra na história da 

arte que pratica. Seus textos que são eles próprios “insurreições poéticas” (2017a, 

p.43), afirmando a inseparabilidade da transmissão do saber e da dimensão poética, 

o que ele chama de “gaio saber”, em deferência a Nietzsche.   

Quando Didi-Huberman monta uma exposição, nos apresenta o resultado de sua 

perspectiva experimental e heurística, e, como defendeu a respeito do Atlas 

Mnemosyne de Warburg, revela um “pensamento por imagens” (DIDI-HUBERMAN, 

2013, p. 383). Então, Sublevaciones é um “ensaio visual”, um “dispositivo indutor de 

questões” (DIDI-HUBERMAN, 2012, s/p); como foram anteriormente a exposição 

Atlas (2011), no Reina Sofia, ou a instalação Mnémosyne 42 (2012), em Fresnoy. 

Em Sublevaciones, Didi-Huberman afirma novamente sua afinidade temática e 

metodológica com Aby Warburg: no estudo das “fórmulas patéticas”, ampliando o 

repertório iniciado pelo estudioso alemão, afirmando uma história da arte pautada no 

anacronismo e aprofundando colaborações transdisciplinares com a psicanálise, com 

a filosofia de Nietzsche, a antropologia, mas também ampliando estas relações de 

modo a englobar os diálogos com a arte moderna e contemporânea, a literatura, o 

cinema. 

São muitas as referências epistemológicas e teóricas de Didi-Huberman e neste 

artigo foram enfatizadas principalmente sua relação com Warburg e Freud. Um dos 

aspectos mais reveladores da mostra reside na capacidade de demonstrar a noção 

de “transformação dos valores”. Os gestos de sublevação expressam “a potência 

como desejo e o desejo que revela, por fim, sua potência” (DIDI-HUBERMAN, 2017a, 

p. 114). O espectador contempla, então, a sublevação de Atlas. 
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