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Este texto é uma versão revista e modificada de palestra com o mesmo título, 

contribuição do autor ao ciclo de debates sobre os anos 80, organizado por 

Guilherme Bueno, no MAC-Museu de Arte Contemporânea de Niterói, agosto de 2003.

Milton Machado¹

Resumo

Partindo da consideração de que a tradição da pintura e a tradição 

do readymade são tradições concorrentes – portanto igualmente 

formativas e constituintes, no território da arte, de seus 

julgamentos e vigências – reflete-se sobre a condição de ambas as 

práticas no contexto da arte contemporânea. Com atenção a 

determinadas posturas assumidas por artistas, críticos e 

historiadores no trato com a produção pictórica brasileira dos 

anos 80, sugere-se que uma revisão crítica de seus postulados 

esteja ainda por fazer.

Abstract

Departing from the consideration of Painting and the Readymade as 

concurrent traditions, therefore formative and constituent, in 

the territory of art, of its judgments and negotiations, the 

author looks at the condition of both practices in the context of 

contemporary art. Considering the reading of the pictorial 

production in the 1980s in Brazil on the part of artists, critics 

and historians, the author suggests that a critical revision of 

its postulates is still due. 

Palavras-chave: Pintura e readymade/Brasil anos 80  Estratégias 

de edição/Painting and Readymade/Brazil 1980s Editing as strategy

Para chegar ao mictório deve-se descer a escada em dois lances 
de 8 ou 80 

To reach the urinal one should descend the staircase in two 
goes of 8 or 80 steps 
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Para chegar ao mictório deve-se descer a escada (em dois lances 

de 8 ou 80)

Uma tela pode estar completa a ponto de nem mais o ar  

poder passar por ela, mas só é uma obra de arte se deixar  

espaços suficientes para que passem cavalos.² 

16. Para chegar ao mictório deve-se descer a escada. Em outras 

palavras: foi a tradição da pintura o que permitiu o aparecimento 

do readymade. O readymade dialoga com a tradição da pintura tanto 

quanto um Cézanne dialoga com um Poussin, ou quanto um 

Rauschenberg dialoga com um de Kooning meticulosamente apagado 

(Erased de Kooning, 1953).

 Daí que a manobra de colocar bigodes na Mona Lisa foi um 

desvio oportuno para evitar barbeiragens. Em todos esses casos, 

trata-se de um mesmo tipo de reverência. Reverência e traição: em 

arte, uma das modalidades mais elevadas da reverência – ou o 

diálogo mais profícuo entre artistas – é (justamente) a traição. 

Cézanne dizia: “Cada vez que me afasto de um Poussin tenho uma 

idéia melhor de mim mesmo”. Não teria sido para ter uma idéia 

melhor de si mesmo que Duchamp precisou afastar-se de um 

“retiniano” Courbet? Pois: para que possamos ter uma idéia melhor 

² Huang Pin-Hung, citado por Gilles Deleuze e Felix Guattari, in O que é filosofia, 

Editora 34, 1997.
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de nós mesmos, cada vez que nos afastamos de (um, outros) Duchamp, 

não seria preciso reverenciar o readymade e a sua tradição? Caso 

contrário, como poderemos traí-los?

15. A história não passa procuração, daí que é preciso cuidado com 

os veredictos, principalmente os que se pretendem “históricos” 

com suas sentenças finais. Isso vale para o veredicto que Joseph 

Kosuth pretendeu definitivo, em Arte Depois da Filosofia (Art After 

Philosophy, 1969³) em que se recusa à pintura (e à escultura) o 

papel de investigar a “natureza” da arte. Ora, o readymade não 

veio para decretar o fim da pintura e de suas investigações, e sim 

para decretar – mas sem oferecer garantias – a continuidade da 

arte. Por isso, a pintura-em-continuidade teve e tem que levar em 

conta o readymade, sua existência e sua tradição. Em outras 

palavras: para reencontrar a pintura, o artista deve voltar a 

subir as escadas que o levaram ao mictório. Vestido, de 

preferência, vale dizer recomposto, com a compostura que se espera 

de um artista que presta suas homenagens às “fontes” e a todas as 

demais histórias da arte. 

 ³ Disponível em http://www.ubu.com/papers/kosuth_philosophy.html
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14. Voltar a subir as escadas: seria isso o que se quis dizer nos 

anos 80, quando se propalava a tal “volta da pintura”? Ora, não é a 

volta da pintura o que era importante nos anos 80. A pintura, de 

fato, nunca se foi. O importante era o interesse dos artistas pela 

persistência da imagem, pela sobrevivência da imagem como 

elemento potencial de significação, em um momento de sua máxima 

saturação por abuso de exposição e excesso de visibilidade, e que 

poderiam levá-la a um estado de máximo esvaziamento de sentido. Só 

que essa pesquisa, esse voltar-se para a imagem, não privilegiou 

um meio em particular – não privilegiou a pintura, como não 

privilegiou a fotografia ou o vídeo, ou o cinema – justamente 

porque o estado de máxima saturação da imagem tende a homogeneizar 

todo e qualquer suporte (isso, no entanto, não impede que se possa 

considerar as fotografias, por exemplo, de uma Cindy Sherman mais 

significativas ou interessantes do que as pinturas, por exemplo, de 

um David Salle, para o desenvolvimento da pesquisa – nos Estados 

Unidos – e para a própria potencialização da imagem universal).

13. A arte, em sua longa e contínua história de descontinuidades, 

já teve que dar conta de outras rupturas. Michael Baxandall, em O 
4Olhar Renascente , lembra-nos que, com os desenvolvimentos da 

perspectiva no Quattrocento, aumentou consideravelmente a 

4 Michael Baxandall, O olhar renascente: pintura e experiência social na Itália da 

Renascença, Jorge Zahar Editores, 1989.
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incidência de ângulos retos e de formas prismáticas, tanto na 

pintura quanto na escultura e na arquitetura – vale dizer, no 

real. Outra ruptura, e com efeitos igualmente importantes sobre a 

imagem e a representação, ocorreu no século 19, com a invenção da 

fotografia. Muitos acreditavam que a fotografia decretaria o fim da 

pintura (da mesma forma que alguns cientistas do século 19 

afirmaram que as viagens de trem, devido às “altas velocidades”, 

fariam mal à saúde, deixando incuráveis sequelas, incluindo a 

cegueira e as doenças mentais). No entanto, sabemos da relevância 

da fotografia para as conquistas do Impressionismo, assim como 

sabemos que o Impressionismo – visto por muitos como doença mental 

ou cegueira – foi um descarrilamento da pintura que colocou a arte 

devidamente nos trilhos.

 

12. Uma pintura que leve em conta o aparecimento e a tradição do 

readymade. Que pintura seria essa? Difícil dizer, a não ser que se 

adote o tom de blague modernista de um Greenberg vaticinando que 

uma tela em branco já é uma pintura, embora não necessariamente 

uma pintura bem-sucedida. É menos importante dizer que pintura é 

essa do que fazer dessa pintura uma pintura bem-sucedida. Em 

outras palavras: é possível que os esforços dos pintores que se 

dedicaram àquilo que, nos anos 80, costumava-se chamar de “má 

pintura” tenham resultado em uma pintura que dê conta da 

existência e da tradição do readymade. Afinal, não fosse a 

estratégia de apropriação e nomeação que é típica do readymade, a 

estratégia de apropriação e nomeação da pintura (gênero) pelos 

bons pintores de más pinturas não teria sido possível. A assim 

nomeada, ainda que nem sempre apropriada, má pintura dos anos 80 

presta mais homenagens aos piores readymades do que às melhores 

pinturas. Uma boa má pintura dos anos 80 é menos uma grande pintura 

do que o Grande Vidro é uma grande pintura. O Grande Vidro não é um 

trabalho de pintura, mas é um trabalho da pintura, assim como a 

pintura é um trabalho da arte. É possível que os cubistas mais 

ortodoxos (Gleizes, Metzinger...) tenham reconhecido ser este o 

caso de Nu Descendo a Escada, e que tal reconhecimento os tenha 

levado, em nome da pintura, dos veredictos, dos tratados e da 
5

ortodoxia, a recusá-lo. Se ao menos o nu descesse vestido... (vale 

dizer, recomposto etc. etc. ...)
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11. Uma pintura que leve em conta a tradição do Grande Readymade e 

a tradição da Grande Pintura deve ser uma pintura capaz de 

aguentar o tranco de ser taxada como algo em que se tropeça quando, 

andando para trás, nos afastamos para ver melhor uma instalação, 

performance, ou qualquer outra obra contemporânea que não seja de 

pintura – subvertendo a célebre e irônica definição de Ad Reinhardt 
6

de escultura . Só que o objeto contemporâneo em questão, esse 

também tem que segurar o tranco de poder ser taxado assim: toda vez 

que me afasto desse objeto eu tenho uma idéia melhor sobre a 

pintura.  

10. Não sei se o leitor já conseguiu localizar em seus arquivos 

visuais exemplos satisfatórios dessas tais pinturas que levem em 

conta a tradição essa e aquela do grande isso e aquilo… Eu também 

teria dificuldades em formular uma lista de pintores cujas pinturas 

eu considero isso e aquilo … Mas eu gostaria de dar dois exemplos 

que me parecem óbvios, de artistas estrangeiros: Gerhard Richter e 

Robert Ryman, exemplos de pintores do tipo que estou sugerindo que 
7

procuremos . 

5  É sabido, segundo relato – irônico, fatalmente – do próprio Marcel Duchamp, que o 

júri do salão de inspiração cubista que recusou Nu Descendant un Escalier (1912), do 

qual faziam parte os pintores e teóricos Albert Gleizes e Jean Metzinger (autores do 

tratado Du Cubisme, 1912), teria solicitado ao artista que “mudasse ao menos o título”.

6 Escultura, segundo a definição de Reinhardt, seria aquilo em que se tropeça quando nos 

afastamos para ver melhor uma pintura.

7 Citar pintores tais como Rauschenberg, Johns, Warhol, Lichtenstein... seria apelar 

demasiadamente para o óbvio. No entanto, nunca é demais remeter ao texto Other 

Criteria, de Leo Steinberg (Outros Critérios, tradução publicada em Clement Greenberg 

e o debate crítico, org. Gloria Ferreira e Cecília Cotrim de Melo, tr. Maria Luiza X. de 

A. Borges, Jorge Zahar Editores, Rio de Janeiro 1997), e a sua definição da “flat-bed 

painting” praticada por Rauschenberg, cujos suportes presisavam ser resistentes o 

suficiente para suportar, por assim dizer, o peso do mundo (mundo sobre tela?).
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 Vendo essas imagens de pinturas de Richter e, mais ainda, 

ouvindo com atenção o próprio pintor afirmar “eu pinto para fazer 

fotografia” (um pintor que afirma isso, colocando a fotografia na 

rota de um estratégico afastamento da pintura – e/ou o contrário – 

só pode estar querendo provocar nossos tropeços, para que caiamos 

de cara e em cheio tanto nesta quanto naquela): não nos parece, 

como sugeri, que as estratégias de Richter são muito mais próximas 

de um certo “nominalismo pictórico” (o termo é de Duchamp) do que 

de um certo e irrestrito (puro) pictorialismo? Não seria mais 

conveniente classificarmos essas pinturas como exemplos de um 

incerto e restrito pictorialismo? De um pictorialismo vagante, 

extravagante, errante, que caminha s/em qualquer direção? Que, se 

propõe alguma direção para a pintura, o faz na direção oposta à da 

Grande Pintura, com a qual parece marcar e atualizar um permanente 

desencontro? Que, diante da grande narrativa que a Grande Pintura 

constituiu no Modernismo, a recupera por meio de pequenas grandes 

pinturas que magnificam as pequenas narrativas? 
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 Reproduções fotográficas não fazem justiça a pinturas, em 

especial às de Robert Ryman. Essas imagens ilustram o ensaio 

Radiant Dispersion (Dispersão Radiante), por Jeffrey Weiss, para 

a revista Artforum, setembro de 2002. Trata-se de um texto sobre 

Prototype (Protótipo), uma série recente de trabalhos de Ryman, 

cuja execução envolve aplicações e retiradas de fitas adesivas, até 

a fixação dos suportes – são placas delgadas de acetato – ao muro, 

8
pela própria aderência da tinta . 

 Cito duas frases do autor que o editor selecionou como 

chamadas (tradução minha): 

Pode-se dizer que os três Protótipos já produzidos até 

agora [2002] constituem manifestações efêmeras de um 

trabalho que também existe num estado puramente 

conceitual. O título reflete perfeitamente essa 

ambiguidade: cada encarnação da pintura, completa por em e 

si mesma, é também um 'protótipo' para a próxima. 

Um Protótipo de Ryman se auto-sustenta. Começando com as 

pinturas produzidas por remoção de fitas, esse feito 

improvável – que é, acima de tudo, uma jogada de extrema 

inteligência e humor – representa um desenvolvimento 

histórico na filosofia e na prática da pintura.

9. Diante deste trabalho de Ryman, que busca uma pintura (quadros) 

auto-portante, todo estrutura, parece fazer mais sentido ainda a 

pergunta (de Arthur Danto, nossa): Robert Ryman representa o fim, 

ou um reinício da pintura? Não sei se há resposta nem se é o caso de 

se procurar responder a tal pergunta. O que sabemos é que a pintura 

de Ryman representa um modo de a pintura conviver com os tantos 

outros modos de se fazer arte: performance, instalação, foto, 

filme, vídeo, ações de toda ordem. Sim, porque esses Protótipos, 

antes e depois de serem pinturas mas sem deixar de ser pintura, são 

ações, são atos de pintura.

8 Vídeos sobre Prototype podem ser vistos em 

http://www.pbs.org/art21/artists/ryman/clip1.html 
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8. Mas, e daí? Não seriam todas as pinturas atos de pintura? O que 

teriam então estas pinturas de extraordinário, que possa nos levar 

a caracterizar como pintura mais o ato que as engendra do que os 

resultados – os fatos consumados – de tais atos de pintura? Não 

seria, então, melhor pensá-las, ainda a partir desse seu meio, mas 

na direção de um outro fim, outro fim que não os resultados que tais 

pinturas apresentam, no fim? O que quero dizer é que atos de pintura 

podem ter outros fins além de se constituir como pinturas. Em 

outras palavras: um dos fins de uma pintura que leva em conta essa e 

aquela tradição do grande isso e aquilo, isto é – e agora falando 

clara e francamente –, de uma pintura que já se quer 

contemporânea, é trair a pintura que já se quis pura. 

 Ora, não foi a pintura que “se quis” pura; quem queria que a 

pintura se quisesse pura eram os grandes críticos modernistas, 

como Clement Greenberg e Michael Fried, que se recusavam a ouvir 

da pintura – ou da arte – seus pedidos lancinantes de “eu quero é 

chocolate” (um blend, mistura processada a partir de grãos 
9distintos de cacau). Já me referi – maldosamente – em outro texto , 
10à frustração de Michael Fried (em Art and Objecthood, 1967 ) 

diante de sua bola de cristal, vendo tudo e prevendo de tudo com 

impressionante acuidade e nitidez – performances (happenings), 

instalações (ambientes), intervenções no espaço real (land-art, 

earth works), ações “teatrais” de toda ordem, que lhe eram 

incomodamente contemporâneas – e reclamando, contrariado: “Mas 

que droga de bola de cristal, que me mostra tudo, menos o que mais 

quero ver, quando o que mais quero ver é o mais puro cristal!”  

  Assim como o mais impuro cascalho contemporâneo assombrava a 

bola do mais puro cristal modernista, a pintura que já se quis pura 

assombra a pintura-em-continuidade com o fantasma de uma pintura 

descontinuada. Pois é justamente essa descontinuidade aquilo a 

que se costuma referir como “morte da pintura”. A morte da pintura 

9 The imaginary encounter between Hélio Oiticica and Kasimir Malevich in the open 

air, or How an American art critic lent his innermost essence to a Dutch curator, 

contribuição do autor à mesa-redonda sobre o trabalho de Helio Oiticica, inIVA-

International Institute for the Visual Arts, Londres, 1999, por ocasião do 

lançamento do CD-Rom HO-Supra Sensorial, de Katia Maciel, produção N–Imagem/UFRJ, 

Rio de Janeiro 1998.

10 Ver Arte e Objetidade, in Arte & Ensaios #9, PPGAV-EBA-UFRJ, 2002, tr. Milton 

Machado. 
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é como um fantasma modelado em chiaroscuro. A morte da pintura só 

nos interessa se for mantida viva – tarefa essa que cabe a nós, 

imortais.

7 (PATAMAR). Essas ações de Robert Ryman (e mesmo certas ações do 

pictorialismo incerto e vagabundeante de Gerhard Richter) 

incorporam, inevitavelmente, operações de COPY e PASTE. O que 

pretendo sugerir é que as estratégias de EDIÇÃO são uma 

característica do trabalho contemporâneo, e não apenas de 

trabalhos de arte contemporânea, mas de qualquer trabalho que 

pretenda, no âmbito de suas particularidades, operar sobre as 

verdades. Operar sobre as verdades é uma maneira de se manipular o 

Real. Exemplo: a transmissão de guerras reais por diferentes 

canais de televisão mostra guerras diferentes, e irreais. Certas 

guerras são, nesta lógica, melhores programas do que outras. 

 Bem, já foi o tempo – tempos de Mondrian, Malevich etc. – em 

que era necessário a pintura operar sobre a verdade que afirmava 

que a pintura é o real: pintura como “presentação”, e não mais como 

representação. Hoje, o tal Real não basta como verdade para as 

operações sobre as verdades da pintura. A pintura, que já se quis 

pura, que já se quis representação, que já se quis presentação, 

hoje quer contar histórias: narrar. E essa narrativa inclui 

contar, da própria pintura, essas suas próprias – e as impróprias 

– histórias. A rigor, a pintura sempre quis contar histórias; mas 

esta sua prerrogativa ancestral esbarrou – e tropeçou – no duro e 

puro cristal do credo formalista, que se dispôs a extirpar, da 

pintura e da arte, toda e qualquer exterioridade. E conseguiu: a 

dicção formalista conta, da pintura e da arte, uma história 

imprópria, ao considerar que a pintura e a arte têm algo de 

próprio. 

 E aí está alguma justificativa para a persistência pós-

moderna da imagem e da recuperação de seu potencial de 

significação, a que me referi acima. Até Manet, a quem nos 

acostumamos a ver referido como o precursor da pintura moderna 
11

(ver Greenberg em Pintura Modernista , por exemplo) por causa de 

11 Publicado em Clement Greenberg e o debate crítico, org. Gloria Ferreira e 

Cecília Cotrim de Melo, op. cit.. 
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suas conquistas formais, de suas manchas cromáticas, da 

autonomização do gesto e da cor, da afirmação da planaridade etc., 

está sendo revisto e re-estudado e, cabe frisar, a partir dos anos 

80 e até, com especial brilhantismo, pelo próprio Michael Fried, 

com a proposta de se re-contextualizar Manet, agora pelo viés dos 

dramas, dos temas, da historicidade – vale dizer, das narrativas – 

12
que sua pintura encerra .

Manet - Luncheon on The Grass 1863

12 Ver, a respeito dessa tendência de re-interpretação de Manet: Manet's Modernism: the 

Face of Painting in the 1860s, por Michael Fried, The University of Chicago Press, 1996; 

Voici, 100 ans d'art contemporain, Gand, 2000, por Thierry de Duve; e mais próximo de 

nós, A pintura da vida moderna: Paris na arte de Manet e de seus seguidores, por T.J. 

Clark, tr. José Geraldo Couto, Companhia das Letras, Rio de Janeiro 2004; A reinvenção 

do realismo como arte do instante, por Luiz Renato Martins, revista Arte & Ensaios #8, 

PPGAV-EBA/UFRJ 2001, além de, pelo mesmo autor, Manet, uma mulher de negócios, um 

almoço no parque e um bar, Jorge Zahar Editores, Rio de Janeiro 2007.
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6. É possível que a utilização das técnicas de edição de COPY e 

PASTE ajudem (mas sem garantias) a pintura contemporânea a dar 

conta dessa e daquela tradição do grande isso e aquilo. A boa 

utilização de tais técnicas pode levar à produção de eficazes 

narrativas. Operar sobre as verdades da narrativa equivale a 

escrever a história. Isso pode soar como uma deslavada mentira, 

mas a história mais verdadeira, mesmo que suja e impura, é a 

história mais bem escrita. Não fosse assim, as histórias escritas 

por Greenberg e Fried (sobre limpeza e pureza) não mereceriam o 

crédito que lhes é devido. A boa utilização das técnicas de edição 

de COPY e PASTE pode evitar que uma pintura seja cópia ou pastiche 

13
da pintura já editada no passado que hoje se quer re-editar bem .

5. São muitos os pintores contemporâneos (além de Richter e Ryman) 

que se utilizam de técnicas de edição para produzir suas próprias 

narrativas. Só para citar alguns exemplos imediatos, desta vez de 

artistas brasileiros, e que começaram a trabalhar nos anos 80: 

Beatriz Milhazes, Adriana Varejão, Leda Catunda, Daniel Senise, 

Luiz Ernesto, Luis Zerbini... Não é só por isso, mas é também por 

isso que se mantém aquecido o interesse por suas narrativas e, de 

modo geral (na verdade, particular), por suas pinturas.

4. Mesmo que nos aproximemos, perigosamente, da Grande Cópia, há 

diversas modalidades de mímesis: pode-se copiar a natureza, pode-

se copiar pinturas, pode-se copiar fotografias... Dentre as várias 

modalidades da mímesis, a mais problemática é fazer cópias da 

arte. E uma de suas consequências mais problemáticas é que coisas 

que se parecem com arte fazem com que o circuito e o mercado se 

pareçam com arte. 

13 Não é difícil demonstrar como o próprio Manet utilizou o que se poderia identificar como 

estratégias de edição – melhor dizer, de montagem, arriscando uma tentativa aproximação 

do cinema – em suas pinturas, de regra rejeitadas. O escândalo que Le Déjeuner sur 

l'Herbe, por exemplo, provocou entre seus detratores deriva – em grande parte, mas não 

apenas – de sua construção fragmentada, como que por montagem a partir de recortes 

incongruentes, que a academia só poderia estranhar, respaldada pelas regras da boa 

composição e da unidade pictórica. Ver, a esse respeito, Manet..., de Luiz Renato 

Martins, supra-citado.
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 Quando, nos anos 80 (e pelo mundo afora), o circuito e o 

mercado falavam de um retorno da pintura, talvez pretendessem que 

uma certa pintura de retorno traria de volta a arte, e a arte de 

volta à vida. No entanto, sabemos: só uma arte assombrada – 

revisionista, historicista – pode retornar do além para “vi-ver” 

de novo, e mesmo assim como cópia, repetição e pastiche 

(COPY/PASTE não é garantia). Nos anos 80 (e pelo mundo afora), 

talvez influenciados por um Zeitgeist apressado, sem tempo 

suficiente para constituir um espírito, muitos críticos operavam 

mal sobre as verdades da pintura porque escreviam mal a história 

14
(ou a teoria) da arte . Entre nós, a tendência dominante era a de 

representar jovens artistas como uma espécie de empiristas 

inspirados embalados por alguma forte emoção, afagando certa (ou 

uma incerta, restrita) “pintura expressionista” com carícias de 

vampiro, e atribuindo a preferência a algum tipo de fissura 

geracional. Por isso, muito daquela crítica, muitas daquelas 

pinturas e muitos daqueles pintores já não produzem reflexões no 

espelho. Ou melhor, produzem: se observarmos o espelho mais 

atentamente, para além do lusco-fusco e da homogênea palidez de 

superfície, veremos que jaz ali uma potência adormecida. 

Zeitgeist: o mostrador da meia-noite é o mesmo que anuncia o meio-

15
dia: de um lado, mancha cromática; do outro lado, borrão . 

3. Finalmente, ainda no cruzamento entre a edição e a re-edição, 

proponho um jogo, com recursos de tradução, traição, ilusionismo e 

vampirismo, onde me utilizo de técnicas de COPY e PASTE para 

produzir uma pequena narrativa sobre modos de operar sobre as 

14 Isso vale, igualmente, para parte da crítica que, simetricamente à celebração 

interessada (o Zeitgeist é um mostrador de dupla-face), proclamava que a pintura havia 

chegado a um irremediável impasse, portanto desprovida de qualquer interesse.

15 De fato, os jovens pintores que começaram a atuar nos anos 80 eram exatamente isso: 

jovens artistas em início de atuação, daí que se deva considerar seus primeiros 

trabalhos como experimentações, legítimas e de todo desejáveis. Muitos daqueles 

artistas acabaram por afastar-se da pintura para se aproximar de outros meios. Se algum 

reparo deve ser feito, trata-se de rever os postulados que, em geral, regiam a 

apropriação crítica dessa produção, a meu ver ainda por fazer. Muitos críticos 

importantes preferiram não dedicar a devida atenção a tal produção, um parti-pri 

necessitando igualmente de revisão. Em muitos casos, coube aos próprios artistas 
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verdades, ainda que com o risco de deletá-las: 

2. Naqueles anos 80, arautos de uma pintura de retorno procuraram 

instilar um vírus (com o pretexto de SALVAR a arte, bem entendido) 

que quase acabou por comprometer seu próprio sistema operacional. 

Um vírus anti-pluralista, que parecia querer confundir ou apagar 

da memória, principalmente, a produção dos anos 60 e 70, acusando-

a de posturas indesejáveis, herdadas de sua igualmente suspeita 

linhagem conceitual. Lembro-me de ter assistido a uma palestra de 

um importante crítico, em uma galeria igualmente importante do Rio 

de Janeiro, ambos franca e sinceramente envolvidos com a 

propagação da boa nova – o retorno da pintura – na qual se fez uma 

seleção cuidadosa de quais artistas teriam alguma relevância para 

o desenvolvimento da então emergente produção de pintura. Em 

outras palavras, quais artistas eram capazes de produzir reflexões 

em seus espelhos. Picabia entrou. Duchamp ficou de fora. 

 Pretendendo fazer de Duchamp – entre outros (um, outros) 

excluídos da projeção de slides em loop da história da arte – um 

“desafeto” de jovens pintores, alguns críticos influentes – com o 

devido reconhecimento da relevância de suas atuações profissionais 

e de suas contribuições para a reflexão  (se quisermos, sobre a 

“natureza” da arte) – pareciam querer impedir que jovens pintores 

produzissem uma pintura “afetada”. Uma pintura afetada seria uma 

pintura que é um meio entre os meios. Uma pintura que é um meio 

entre os meios faz pensar em contínuas trocas de lugar, em 

movimentos de contínua e permanente translação / tradução / 

tradição / traição, até como formas de refrescar nossas memórias 

sobre as sutilezas da etimologia. Ao contrário, colocando a 

pintura no centro em um momento (de pluralismo) em que já não havia 

mais centros, em que só havia meios, entremeios, espaços-entre, 

distâncias-em-proximidade, pareciam querer impedir a pintura de 

traduzir-se para outros idiomas, deixando-a falando sozinha, 

  SALVE O DELEITE >  LI > SA VE OLI DELE TE 
   a arte         da pintura        a arte             da pintura
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16 É menos importante dizer que pintura é essa do que fazer dessa pintura uma pintura bem 

sucedida.

auto-centrada e ensimesmada, produzida mas improdutiva, inchada 

mas ainda faminta – e por chocolate. 

1. DELETAR é uma forma de apagar da memória, em alguns casos sem a 

devida reverência, nem que seja pelos zeros e pelos uns, entre 

outras sutis diferenças, em um sistema que não tem nada de 

binário. Por caprichos de programação, o vírus que deveria deletar 

o que se costumava referir pela alcunha geral e imprecisa de 

“conceitualismo”, e que se procurava culpar por atitudes 

indesejáveis tais como “hermetismo”, “racionalismo”, “elitismo”, 

ou até mesmo por uma imperdoável “empáfia”, quase acabou deletando 

o que se pretendia salvar. Ainda bem que prevaleceu a velha regra 

do “salve-se quem puder”. E a pintura-em-continuidade – SALVE! – 
16

essa felizmente pôde, e ainda pode .

ZERO. Piso onde já é chão. Sugiro chegar a mais esse fim que re-

inicia o térreo com o embalo de João Cabral de Melo Neto, poeta 

tradicional. O que se segue é a segunda parte do poema Na Morte de 

Marques Rebelo, que Cabral dedicou à memória do escritor e amigo, 

neste ano [2007] em que se comemora – ou se deveria comemorar com a 

devida reverência – seu centenário de nascimento (06/01/1907). 

 E como José Maria Dias da Cruz, que é pintor e amigo 

tradicional (mais próximo dos 80 anos do que dos anos 80), é uma 

espécie de memória viva de Marques Rebelo, que era seu pai e amigo, 

creio que podemos re-dedicar o poema (numa estratégia à la 

readymade) à memória viva da pintura, dos pintores, dos 

escritores, de seus pais, de seus filhos, legítimos, bastardos, e 

de todas as suas famílias.   
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Fuzilar o gesto no vôo;

mas que o gesto assim fuzilado

prossiga no seu vôo vivo

e conserve vivo seu pássaro.

Fuzilar o gesto de jeito

que aquele vôo assim cortado

não se corte num instantâneo;

mas continue a voar parado.

Continue ainda a se fazer,

a se voar, com todo espaço;

conserve o gesto e o pulso de antes, 

e não morra, embora caçado.

16. ... espaços suficientes para que 

passem cavalos ...

NOTA: Imagens do acervo do autor 
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