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RESUMO

No lugar de uma Histéria da Arte estritamente linear e sequencial (ordenada na datagdo de
movimentos, tendéncias, artistas ou estilos), deveremos antes conceber certas genealogias de
artistas que, apesar de ativos em épocas muito diferentes ou distantes, revelem caracteristicas
semelhantes ou invariantes, invariantes essas que tragam uma tendéncia que estd para além
de um tempo preciso ou restrito; equivalente a dizer, algo a desenvolver, que o classicismo se
entende na compreensdo do estudo de obras como as de Rafael, Poussin ou Ingres, o que nos
leva ao estudo de factos marcantes do século XVI (Rafael) ao século XIX (Ingres). O mesmo se
diria do “espirito moderno”: tomando Picasso, uma hipétese entre outras, mas uma hipdtese
credivel, tomando Picasso, dizia eu, como figura central do moderno, a entrada do século XX,
poderemos ver como ele se forma, ou como a modernidade se forma, depois do seu “Periodo
Azul”, tempo imediatamente posterior ao tempo de formacdo do autor. E este é devedor do
movimento “Espanha Negra” de Gutiérrez Solana, Dario Regoyos, Zuloaga e Nonell. Na leitura
genealdgica da Historia (de uma Histéria da Arte ndo sequencial), o movimento “Espanha Negra”,
na sequéncia da ideia de Walter Benjamin de olhar a Histéria a “contrapelo” (trabalhando a Histéria
do presente para o passado), confirma a modernidade de Goya, e assim teremos estabelecida a
genealogia da modernidade: Goya (que, por sua vez, confirma a modernidade de El Greco, para
estabelecermos uma raiz do moderno), “repete-se” na “Espanha Negra” e esta gera o Picasso do
“Periodo Azul. Goya-"Espanha Negra”-Picasso estdo para a modernidade como Rafael-Poussin-
Ingres-Academismo de Salon estao para o classicismo, ou “espirito classico”.
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ABSTRACT

Instead of a strictly linear and sequential History of Art (ordered by dating of movements,
trends, artists or styles), we should conceive of certain genealogies of artists who, despite
being active in very different or distant times, reveal similar or invariant characteristics,
where these invariants trace a trend that is beyond a precise or restricted time; equivalent
to saying, something to be developed, that classicism is understood in the understanding of
the study of works such as those of Rafael, Poussin or Ingres, which leads us to the study of
remarkable facts from the 16th century (Rafael) to the 19th century (Ingres). The same could
be said of the “modern spirit”: taking Picasso, one hypothesis among others, but a credible
hypothesis, taking Picasso, | said, as the central figure of the modern, at the beginning of the
20th century, we will be able to see how it is formed, or how modernity is formed after its
“Blue Period”, a time immediately after the author’s training period. And this is after to the
“Black Spain” (Espafia Negra) movement of Gutiérrez Solana, Dario Regoyos, Zuloaga and
Nonell. In the genealogical reading of History (of a non-sequential History of Art), the “Black
Spain” movement, following Walter Benjamin'’s idea of looking at History “against the grain”
(working History from the present to the past), confirms the Goya’s modernity, and thus we
will have established the genealogy of modernity: Goya (who, in turn, confirms the modernity
of El Greco, to establish a root of the modern), “repeats himself” in “Black Spain” and this
generates Picasso from the “Blue Period. Goya-"Black Spain”-Picasso are to modernity what
Rafael-Poussin-Ingres-Salon Academism are to classicism, or “classical spirit”.
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RESUMEN

En lugar de una Historia del Arte estrictamente lineal y secuencial (ordenada por la datacién
de movimientos, tendencias, artistas o estilos), deberiamos concebir ciertas genealogias de
artistas que, a pesar de estar activos en épocas muy diferentes o distantes, revelan similitudes
o invariantes, caracteristicas, que trazan una tendencia que va mas alld de un tiempo
preciso o restringido; equivale a decir, algo a desarrollar, que el clasicismo se entiende en
la comprensién del estudio de obras como las de Rafael, Poussin o Ingres, lo que nos lleva
al estudio de hechos destacables desde el siglo XVI (Rafael) hasta el siglo XIX (Ingres). Lo
mismo podria decirse del “espiritu moderno”: tomando a Picasso, una hipotesis entre otras,
pero una hipotesis creible, tomando a Picasso, dije, como la figura central de lo moderno,
a principios del siglo XX, estaremos prontos de ver como el se forma, o como se forma la
modernidad después de su “Periodo Azul”, un tiempo inmediatamente posterior al periodo
de formacién del autor. Y esto se debe al movimiento “Espafia Negra” de Gutiérrez Solana,
Dario Regoyos, Zuloaga y Nonell. En la lectura genealdgica de la Historia (de una Historia
del Arte no secuencial), el movimiento de la “Espafia Negra”, siguiendo la idea de Walter
Benjamin de mirar la Historia “a contrapelo” (trabajar la Historia desde el presente hacia el
pasado), confirma la modernidad de Goya, y asi habremos establecido la genealogia de la
modernidad: Goya (quien, a su vez, confirma la modernidad de El Greco, para establecer una
raiz de lo moderno), “se repite” en la “Espafia Negra” y esto genera a Picasso del “Periodo
Azul”. Goya-"Espafia negra”-Picasso son a la modernidad lo que Rafael-Poussin-Ingres-el
academicismo de Salén son al clasicismo, o al “espiritu clasico”.

PALABRAS-CLAVE

Historia; Critica; Genealogia; Modernismo; Clasicismo.

Revista Apotheke, Floriandépolis, v. 10, n. 3 | p. 171-191 | dezembro 2024.
Universidade do Estado de Santa Catarina. ISSN: 2447-1267.
DOI https://doi.org/10.5965/244712671032024169

171



172

Revista Apotheke

Convocando, inicialmente, autores como Aby Warburg e Harold Bloom, na sua
diversidade conceitual/territorial (que é de disciplina e de época), tomando esse ponto
de partida, entre outros possiveis, pode apresentar-se um primeiro tépico necessario
a essa substituicdo de uma dimenséao linear da histéria por uma dimensao genealdgica
como eixo central de uma histéria que pode ser da arte. Este poder ser reporta-se ao
facto de que uma concentragdo analitica em trés ou quatro protagonistas (por exemplo:
Rafael — Poussin — David — Ingres — academismos de finais do século XIX), impde,
consequentemente, uma anélise dos seus tempos vividos, formas de pensamento,
filosofico ou artistico, superando protagonismos sequencializados, citados, referidos
ou a referir, distribuidos em varios séculos, promovendo antes ligagdes entre autores
e suas épocas e leituras simultaneas de distantes séculos, ao ponto de numa qualquer
enunciacdo se enlacarem determinagdes do século XVI com determinacdes do século
XIX, um cruzado conhecimento de ambos os séculos e das épocas que os separam,
quanto as artes, ciéncia e politica, num muito vasto e complexo sistema de interagdes.

Apresentado nestes termos um dos eixos deste ensaio, e seguindo, desta
feita e como um exemplo possivel (mas esclarecedor), a genealogia caravaggesca
proposta por Roberto Longhi na exposi¢cdo marcante de 1951 Mostra del Caravaggio
e dei caravaggeschi (Palazzo Reale, Mildo), podemos comegar pela seguinte questao
ou averiguagdo: que ligacao, condensacdo (constelagdo), relagdo (tipo, causa ou
efeito) estabeleceremos entre a invencao da luz natural na pintura, em Giotto (que
Vasari diz ser o criador/inventor da pintura e dos pintores que melhor extraiam da
natureza a sua parte mais admiravel)?, Giotto que, criador de um tipo de pintura
escultérica monocromatica (as grisailles, também empregues por Van Eyck), grisailles
que gerariam (ndo diretamente, mas como técnica de sugestdo volumétrica) o
sfumato de Leonardo e Rafael Sanzio, prenunciando o tenebroso caravaggesco
ou o claro-escuro posterior de Rembrandt, voltando a questdo: que relagdo ou
relagdes construiremos entre Giotto - Vincenzo e Antonio Campi - Simone Peterzano,
Caravaggio e o pré ou “pds” (conceito complexo) caravaggismo (sendo os irmaos
Campi e o mestre de Caravaggio na Lombardia, Simone Peterzano, os autores que
Longhi, na citada exposi¢do de Mildo, colocou como os antecessores de Caravaggio,
os "“precaravaggeschi”)? Que relacdo ou constelagdo (um termo que, numa filosofia
de uma histéria nao cronoldgica uniria Walter Benjamin e Aby Warburg) poderemos
estabelecer entre Rafael (Fig. 1) - Poussin (Fig. 2) - Ingres e os academismos de finais
do século XIX (autores de um theatrum mundi de mera seducéo da visdo [uma visdo
que, apods o romantismo ja vinha conhecendo um interesse a beira da decadéncia,

2 No inicio da sua biografia de Giotto, “pintor florentino”, escreve Vasari no fundador Le Vite... [de titulo
completo, Le Vite de’ piu eccelenti Architetti, Pittori et Scultore Italiani da Cimabue insino a’ tempi nostri descritte
in lingua Toscana da Giorgio Vasari pittore Aretino, con una sua utile & necessaria introduzione a le arti loro, 1550]
escreve, pois, que a gratiddo dos pintores diante da natureza como modelo a ser melhorado é a mesma que tém
para com Giotto (mais do que para com Cimabue, seu mestre). Ver Las vidas de los mas excelentes arquitectos,
pintores y escultores italianos desde Cimabue a nuestros tiempos (Antologia) [doravante, Le Vite ou Las Vidas],
tradugdo Marfa T. Méndez Baiges e Juan Maria Montijano Garcia (Madrid: Tecnos / Alianza, 2006), pp. 157-169.
Sobre as seguidamente referidas grisailles, ver o muito completo catélogo, que muito bem relaciona Giotto com
Van Eyck, Jan Van Eyck: Grisallas, comissariado Till-Holger Borchert (Madrid: Thyssen, 2009) e ainda, de Georges
Didi-Huberman, Grisalha: Poeira e Poder do Tempo (Lisboa: KKYM - kindle, 2014).
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como historiado por Martin Jay[®, pintores nacionalistas de Historia, retratistas do
exdtico e da moda, etc.), academistas que Ingres desdenharia mas que suas alegorias
neocldssicas influenciaram? Recapitulando, que tipo de relacdo de sobrevivéncia
(uma constante, aqui algo diferente da Nachleben de Warburg) ird existir entre
Rafael — Poussin — David — Ingres — e academistas? Ou que relagdo entre a ficgdo da
auséncia do espetador (no pensamento de Diderot tal como interpretado por Michael
Fried)* e os realismos de Courbet, Thomas Eakins (Fig. 3) ou Adolph Mentzel? Ainda,
noutro periodo, que relagdo/constelagao existe entre o Picasso de entre 1900-1906,
razonado por Pierre Daix (entre os anos de formacao e o pré-cubismo) - uma espécie
de Picasso |, para o distinguir do Picasso tardio que se “alimentaria” de Velazquez (e
da pintura como modelo da pintura), Veldzquez, o pintor da pintura como modelo,
repita-se, que Picasso herdaria, re/citando ao infinito (quantificado em Zervos)® El
Greco, Rubens, Goya, Manet, Delacroix, Degas®, também Isidre Nonel.... gerando
a modernidade ou o século de Bacon, de Kooning, Motherwell, Saura, Pollock ou
o Acionismo Vienense -, entre esse Picasso | e o referido Nonell como um dos seus
primeiros precursores e amigos?

3 Cf Martin Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Visionin Twenty-Century French Thought (University of
California Press: 1994), conhecido trabalho que historia com detalho a desvalorizagdo do sentido da viséo, nos
territérios da arte e do conhecimento, de Descartes ao século XX francés. Mais especificamente no espago da
pintura, ver o meu, Carlos Vidal, Invisualidade da Pintura: Uma Histéria de Giotto a Bruce Nauman (Lisboa: Fenda,
2015).

4 Aficgdo da auséncia do espetador é uma das leituras que Michael Fried extrai de Diderot, leitura certissima a
que Diderot nos leva logo no “Paradoxo do Comediante” (1769). A obra central de Fried em torno de Diderot é
Absortion and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot (University of Chicago Press, 1980).

5 A obra de “dimens&o infinita” de Picasso tem a sua referéncia no catalogo razonado de Christian Zervos, Pablo
Picasso: Catalogue des Oeuvres 1895-1972, 33 Volumes (Paris: Cahiers d’Art [2® Ed.], 2014).

6 Toda esta lista, que coloca Picasso numa tradigdo e na histéria de uma arte, a pintura, pode ser vista como o
late Picasso. Mas Picasso nunca abandonou a histéria da sua arte desde o inicio da sua produgéo (ver Zervos, por
exemplo). No entanto, em 1988, o Centre Georges Pompidou e o Musée Picasso, de Paris (com a Tate Gallery, de
Londres), realizaram a importantissima exposicdo Le Dernier Picasso: 1953-1973, onde todas as listas e encontros
decisivos na histéria da arte sdo mais do que possiveis (Paris, 1988). Na abertura deste catélogo, e imprescindivel
livro, num texto de Marie-Laure Bernardac, “Picasso, 1953-1973: La peinture comme modele”, titulo reiterado,
escreve: “De tanto pintar a pintura. a pintura da pintura (Delacroix, Veldzquez, Manet), ou ainda o exercicio do seu
ritual (o pintor e o modelo), Picasso chegou a invengdo de uma ‘outra’ pintura, a invengado de uma nova linguagem
pictural. Nos Gltimos vinte anos da sua vida, verdadeiramente, Picasso segura a pintura como modelo, como tema
e exemplo, da mesma forma que o ‘escritor, envelhecendo, toma como tema a escrita’ (Paul Valéry) (p. 18). Mas
em Picasso nao se trata de um processo de envelhecimento, como em muitos outros autores (oiga-se o late style
de Beethoven, por exemplo) trata-se de uma afirmacdo histérica, de uma maturagao de uma pertenca.
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Fig. 1, Rafael — O Triunfo da Galateia. 1511. Vila Farnesina, Roma.

Fig. 2, Poussin - Danca da Musica do Tempo. 1640. Wallace Collection, Londres.
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Fig. 3, Thomas Eakins — Mending the Net. 1881. Museu de Filadélfia, USA.

Estas relagcbes, como veremos, sé podem ter um nome, um conceito: sao
genealogias dialetizadas. Conceito que requer uma desenvolvida clarificagéo, pois
tal é conseguido no cruzamento de autores como Georges Didi-Huberman’, Walter
Benjamin®, Aby Warburg?, Harold Bloom™, Giorgio Agamben', Anténio Guerreiro'?
ou Carlos Vidal'®, de forma assertiva. Terei de considerar como genealogia dialetizada,
tomando como referéncia uma imagem matriz ou pictorialismo matricial, o que
atravessa varios séculos, polemicamente arrumados nos seus “compartimentos” (seja
Rafael, seja Cabanel ou Alma Tadema, e, porque ndo?, Ingres ou Monet), considerarei
que uma genealogia dialetizada é uma matéria que atravessa distintos tempos,
géneros ou séculos, pois estes tempos sao antevistos na posse de invariantes,
cabendo aos estudiosos atentos e ao seu trabalho discernir as que sdo invariantes
e as que ndo sao, considerando-se, como dird Georges Didi-Huberman, que um
facto da Histéria da arte, ou as movimentacdes em paralaxe da Histoéria, traumaticas

7 Cf Georges Didi-Huberman, Diante do Tempo: Histéria da Arte e Anacronismo das Imagens, trad. Luis Lima
(Lisboa. Orfeu Negro, 2017).

8 Walter Benjamin, The Arcades Project, trad. Howard Eiland e Kevin McLaughlin (Cambridge, Mass.: Belknap;
Harvard University Press, 1999).

9 Aby Warburg, Essais Florentins, trad. Sibylle Mller (Paris: Hazan, 2015).

10 Dois titulos fundamentais de Harold Bloom: A Angdstia da Influéncia: Uma Teoria da Poesia, trad. M. Tamen
(Lisboa: Cotovia, 1991); The Anatomy of Influence: Literature as a Way of Life (Yale University Press, 2011).

11 De Agamben, ver o ensaio pioneiro “Aby Warburg and the Nameless Science”, em Potentialities: Collected
Essays in Philosophy, trad. e organizagdo Daniel Heller-Roazen (Stanford: Stanford University Press, 1999), pp. 89-
103.

12 Este livro de Anténio Guerreiro tem o mérito de ser a Unica incursdo monogréfica portuguesa sobre Warburg
(disse monogréfica): O Deménio das Imagens: Sobre Aby Warburg (Lisboa: Lingua Morta, 2018).

13 Invisualidade da Pintura, op. cit., por ser um livio ndo concordante a normatividade cronolégica, e por se
referir ao encontro/desencontro da arte e do sentido da visdo.

14 Devant Le Temps, op. cit., p. 75.
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ou em diferimento (nas avisadas palavras de Hal Foster e na sua anélise critica da
retérica das vanguardas)'®, comega ou ocorre sempre duas vezes, pelo menos as
suas ocorréncias pretensamente ruturantes. Que, contudo, ndo sinalizam nem forcam
nenhum tipo de “progresso” em arte, respeitando-se também aqui a presciente tese
de Clement Greenberg, de que ndo hé progresso em arte.

Pode ou nao surgir-nos o conceito de Nachleben de Aby Warburg (creio que
pode), sublinhe-se, que consiste numa iteragdo supervivencial, ou numa persisténcia
da memoria (recorrendo a um inspirado titulo pictérico de Salvador Dali), que
considera uma condensacao passado-presente num contexto inevitavel de (ou do
seu) Pathosformel (de novo, Warburg) formador de uma constelagdo ou numa real e
efetiva mnemotécnica (do belo, dird Baudelaire), em que, por meio de uma engenhosa
montagem (de que o Bilderatlas Mnemosyne, a verdadeira ligdo warburguiana da
Histéria da arte como ramo da psicologia), estilo e tempo se cruzam numa sé época
constelacional.

A genealogia é um processo suspensivo, na medida em que devo afirmar ndo
conhecer Poussin sem ter (bem) conhecido Rafael (ou Ingres e os pintores “pompier”),
o que me leva a estudos que, da forma mais complexa possivel, me posicionam
em dedicacdo simulténea diante dos séculos XVI (Rafael e Leonardo morreram nos
anos, respetivamente, 1520 e 1519), XVII (o século do “acontecimento Caravaggio”
e do antagonismo Bellori/Poussin versus o lombardo, para eles demasiadamente
naturalista, como Demétrios, o Velho)'® e XIX (Ingres e suas alegorias)'’. Por isso, usei
o termo genealogia acompanhado de “dialetizagdo”, o que nos leva a uma Histéria
da arte sem presente nem passado, sem linearidade nem cronologia. O que nos
leva, metodologicamente, a cruzamentos desregrados. Como o passado tornar-se
consequéncia do futuro (inevitavelmente anacrénico).

Convém agora clarificar esta questdo dialética (Benjamin). Nesta questdo, o
histérico ndo significa “passado”, pois, como escreve Georges Didi-Huberman,
rememorando March Bloch e a Escola dos Annales, o “'passado exato’ ndo existe”,
por ser uma decantacao paradoxal, pura e impura do humano'.

15 E um estudo indispensavel sobre a relagdo entre as vanguardas histéricas e as neovanguardas, em ligagéo
dindmica e polémica (separando-se, por exemplo, de Peter Birger): The Return of the Real: The Avant-Garde at
the End of the Century (MIT Press, 1996).

16 Ver, muito particularmente, o meu O Acontecimento Caravaggio, onde Caravaggio é posto em relagdo com
o tema do acontecimento, como o entende Alain Badiou: Carlos Vidal, O Acontecimento Caravaggio (Belo
Horizonte, Relicario, 2023). Quanto a Bellori, ver Vidas de Artistas, op. cit. Particularmente, neste livro, tomar
nota de uma conferéncia proferida pelo autor, “La idea del pintor, del escultor y del arquitecto, seleccionada
entre las bellezas naturales superiores a la naturaleza”, Academia de San Luca, maio, 1664. Aqui nos fala Bellori
do criador como da natureza e do artista como criador do Belo natural, do artista como aquele que melhora o
natural. Fazendo lembrar o epitafio do Cardeal Bembo para Rafael: morrendo o pintor teme a natureza com ele
também morrer e desaparecer.

17 Ingres é um pintor multimodal: alegorista, mitolégico, académico, mas também de um virtuosismo extremado
(veja-se o retrato de Mr Louis-Frangois Bertin [1832]) quando aborda o realismo. Mas quando refiro o alegorista,
digamos, pré-“pompier” penso em obras como Apoteose de Homero (1827) ou no Voto de Luis XIlI (1824), quase
uma cépia, no desenho da Madonna e na composicédo geral, de Rafael na Madonna di Foligno (1512) [NOTA, a
proposito dos titulos que uso nas obras: Quando tenho para citar um titulo de obra de uma edicdo estrangeira ao
original, cito-o em portugués; neste caso, The Vow of Louis Xlll ndo faria sentido.]

18 Devant le Temps, op. cit., p. 38.
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|II

Eis-nos “precisamente onde termina o dominio do verificavel”, precisamente

“onde comeca a exercer-se a imputagdo de anacronismo”: eis-nos diante
de um tempo “que ndo é o tempo das datas”'. Este tempo que ndo é
exatamente o passado tem um nome: memoria [ou mnemotécnica, diria
eu, com Baudelaire]. E ela que decanta a exatiddo do passado. E ela que
humaniza e configura o tempo, que lhe entrelaca as fibras e lhe garante as
transmisses, votando-a a uma impureza essencial. O historiador convoca
e interroga a memodria, ndo exatamente “o passado”. Sé existe histéria

memorativa ou mnemotécnica [voltando a Baudelaire].

A imagem e a consideracdo que deste modo sobre ela recai, consideragdo
vinda deste entendimento da Histéria da arte, é assim dialética e omnitemporal (Eric
Auerbach, citado por Didi Huberman)®. Benjamin considera-a imagem dialética, e é
desta que se ocupa a Histéria da arte (e o Bilderatlas....... ) e ndo da imagem arcaica:

Somente as imagens dialéticas sdo imagens genuinamente histodricas — isto
é, nao arcaicas. A imagem que se |é — ou seja, a imagem no agora de sua
cognoscibilidade — carrega no mais alto grau a marca do perigoso momento
critico [nas Teses sobre a Filosofia da Histdria, Benjamin fala de uma
articulacdo da histéria ndo como “conhecimento”, mas como recordacéo
que resgatamos do perigo; assim nestas Das Passagen-Werk, o autor refere a
perigosidade da imagem resgatada e rememorizada] em que se funda toda
a leitura.””

Nestes termos, uma imagem nunca é apenas uma “imagem”, primeiro porque
ha um seu tempo de saturagdo (por exemplo, o tempo da desvalorizagdo da visao
depois de ser elevada, por Descartes concretamente, ao cimo do conhecimento),
depois porque, como escrevi, uma imagem é-o do seu tempo histérico. Na genealogia
Rafael - Poussin - Ingres, eu estudo, além da arte e dos artistas, diversos e simulténeos
tempos histéricos (a histéria de mais de um século). Dai a vantagem, digamos,
deste meu método genealdgico da Histéria da arte depois de, noutros textos, a ter
estudado em simultdneo a Histéria do sentido da visdo: a imagem é a histéria do
seu tempo. Uma Madona de Rafael obriga, ou permite, o conhecimento da (arte da)
primeira metade do século XVI. E de ai em diante. Irradiando este processo para
o maior nimero possivel de disciplinas. Processos e métodos de trabalho para um
conhecimento ativo e relacional.

No inicio desta trajetéria que toma o seu principio numa série ou num

artista (globalmente considerando inicio e trajetéria — que fara desaparecer a “marca”
do que chamamos “inicio”), podemos considerar uma série de imagens matriciais;

19 Jacques Ranciere, “Le concept d'anachronisme et la vérité de |" historieny, citado por Georges Didi-Huberman,
em Devant Le Temps, op. cit., p. 39.

20 Ibid., p. 41
21 Walter Benjamin, The Arcades Project, op. cit., p. 463.
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esse inicio matricial pode também ser considerado, nos termos de Harold Bloom,
um “inicio-pai” que gera no artista (no poeta, para Bloom) posterior uma angustia ou
ansiedade na qual este intenta laborar e, ndo exata ou esperadamente, libertar-se.
Vejamos:

Considera-se que a histéria poética, no argumento deste livro, é indiscernivel
da influéncia poética, visto que os poetas fortes fazem a histéria lendo-se
mal uns aos outros, de modo a desobstruir um espaco de imaginacao para
si proprios.

O meu cuidado é apenas com poetas fortes, figuras maiores com a
persisténcia para lutar, se necessario até a morte, com os seus percursores
igualmente fortes.

Mas esta titanica batalha (entre Poussin e Ingres, por exemplo) também sugere
uma extrema pacificacdo, uma pacificagdo da influéncia, além da ansiedade ou da
angustia, quando o artista posterior parece ter sido ele a escrever a obra anterior.
Deste modo,

Mas agora o poema é sustentado na sua abertura face ao precursor enquanto
antes fora aberto, e existe um efeito estranho através do qual a conquista do
novo poema no-lo faz parecer ndo como se o precursor o estivesse a escrever,
mas como se o préprio poeta posterior tivesse escrito a obra caracteristica
do precursor. #

Esta bifurcagdo (una) refere um espago lacunar e ndo forcosamente uma rejeicao,
como veremos. A simultaneidade de trabalhar a Histéria da arte e a Histéria do
sentido da visdo, sendo este, desde Giotto / Cimabue (o par determinante da histéria
da pintura em Vasari, como se sabe), progressivamente desvalorizado, embora em
trajeto sinuoso (também aqui a linearidade e a cronologia podem ser “dispensadas”) —
por exemplo, valorizado e desvalorizado simultaneamente em Caravaggio, valorizado
no Illuminismo e rejeitado (como uma escassa possibilidade do entendimento) no
romantismo, desvalorizagdo que atinge o seu cimulo no século XX, como Martin Jay
nos explica na histéria da filosofia (Bergson, André Breton, Debord, Sartre, Merleau-
Ponty ou Derrida)?. A bifurcagdo comega aqui: ha, digamos, havia, considerando os
meus textos, uma Histéria da arte e uma Histéria do sentido da visdo que, em todos
os aspectos, ganham uma acrescida pertinéncia em serem lidas em simultdneo, sendo
que a "Histéria do sentido da visdo” é uma descoberta recente, ou uma nova ciéncia.

22 Harold Bloom, A Angustia da Influéncia, op. cit., pp. 17, 27

23 Ver Martin Jay, op. cit. De Derrida, particularmente, ver Mémoires d’Aveugle: L'Autoportrait et autres ruines
(Paris: Réunion des Musées Nationaux, 1990); ou [pdéstumo] Penser a ne pas Voir: Ecrits sur les arts du visible
1979-2004 (Paris: La Différence, 2013); excelente sintese do editor: “... le visible sera dés lors dénoncé par
Derrida chaque fois que ce privilége de I'optique sera posé comme la question dominant toute I'histoire de la
métaphysique occidentale.

Dans le geste de la déconstruction, les arts dit visuels seron un lieu important non seulement pour développer
un questionnement propre a I'histoire de la philosophie mais aussi pour donner a penser un visible articule par le
mouvement de la trace et de la différence (...) [Sem tradugédo, dada a importancia do texto].
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O outro ponto da bifurcagdo reside no que denomino “genealogia”; Georges
Didi-Huberman chamard “anacronismo”, e Walter Benjamin “dialética”. Por
genealogia terei de me aproximar do Bilderatlas Mnemosyne de Warburg, pois
reconheco invariantes e sobrevivéncias (Nachleben) quando afirmo que estudar
Rafael é estudar o seu tempo, do mesmo modo que estudar Poussin é trabalhar o seu
tempo (sem esquecer que Poussin é um descendente por oposicao de Caravaggio,
e aqui um novo termo: a genealogia por inversdo), e ainda do mesmo modo estudar
Ingres é estudar o seu tempo (e sua arte, naturalmente). Logo, ha, como o Bilderatlas
bem nos ensina, uma ligagdo ndo apenas entre os séculos XVI, XVIl e XIX, como
entre Rafael, Poussin e Ingres, ligagdo ou configuragdo (para usar um termo caro a
Badiou) que entra na sua exaustdo nos academismos de final do século XIX (tal como
as vanguardas, para os pensadores ligados a nogdo de pds-modernidade, entraram
em exaustdo nas décadas de 60 e 70 do século XX). Portanto, no estudo destes
fenémenos histéricos (e podemos continuar a usar o termo Histéria da arte, mas
irradiante e de modo dialético), a bifurcacido referida tem dois caminhos: a Historia
do sentido da visdo, sentido progressivamente desvalorizado; e a leitura da Histdria
como uma genealogia sem tempo nem cronologia. De outro modo, ndo h& outra
maneira de estudar a Histdria sendo as “arrecuas”, como Marc Bloch cita de Maitland
e ambos estdo fixados na nogdo de anacronismo de Georges Didi-Huberman. Didi-
Huberman, de novo: “Diante de uma imagem — por muito recente ou contemporanea
que seja — também o passado nunca cessa de se reconfigurar”.

Giorgio Agamben define-nos o contemporaneo de maneira analoga: o
contemporéaneo, por muito recente que seja, faz oscilar o passado que, por seu
lado, emite para o contemporaneo uma (nédo) luz “invisivel”. Passado e presente sdo
entidades envoltas em trevas. Ser contemporéaneo é ver as figuras do presente nos
textos e livros do passado, porque a luz invisivel do presente se projeta no passado
de tal forma que a obscuridade deste fala as trevas do atual momento?. Estamos
num territdério ainda “sem nome”, entre o estudo das artes e o estudo da histdria
do sentido da visdo, ou na visdo do anacronismo futuro. Deste modo, a nocéo de
anacronismo, tal como proposta por Didi-Huberman, encontra-se com as valorizagdes/
desvalorizacdes do sentido da visdo e seus desfalecimentos, como tratado no meu
livro Invisualidade da Pintura: Uma Histéria de Giotto a Bruce Nauman (2015):

A nogdo de anacronismo serd, portanto, aqui analisada e posta em acéo,
pela sua virtude dialética. Em primeiro lugar, o anacronismo parece emergir
na exata obra da relagdo entre imagem e histdria: as imagens, por certo,
tém uma histéria; mas aquilo que elas sdo, o movimento que lhes é préprio,
o seu poder especifico, tudo isso aparece apenas como um sintoma — um
desfalecimento, um desmentido mais ou menos violento, uma suspensao —

na histéria.?®

24 Devant Le Temps, op. cit., p. 33.
25 Ibid., p. 27
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H& um continuo entre a Histdria da Arte, a Histdéria do Sentido da Visdo e a
Histéria Genealdgica, pois ha repeticdes que nos levam a pensar que o presente
nasce no passado e para l& caminha sempre (como disse, Poussin repete Rafael).
Entretanto, o autor que, de um ponto de vista histérico, consideramos o mais dotado
dos estudiosos caravaggescos e talvez o mais determinante dos historiadores de
arte do século XX italiano, Roberto Longhi, é precisamente Longhi que, quanto ao
luminismo, ndo isola Caravaggio na histéria, dividindo a sua importantissima exposi¢édo
de Mildo em secgdes (algo que, sendo muitas, revela a dificuldade dos estudos
sobre o pintor lombardo e a “passagem” ou irradiagdo dele para muitos outros em
toda a Europa), secgdes como, dizia, "Precaravaggeschi” (com os irmaos Campi e
Peterzano), “Michelangelo Merisi (il “Caravaggio”), “Attribuiti al Caravaggio”, “Copie
dal Caravaggio”, “Copia dal Caravaggio (?)", “Scuola del Caravaggio”, “Anonimo
caravaggesco”, seguindo-se os caravaggeschi, ébvios como Ribera, Van Baburen,
Baglione, Orazio Borgianni, Valentin de Boulogne, Carracciolo, Cavarozzi, “Cecco del
Caravaggio” (seu assistente ou modelo, mas pintor de elevadissimo nivel, ele préprio),
Louis Finsons, Artemisia Gentileschi (autora de grande autonomia para ser apenas
“caravaggesca”), Antiveduto Gramatica, Gerard Van Honthorst, e surpreendentes
como Rembrandt, Rubens, Veldzquez, La Tour (Fig. 4) e Vermeer.

Fig. 4, La Tour — Adoragdo dos Pastores. 1645. Museu do Louvre, Paris.

Ha na obra e investigagdo de Longhi dois momentos em que o autor, num caso,
mostra-nos que o “caravaggismo” irrompe como algo de inédito ou isolado no seu
tempo®, e, noutro caso, parece que Longhi, referindo autores que ndo poderiam

26 Quanto a Caravaggio como irrupgéo de algo inédito ou de uma “luz sem nome”, remeto, de novo, para o
meu O Acontecimento Caravaggio, op. cit. Quanto ao texto de Van Mander, onde o autor revela o espanto dos
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existir sem a existéncia anterior de Caravaggio (mais ébvio de determinar o pos-
caravaggismo do que o pré-caravaggismo), atribui a uma forma de nacionalismo uma
rejeicdo em referir a paternidade do italiano Caravaggio. Se, para Longhi, o pré-
caravaggismo é lombardo (Campi e Peterzano), o pds-caravaggismo é problematico
(ou seja, europeu e de dificil aceitagdo) e o seu reconhecimento, ou a resisténcia ao
seu reconhecimento, pode mesmo ser algo de natureza politica. Uma destas duas
situagdes, ou citagbes, sintetiza o pensamento aberto a inovagdo e ao espanto de
Van Mander (bem como o espanto causado por Caravaggio no seu tempo, sobretudo
entre 1600 e 1610). Longhi cita Van Mander na sua revista Paragone, do livro Her
Schilderboeck (Livro dos Pintores), vindo a citagao repetida no volume XI da sua obra
completa.

Dizia Van Mander que, nos primeiros anos do século XVII, havia um pintor capaz
de tais maravilhamentos “metendo a mao em tudo e tudo obtendo, como fazem os
que nao querem ficar secundados em nada, seja timidez ou pusilanimidade, mas
se mostram francos e, acima de tudo, buscam vantagem de forma determinada”?.
Citava ainda Longhi, Carducho que, nos seus Dialogos de la Pintura falava, de forma
pouco entusiasmada (diferentemente de Van Mander) de um tal pintor romano
(Caravaggio) e, usando metafora culinéria, referia-se a alguém que preparava a pintura
com um tal molho e guizado que apopleticamente a todos seduzia. H&, portanto,
nestas duas citacdes de Longhi (uma favoravel, outra desfavoravel ou, no minimo,
cética, a de Carducho) o retrato de alguém que produz ndo o “novo” absoluto,
como se isso existisse, mas, ndo existindo em absoluto, o persegue irrefreavelmente,
abrindo portas a discipulos incontaveis por toda a Europa. Nestes termos e com
esta linguagem parece que Longhi nos fala mais facilmente de um caravaggismo
do que de um pré-caravaggismo (embora em varios ensaios nos fale de Foppa,
Campi, Peterzano, Savoldo ou Lorenzo Lotto, como disse)®. Ou, se quisermos, trata-
se de uma genealogia contada de formas miltiplas, e de uma questdo quase sem
resposta: é Caravaggio uma figura isolada na Histéria da arte? Tem precursores e
legado? Os precursores mais evidentes para Longhi, como disse, seriam autores
como Peterzano, os irmaos Campi, Savoldo ou Lorenzo Lotto. O legado, que foi
europeu, pelo menos para tedricos como Gianni Papi?’, sentir-se-ia pela quarta
década (ou meados) do século XVII, como Claudio Strinati nos diz no ensaio “Nascita
della mentalita caravaggesca,”* um interessantissimo ensaio que nos conta a histéria
do caravaggismo décadas depois da morte do seu “inventor” e a razdo do proéprio

pares de Caravaggio por seus conseguimentos, sobretudo luministas, utilizo a reprodugdo de Roberto Longhi
citada no texto acima e aqui completada: Karel Van Mander, Het Schilderboeck [Segunda Parte], em “Alcuni pezzi
rari nell'antologia della critica Caravaggesca”, Longhi, Studi Caravaggeschi, XI, Tomo Il (Mildo: Sansoni, 2000),
pp- 31-32. Ambos os textos, o meu e o de Van Mander, tratam Caravaggio como "“acontecimento” inédito nédo
totalmente acolhido pelo conhecimento, explicagdo.

27 Ibid.
28 Cf. Roberto Longhi, Le Caravage (Paris: Regard, 2000), pp. 109-168.

29 Quatro titulos referenciais: Spogliando modelli e alzando lumi: Scritti su Caravaggio e I'ambiente caravaggesco;
Entro I'aria bruna d'una camera rinchiusa; Senza piu attendere a studio e insegnamenti; Un misto di grano e di
pula. Todos os quatro livros sdo Editori Paparo; datagdo, respetivamente: 2014, 2016, 2018 e 2020.

30 Ver Nota 27, p. 17.
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“ismo”, o que une Mina Gregori a Strinati no tema da luz, como sendo, por exemplo,
o que une dois artistas, Caravaggio e Vermeer, “que nulla avevano in comune®!, para
retomar o titulo e o tema do ultimo livro de Claudio Strinati, Caravaggio Vermeer:
L'Ombra e la Luce (2021).32

Voltemos entdo ao “ismo” do caravaggismo e a sua sintética histéria, como
contada por Strinati:

O fenémeno Caravaggio possui varias fases. De inicio, ndo é possivel
estabelecer a forca de irradiacédo da influéncia de Caravaggio no ambiente
romano. Posteriormente, existem varios testemunhos de contemporaneos
como Mancini, Baglione, que testemunham o grande interesse desencadeado
pelaobrade Caravaggio até quase asuamorte; portanto, em contemporaneos.
De facto, inimeras e significativas obras de cariz caravaggesco sdo registadas
entre o final da primeira e o inicio da segunda década do século XVII [post-
mortem, portanto], nesses momentos héd um verdadeiro revival caravaggesco
na década de 20 entendida como um retorno ao estilo original do mestre, do
qual Giovanni Serodine sinaliza a faceta trdgica e Vouet a faceta hedonista,
ambas caracterizadoras da obra de Caravaggio.

Mas mesmo na quarta década, o interesse pela obra de Caravaggio persiste
e, na auséncia de obras assinadas ou datadas, o caravaggismo sobreviveu
até meados do século (...).3

Claudio Strinati € um dos autores que consideram Caravaggio como um dos
artistas determinantes da primeira metade do século XVII, embora o esquecimento
posterior (ndo da parte de Strinati, claro, que é um autor dos nossos dias posterior as
contendas do artista lombardo) e as polémicas vérias, tenham sido tremendas e mesmo
tenebrosas, até finais do século XIX e em torno de Caravaggio, portanto um pintor ndo
de todo esquecido, mas antes desejavelmente a esquecer (para que muito contribuiu
Poussin e Bellori). A primeira metade do século XVII é propicia ao estabelecimento
de grandes genealogias (que até podem remontar a Giotto e seu “realismo” ou luz
“natural” / “naturalismo”, termo aprazivel — segundo Vasari — para Giotto, mas ja
negativo no século XVII, o de Caravaggio!, no qual era sinal de “dependéncia”). Quer
dizer, Caravaggio, na segunda metade do seu século, ja ndo era um pintor admirado
apesar de sempre marcante, nem seria necessario invocar o neoplaténico Poussin
e a sua declaragdo de que o lombardo viera ao mundo para “destruir a pintura”
(como escrevia Vasari da I[dade Média, época desprestigiante para a pintura). Mas,
nesse tempo, o naturalismo aliado ao nacionalismo (!) ndo permitia ver a evidéncia de
muitas dessas genealogias, apesar de permitir ver outras, concretamente as de cariz

31 Cf. o recente livro de Strinati, Caravaggio Vermeer: L'Ombra e la Luce (Turim: Einaudi, 2021). Aqui refere o
autor que Caravaggio, de forma inédita, repita-se, trata os fundos ou as zonas negras como “coisa em si”, ou seja,
figura e ndo fundo.

32 Ibid.
33 Claudio Strinati, “Nascita della mentalita caravaggesca”, op. cit.
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anticaravaggescas, deixando em claro uma grande e interessante contradi¢do, entre
o caravaggismo e o anticaravaggismo, o de Poussin ou Reni, nomeadamente, cuja
matriz genealdgica fora, sem duvida, Rafael, italiano, enquanto o francés também
provinha de uma outra “péatria fecunda,”3* como escreveria Bellori, e seria franco-
italiano por arte e vivéncia. Curiosa ou estranhamente, a genealogia (e repito que
cada genealogia, ou sobrevivéncia, como diria Warburg, tem a utilidade, proposta
minha, de se estudar o tempo de cada fase ou nome da prépria genealogia) Rafael
— Poussin - Ingres®* - Academismos, é aceite mais passiva ou logicamente que a
genealogia, talvez mais evidente entre Caravaggio e os caravaggismos na Europa.
Rafael - Poussin - David - Ingres (Fig. 5) - saturagdo académica (Fig. 6) pautavam-se
por um ponto significativo — enquanto o Criador “fizera” a natureza, o artista pintor
(por aqui passava o neoplatonismo, como se sabe) trabalhava a ideia de belo natural®.
O neoplanonismo de Rafael - Ingres era, assim, deslizante, por outro lado a relagao
Caravaggio - caravaggismo tinha oposi¢des de toda a natureza, mesmo politicas,
como Roberto Longhi refere nesta proposta genealogia. A palavra a Longhi:

Os varios nacionalismos que emergiram depois da grande revolugéo traida
[1848] s6 puderam gradualmente distanciar-se uns dos outros e fecharem-se
em si mesmos. Assim sucedeu que os franceses exumaram os irmaos Le Nain,
mas sem os ligar a Caravaggio; os holandeses, ou os que agiam pela sua
conta, redescobriram Vermeer e cultivaram meticulosamente Rembrandt, mas
sem mencionar o menor pedaco caravaggesco; Os espanhdis esqueceram as
observagdes bem claras de Pacheco e Palomino, a ponto de declararem —se
necessario através de um famoso investigador alemé&o (neste caso, Carl Justi)
— que ndo ha necessidade de recorrer a Caravaggio para explicar Veldzquez
ou Zurbaran, pela simples razdo de que, naquele tempo, o “naturalismo” era
a atmosfera. Ora, nés conhecemos esta histéria que, do mito do ar desce
a terra, depois ao sangue, para terminar — também na cultura critica — no
racismo mais aberto. ¥

34 Giovan Bellori, op. cit., p. 161.

35 Sempre que me refiro ao “academismo” de Ingres, ou a Ingres precursor do academismo (ou, como diria
Baudelaire, a um pintor que sacrificava a pintura ao ideal), refiro o ja citado quadro A Apoteose de Homero.

36 A referéncia é a um dos tratadistas ou bidgrafos adversarios de Caravaggio, ou melhor, um adversario do
realismo de Caravaggio que, préprio de todo o realismo, passa a querer mais a imitagdo que a criagdo ou a forma
ideal. Refiro-me a Giovan Bellori. Ao livro Vidas de Pintores, trad. Isabel Moran Garcia.

37 Longhi, Le Caravage, op. cit., p. 15.
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Fig. 6, Thomas Couture — Romanos da Decadéncia. 1847. Museu de Orsay, Paris.
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Aqui, Longhi revela-se um caravaggesco radical e, diria, mesmo excessivo, pois,
para ele, a matriz/genealogia caravaggesca de alguns artistas sé néo é referida por
racismo/nacionalismo. Caravaggio seria entdo protagonista de um centro de irradiagao
genealdgica que implicaria toda a obra de Zurbaran ou Valentin de Boulogne, Vermeer
ou Veldzquez, bem como todo o circulo de Utrecht®, apresentado por Longhi na
sua decisiva exposicao de Mildo. Caravaggio é entdo, e assim visto va & saber-se
porqué, o mais espoliado dos artistas — ou, saberemos por certo, Caravaggio é o
criador de uma luz inédita, luz por explicar, como quase todos os seus estudiosos
pioneiros (desde Longhi e sua discipula Mina Gregori) o sublinham. E esta irrupgao
do inédito é, neste tempo de transicdo, algo que faz do autor nem naturalista (porque
a sua luz é imaterial, apesar da naturalidade dos seus modelos) nem maneirista, nem
classico (nunca desenhou nem se esforgou por “melhorar” a natureza, como Bellori
parecia exigir), nem barroco, nem tampouco anticlassico (era, alids, um excelente e
raro retratista).

A sua luz sem atmosfera, os seus fundos sélidos e negros em absoluto, as suas
figuras recortadas (pode ler-se ainda Wittkower como aprofundamento)®?, em suma,
o seu naturalismo imaterial, eram de dificil entendimento. Senao impossivel. O seu
tenebroso parecia de uma arte outra que nao as grisailles de Giotto, por exemplo.
Mas ambos perseguiam a luz como fonte da pintura, do seu espaco (apesar de
tudo, que Caravaggio parecia pretender anular em apenas dois planos, o da agéo
e o do fundo, o negro “pétreo”, compacto sem atmosfera), ambos partilhavam um
espaco ndo “ambiental” (existente em Giotto ou Masaccio) mas volumétrico, ambos
construiam uma ideia de pintura que, apesar de tudo, ainda fazia valer esse nome
ou disciplina, “pintura”. Portanto, uma primeira genealogia, de Giotto a Caravaggio,
passando pelos Campi e Peterzano ou Lotto e terminando no século XVII com o
caravaggismo. Uma outra genealogia terd de nos levar de Rafael ou Leonardo a Ingres
e ao academismo.

Tal sinaliza um processo dialético, porque Poussin veio ao mundo da pintura
para confirmar Rafael e Ingres surgiu para confirmar Poussin e Rafael. Estabelece-se
aqui uma genealogia crucial: a genealogia do classicismo, ao mesmo tempo que se
afirma que esta genealogia se forma, ou esté presente, durante uma temporalidade
alargada de varios séculos e ndo nasce ou se desenvolve no mesmo século ou num
periodo de poucas décadas, como veremos.

38 Os caravaggistas de Utrecht demonstram a irradiacdo das invengdes luministas de Caravaggio no norte
da Europa. Como escrevem em significativo catdlogo Bernd Ebert e Liesbeth M. Helmus, os caravaggistas de
Utrech — Hendrick ter Brugghen, Gerard van Honthorst ou Dirck van Baburen — sofreram influéncias ndo apenas de
Caravaggio, mas ainda dos caravaggistas de Espanha, Franca e Flandres, o que me parece de realcar. Viajaram a
Roma, cada um fez a sua viagem e de Italia cada um trouxe o que entendeu, e viajaram para conhecerem aspectos
significativos do Renascimento e para testar e apreender o que Van Mander, como vimos, tinha dito da revolugéo
caravaggesca. Ver Bernd Ebert e Liesbeth Helmus (orgs.), Utrecht, Caravaggio and Europe (Munique: Hirmer,
2018). Ver ainda Gerard van Honthorst, ou Gherardo delle Notti: Quadri Bizzarrissimi e Cene Allegre (Gianni Papi,
org.) (Florenga: Giunti, 2015), entre outra documentagdo, em desenvolvimento, de Gianni Papi, como destaque.

39 Cf. Rudolf Wittkower, Art and Architecture in Italy 1600-1750 / |. Early Baroque (Yale University Press, 1999
[original 1958]), pp. 24-25.
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O mesmo se diria do “espirito moderno” (ou genealogia moderna): tomando
Picasso, uma hipotese entre outras, mas uma hipotese credivel, tomando Picasso, dizia
eu, como figura central do moderno, a entrada do século XX, poderemos ver como
ele se forma, ou como a modernidade se forma, depois do seu “Periodo Azul” (que
considero o primeiro sinal do modernismo ou do moderno)®, tempo imediatamente
posterior ao tempo de formagdo do autor. E este é devedor do movimento “Espanha
Negra” de Gutiérrez-Solana (Fig. 7), Dario de Regoyos (Fig. 8), Zuloaga e Nonell
(Fig. 9)*', sendo Nonell um marcante artista cataldo dedicado a um paisagismo
expressionista ou pintura de figuras, ou gentes, de baixa condigcdo social, gente
oriunda da “misere” de que nos fala Linda Nochlin num muito inspirado livio com o
mesmo titulo (Misére: The Visual Representation of Misery in the 19th Century)*>. O
velho “miseravel” ou as mulheres pobres (sobretudo ciganas) sdo temas de Nonell
(protagonista da “Espanha Negra”), como de Picasso do “Periodo Azul”.

Fig. 7, José Gutiérrez y Solana — Cabezas y Caretas. 1943.Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid.

40 Ver o catdlogo razonado da obra de Picasso do periodo: Picasso 1900-1906: Les années de formation. La
préfauvisme. La période bleu. Le cassicisme rose. Le précubisme, organizagdo Pierre Daix, Georges Boudaille e
Joan Rosselet,(Neuchétel: Ides et Calendes, 1966).

41 Espafia Negra é um importante movimento da pintura espanhola que procede a transigdo entre os séculos XIX
e XX. Nasce, entre outros momentos mas este é decisivo, de um caderno de viagem de 1888 da autoria de Emile
Verhaeren e do pintor Dario de Regoyos, viagem de escolha tremendista e goyesca como matriz de Espanha. Os
seus praticantes estdo de seguida assinalados, Solana, Zuloaga ou Isidre Nonell. Verhaeren escreve de Regoyos:
"Hay varias Espafias. Algunos pintores han traducido en su arte a la Espafia empenachada y fogosa; otros han
amado la Espafia pintoresca y harapiente; y otros, han exaltado la Espafia de la tortura y la devocion. Dario de
Regoyos se ha esforzado en pintarnos la Espafia provinciana, silenciosa y sombria, A él le gustaba llamarla la
Espafia Negra”. (“Semblanza de Dario de Regoyos”, em Dario de Regoyos, Espafia Negra, [Madrid: Casimiro,
2013], p. 83.) Consultar ainda de José Gutiérrez-Solana, La Espafia Negra, Granada: La Veleta, 1998, ou o catalogo
de J. Solana (organizado por Luis Alonso Fernandez), Madrid: Centro Cultural del Conde Duque, 1985.

42 Linda Nochlin, Misere: The Visual Representation of Misery in the 19th Century, (Londres, Thames & Hudson,
2018).
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Fig. 9, Isidre Nonell - La Paloma. 1904. Museu Nacional de Arte da Catalunha, Barcelona
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Na leitura genealdgica da Histéria (de uma Histéria da Arte ndo sequencial), o
movimento “Espanha Negra”, na sequéncia da ideia de Walter Benjamin de olhar
a Histéria a “contrapelo” (trabalhando a Histéria do presente para o passado sem
fazer valer a leitura dos “vencedores”), confirma a modernidade de Goya (Fig. 10), e
assim teremos estabelecida a genealogia da modernidade: Goya (que, por sua vez,
confirma a modernidade de El Greco, para estabelecermos uma completa raiz do
moderno), “repete-se” na “Espanha Negra” e esta vé o aparecimento de Picasso,
sobretudo considerado no seu “Periodo Azul”, sendo assim o periodo do primeiro
modernismo, como disse, que tal assim se considera e se afirma (isto é, no surgimento
do “espirito moderno”).

Goya-"Espanha Negra”-Picasso estdo para a modernidade como Rafael-
Poussin-Ingres-Academismo de Salon estdo para o classicismo, ou “espirito classico”.

Fig. 10, Goya — Canibales contemplando restos humanos. 1805. Museu de Belas-Artes de Besangon,

Franca.

Que relagao ou constelagdo (um termo que, numa filosofia de uma histéria nao
cronolégica, poderia unir Walter Benjamin e Aby Warburg) poderemos estabelecer
entre Rafael-Poussin-Ingres e os academismos de finais do século XIX (autores de
um theatrum mundi de mera sedugdo da visdo [uma visdo que, apds o romantismo ja
vinha conhecendo um interesse a beira da decadéncia, como historiado por Martin
Jay], pintores nacionalistas de Histdria, retratistas do exético e da moda, etc.)?
Recapitulando, que tipo de relagdo de sobrevivéncia ird existir entre Rafael — Poussin
— David - Ingres — e academistas? Ainda, noutro periodo, que relagao/constelagdo
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existe entre o Picasso de entre 1900-1906-Isidre Nonel - “Espanha Negra”- Goya?....
gerando a modernidade ou o século de Bacon, de Kooning, Motherwell, Saura,
Pollock ou o Acionismo Vienense?

Estas relagdes, como veremos (e que seremos desafiados, em processo evolutivo
destas genealogias, a multiplicar desejavelmente sem limite), s6 podem ter um nome,
um conceito: sdo genealogias dialetizadas. Goya - “Espanha Negra”- Picasso é uma
central genealogia da modernidade. Que é uma genealogia, facilmente o vemos. A
questao dialética vem do facto de que um movimento, ou autor, confirma outro de
época diferente (um existe porque o outro existe, um existe para que o outro exista).
Como, no século XX, as neovanguardas dos anos 60/70 (minimalismo e conceitualismo)
confirmam a rebeldia e ineditismo das vanguardas histéricas (fauvismo, cubismo,
futurismo ou expressionismo). Assim, teremos de considerar que um movimento
posterior confirma a importancia do anterior e confirma a sua esséncia.

Ora, num conhecido e significativo livro, como é The Return of the Real / O
Retorno do Real (1996), Hal Foster cita o psicanalista Jean Laplanche que refere que
sdo necessarios dois traumas para termos um trauma, o que em linguagem mais
simples se diria algo acontece se acontecer duas vezes, ou seja, hd vanguardas se
o seu espirito se repetir nas neovanguardas, deste modo as neovanguardas sdo a
confirmacéo dialética das vanguardas, uma existe para que a outra exista também. Hal
Foster vai ainda mais longe: “as vanguardas histéricas e as neovanguardas constituem-
se em modos semelhantes, num continuo processo de protensdo e retencdo, numa
complexificacdo de futuros antecipados e presentes reconstruidos — simplificando,
numa acao diferida que supera qualquer simples esquema de um antes e um depois,
de uma causa e um efeito, de uma origem ou de uma repeticao”.*

Deste modo, supera-se a sequencialidade, e a “Espanha Negra” gera Picasso
que gera Goya, pois ndo ha passado nem futuro nem sequencialidade linear. Georges
Didi-Huberman chama a este estudo da Histéria de “anacronismo”, pois eu so sei
que estou no presente (no cubismo ou em Picasso e seus “monstros”, por exemplo)
se o encontrar no passado (em Goya, por exemplo). Conhecgo o presente, vendo-o no
passado. O presente é o passado, dialética consumada. Como diria também Giorgio
Agamben, ser contemporaneo é ver as figuras do presente nos textos e livros do
passado, pois o presente ndo é apenas o aqui e agora da presenga do presente ou
do presente da presenga: vejo, por exemplo, agora, uma estrela que explode. Mas sei
que essa explosdo sucedeu ndao no presente, mas ha milhares de anos. No entanto,
essa explosdo é o presente ou se estd a dar no nosso presente. Isto significa, para
Agamben ou para Nietzsche, algo que nos diz que o passado retorna sempre.

43 Hal Foster, The Return of the Real: The Avant-Garde at the Endo f the Century, (The MIT Press, 1996), p. 29.
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