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RESUMO

Este estudo incide na intersecção entre Inteligência Artificial (IA) e arte contemporânea. Centra-
se na exposição Unreliable Memories de Lev Manovich como caso de estudo, propondo-se 
analisar como Manovich utiliza a IA para expandir as fronteiras visuais e conceituais da arte, 
bem como a confiabilidade das representações sintéticas produzidas por essas tecnologias. 
O documento está dividido em três partes principais. Inicia com uma contextualização 
teórica abrangente sobre a estética da IA e os desafios associados à criação artística com 
ferramentas de geração de imagens. Analisa, em seguida, a exposição em si, descrevendo 
as diversas séries de obras, desde desenhos manuais dos anos 80 até criações recentes 
geradas por IA – abrangendo séries específicas como Drawing Rooms e In the Garden – com 
as peculiaridades visuais e as imperfeições que refletem a natureza efêmera e fragmentada 
da memória. Discute, por fim, como as imperfeições e peculiaridades das imagens geradas 
por IA refletem a falibilidade da memória, desafiando normas perceptivas tradicionais. Esta 
pesquisa fornece informações sobre Estética da IA para a comunidade artística e acadêmica, 
oferecendo bases para futuras pesquisas acadêmicas e artísticas na área.

PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT

This study focuses on the intersection between Artificial Intelligence (AI) and contemporary 
art. It centers on Lev Manovich’s exhibition Unreliable Memories as a case study, aiming 
to analyze how Manovich uses AI to expand the visual and conceptual boundaries of art, 
as well as the reliability of synthetic representations produced by these technologies. The 
document is divided into three main parts. It begins with a comprehensive theoretical 
contextualization on the aesthetics of AI and the challenges associated with artistic creation 
using image generation tools. Next, it analyzes the exhibition itself, describing the various 
series of works, from hand-drawn pieces of the 1980s to recent AI-generated creations – 
covering specific series such as Drawing Rooms and In the Garden – with visual peculiarities 
and imperfections that reflect the ephemeral and fragmented nature of memory. Finally, it 
discusses how the imperfections and peculiarities of AI-generated images reflect the fallibility 
of memory, challenging traditional perceptual norms. This research provides relevant insights 
into AI Aesthetics for the artistic and academic community, laying the groundwork for future 
academic and artistic investigations in the field.
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RESUMEN

Este estudio se enfoca en la intersección entre la Inteligencia Artificial (IA) y el arte 
contemporáneo. Se centra en la exposición Unreliable Memories de Lev Manovich como 
caso de estudio, proponiendo analizar cómo Manovich utiliza la IA para expandir las fronteras 
visuales y conceptuales del arte, así como la fiabilidad de las representaciones sintéticas 
producidas por estas tecnologías. El documento está dividido en tres partes principales. 
Comienza con una contextualización teórica amplia sobre la estética de la IA y los desafíos 
asociados a la creación artística con herramientas de generación de imágenes. Luego analiza 
la exposición en sí, describiendo las diversas series de obras, desde dibujos manuales de los 
años 80 hasta creaciones recientes generadas por IA — incluyendo series específicas como 
Drawing Rooms y In the Garden – con las peculiaridades visuales y las imperfecciones que 
reflejan la naturaleza efímera y fragmentada de la memoria. Finalmente, discute cómo las 
imperfecciones y peculiaridades de las imágenes generadas por IA reflejan la falibilidad de 
la memoria, desafiando las normas perceptivas tradicionales. Esta investigación proporciona 
información sobre Estética de la IA para la comunidad artística y académica, ofreciendo bases 
para futuras investigaciones académicas y artísticas en el área.

PALABRAS-CLAVE

Arte y Tecnología; Arte Generativo; Inteligencia Artificial; Lev Manovich; Memoria Sintética.
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Introdução

Lev Manovich4 é uma figura proeminente no cruzamento entre a arte digital e 
a cultura tecnológica contemporânea. Como teórico, professor e artista, destacou-se 
no estudo crítico do digital, criando um vocabulário essencial para a compreensão das 
dimensões estéticas, sociais e culturais trazidas pela computação e pela internet. Em 
2024, Manovich apresentou a exposição Unreliable Memories em Évora, que incluiu 
o resultado do uso da inteligência artificial (IA) como ferramenta criativa. 

Esta exposição apresenta uma relevância particular porque reflete o papel crítico 
e teórico de Manovich relativamente à IA na arte. Além disso, e de exemplificar as 
possibilidades da IA como ferramenta criativa, destaca-se também por instigar uma 
discussão crítica sobre a confiabilidade das representações sintéticas produzidas por 
estas tecnologias. Por isso, propomos aqui a analisá-la, centrando-nos na estética da 
IA - as suas potencialidades e desafios – e em como Manovich utiliza esta tecnologia 
para expandir as fronteiras visuais e conceituais da arte. 

Esta pesquisa visa contribuir para um melhor entendimento de como a IA está 
moldando o futuro da expressão artística e redefinindo os limites da criatividade 
humana5.

Estética da IA: uma Contextualização Teórica

As redes neurais6 processam dados visuais a partir de vastos repositórios de 
imagens, combinando e reinterpretando padrões para criar novas obras. Mas 
ferramentas como DALL-E 2, Midjourney e Stable Diffusion, populares desde 2022, 
ainda apresentam desafios na criação de representações precisas7. 

As dificuldades encontradas pelos utilizadores dessas plataformas de geração 
de imagens incluem, como discutem Amanda Wasielewski e Emanuele Arielli, 
a representação de mãos humanas e a geração8 correta do número de objetos. 
Wasielewski (2023) aponta que essas ferramentas “entendem” que certos padrões 

4 Lev Manovich nasceu em 1960 em Moscou, onde estudou belas-artes, arquitetura e programação de 
computadores. Mudou-se para Nova Iorque em 1981, onde recebeu um M.A. em Ciência Visual e Psicologia 
Cognitiva pela Universidade de Nova Iorque (NYU) em 1988 e um Ph.D. em Estudos Visuais e Culturais pela 
Universidade de Rochester em 1993. Atualmente é Professor Presidencial de Ciências da Computação no Graduate 
Center da City University of New York e Diretor do Laboratório de Análise Cultural. É autor de obras fundamentais 
como The Language of New Media e Software Takes Command.

5 Este trabalho é financiado por Fundos Nacionais através da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I.P., 
no âmbito do projeto 2023.01180.BD.

6 As redes neurais artificiais são modelos computacionais inspirados na estrutura e funcionamento do cérebro 
humano.

7 Por “representações precisas”, entende-se a capacidade dos modelos de Inteligência Artificial de gerar imagens 
que replicam de forma fidedigna as características visuais conforme especificado ou intencionado.

8 O termo “geração” refere-se ao processo pelo qual modelos de IA criam automaticamente novos elementos 
visuais, como imagens ou objetos, a partir de dados aprendidos.
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de pixels podem ser categorizados como “cão” ou “praia”, mas não possuem um 
entendimento real dos conceitos. Isso ocorre porque lidam apenas com imagens 
digitais e não conseguem visualizar a construção espacial tridimensional dos respetivos 
objetos (p. 79-80). Arielli (2024) complementa esta discussão ao explicar que a IA, 
durante o treino – ao ter acesso a diversas representações de mãos, muitas vezes 
com dedos ocultos ou em posições incomuns – aprende a ver as mãos como coleções 
flexíveis de dedos, de forma semelhante a como interpreta conjuntos de galhos e 
folhas. Esta aprendizagem abstrata, em detrimento da aprendizagem baseada na 
realidade anatómica precisa, resulta, assim, na geração de imagens com um número 
variável de dedos (p. 19-20).

Lev Manovich (2024a) destaca outra questão fundamental; existe uma diferença 
entre a compressão aplicada na arte humana e na IA. Enquanto as obras de arte 
humanas combinam frequentemente padrões gerais com detalhes concretos e únicos, 
as IAs tendem a eliminar outliers9 e a preservar apenas as associações e características 
mais comuns, o que resulta em uma estética mais esquemática e agregada. Embora 
as IAs possam, por vezes, gerar detalhes específicos e variados, enfrentam maiores 
desafios ao tentar replicar a individualização presente nas obras de artistas como Jan 
van Eyck (p. 13; 16).

Um exemplo ilustrativo das limitações enfrentadas no uso de IA na criação 
artística é relatado pelo próprio Manovich (2023). Ao submeter um desenho da série 
Closed World datado de 1981-1982 às ferramentas de IA para que o reproduzissem, 
observou que, embora as tecnologias pudessem replicar formas básicas, falhavam em 
captar a essência e as peculiaridades do seu estilo artístico; ou seja, apresentavam 
uma propensão para gerar versões mais genéricas e menos intrigantes de obras com 
estilos artísticos menos comuns ou mais idiossincráticos. O autor concluiu que essas 
ferramentas não conseguem, de modo eficaz, realizar “outpainting” ou “inpainting” 10 
nos desenhos digitais. Tendem antes a idealizar ou estereotipar os elementos visuais, 
que Manovich descreve como uma normalização do que deveria ser distintivo (p. 18-
20).

Neste contexto, Marco Donnarumma (2022), admite que os sistemas de IA 
podem, efetivamente, criar imagens com um domínio sofisticado de composição, 
estilo e paletas de cores, apresentando uma aparência elaborada e detalhes visuais 
complexos. Em tais casos, a capacidade de mimetismo dos modelos é tão notável 
que pode sugerir que o sistema está criando algo novo. No entanto, uma análise 
mais cuidadosa revela que as características extraídas das obras de arte originais são 
drasticamente descontextualizadas, dado que distorcem os modos de expressão das 
obras e transformam-nas em meros sinais repetitivos e vestígios fantasmagóricos de 
uma intenção artística11 – que Arielli (2021) denomina de “maneirismo computacional” 

9 Outliers são dados ou observações que se desviam significativamente dos outros dados em um conjunto.

10 Outpainting e inpainting são técnicas de edição de imagens que consistem, respectivamente, na extensão de 
uma imagem além dos seus limites originais ou o preenchimento de áreas faltantes ou danificadas na imagem.

11 A experiência de Manovich com a versão IA do seu desenho Closed World exemplifica claramente esta crítica 
de Donnarumma: a IA gerou uma quase-cópia que normalizou os elementos insólitos e a complexidade existentes 
no desenho original.
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(p. 7). Donnarumma (2022) alerta que é um esquema operacional que parasita a 
produção cultural, ao utilizar a repetição e a imitação para normalizar esteticamente 
o “novo”, o qual, para Donnarumma, nada mais é do que uma cópia barata do 
presente e do passado. Isto, por sua vez, leva a uma normalização de um futuro de 
uniformidade, representando incessantemente um passado “higienizado” (p. 13-19).

Mas enquanto muitos críticos sustentam a opinião comum de que os modelos 
generativos não são “bons o suficiente”, Arielli (2024) alerta para o fato de termos 
diferentes expetativas na representação precisa de elementos como mãos ou textos 
escritos em comparação a outros, como árvores, nuvens, ou pedras, o que diz mais 
sobre as características da nossa percepção do que as anomalias apresentadas por 
sistemas de geração de imagens12 (p. 20). Joanna Zylinska (2024), por outro lado, critica 
a ideia de que a IA não possui qualquer forma de intencionalidade ao criar imagens, 
pois isso implica uma visão limitada que assume que o mundo e suas representações 
podem ser entendidos e representados de forma completamente objetiva e precisa. 
Por isso, a autora sugere que, em vez de vermos a IA como um fracasso na criação 
de verossimilhança, deveríamos encará-la como ferramenta que abre novos diálogos 
e provocações sobre a relação entre a palavra e a imagem, entre o mundo e sua 
representação (p. 239-240). 

Unreliable Memories de Lev Manovich 

Unreliable Memories é uma exposição de Lev Manovich com curadoria de José 
Alberto Ferreira. Ocorreu entre Novembro de 2023 e Junho de 2024 no Centro 
de Arte e Cultura da Fundação Eugénio de Almeida em Évora, Portugal. Ferreira 
dividiu a exposição de forma estratégica, guiando os visitantes por sete séries de 
imagens: uma composta por obras desenvolvidas quando Manovich ainda era jovem, 
e seis criadas entre 2022 e 2023 – quando ele retomou ideias e estética anteriores 
usando IA generativa. A seleção e a disposição das obras promovem um diálogo 
entre o passado e as atuais possibilidades e características únicas introduzidas pela 
IA, de modo a promover uma reflexão sobre as interações arte-memória-tecnologia. 
Ferreira expressou que o seu principal objetivo era assegurar a presença do artista na 
exposição, para mostrar que a essência do artista transcende sua interação atual com 
a IA (comunicação pessoal, 13 fev. 2024).

12 A percepção humana tende a ser mais tolerante com variações na representação de elementos como árvores, 
nuvens ou pedras, devido à sua natureza intrinsecamente mutável. Esta tolerância é significativamente menor no 
que que diz respeito às representações de figuras humanas, como rostos e mãos, onde qualquer desvio da forma-
padrão é intrinsecamente interpretado como uma anomalia anatômica.



162 Revista Apotheke, Florianópolis, v. 10, n. 2 | p. 162-173 | agosto 2024.
Universidade do Estado de Santa Catarina. ISSN: 2447-1267.

DOI: https://doi.org/10.5965/244712671022024156

Fig. 1, Lev Manovich, Closed World, 2024. Murais em Vinil. Unreliable Memories, Centro de Arte e 

Cultura da Fundação Eugénio de Almeida, Évora, Portugal

Uma Imersão ao Passado e ao Presente Digital

A primeira sala da exposição Unreliable Memories é dedicada a um conjunto 
de desenhos e gravuras, impressos, além de dois transpostos em murais, de 1981 e 
198913, criados após Manovich emigrar da Rússia. Os desenhos desta série, intitulada 
Closed World, com traçados lineares a caneta, refletem uma época de angústia e 
confinamento antes da partida de Manovich da Rússia; um mundo que não passa de 
uma representação dentro de um palco teatral confinado, percepção moldada pela 
vivência pessoal do artista durante os últimos anos do regime comunista. (Manovich, 
2024b, p. 25-26). Os murais transpostos em vinil de recorte ostentam os desenhos 
originais do artista em grande escala. 

13 Datas aproximadas atribuídas por Manovich, que não datava as suas obras durante a transição inicial após a 
emigração da Rússia em 1981 (Manovich, 2024b, p. 127).
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Além de enriquecerem a experiência geral da exposição, a magnitude e 
presença física destes murais destacam os pormenores das imagens. Surgem, nesta 
série, elementos inusitados, como caminhos de ferro em circuito fechado, enquanto 
outros evocam influências do surrealismo, transmitindo uma sensação de estranheza 
e deslocamento. Entre eles, destaca-se uma plataforma suspensa – semelhante a uma 
ponte, mas com a presença de prédios – tensionada por um fio esticado, criando uma 
cena que desafia a física. Outro elemento curioso – reminiscente da linguagem visual 
de Marc Chagall – é uma figura híbrida entre um pássaro e um avião, suspensa por um 
fio preso a uma parede e um poste (Fig. 1). Ao apresentar uma realidade fantástica e 
onírica – como um ato de inconformidade perante um mundo dominador e opressivo 
– estes desenhos parecem retratar a reconstrução da memória, onde as fronteiras 
entre a realidade vivida e a imaginação se diluem; uma memória simultaneamente 
distorcida e consoladora, como um reflexo do que optamos por lembrar. Ferreira 
(2024) expressa que a série Closed World pretende instigar desconfiança no olhar do 
espectador para o resto da exposição14 e é uma base para a contiguidade dos temas 
e referências do autor ao longo do tempo (p. 10; 20).

As salas subsequentes apresentam conjuntos de obras geradas por IA. Entre 
elas, as séries Drawing Rooms e In the Garden, ambas criadas em 2023. Em Drawing 
Rooms, Manovich apresenta imagens de espaços interiores, com a presença de 
jovens absortos em seus afazeres. As cores são restritas, com tons sépia a dominar a 
cena, e com laranjas e vermelhos mais marcantes adicionando elementos visuais mais 
vibrantes ao conjunto (Fig. 2). Nesses espaços, objetos organizados em prateleiras 
grandes, sofás e mesas de centro criam uma atmosfera peculiar. Alguns são facilmente 
reconhecíveis, enquanto outros parecem fragmentos, vestígios e sombras de coisas 
inidentificáveis, como se fossem uma evocação da natureza efêmera e fragmentada 
da memória (Manovich, 2024b, p. 111). Entre as peculiaridades visuais, alguns 
detalhes parecem ser “erros” na construção das imagens. Anomalias como livros com 
lombadas mal definidas, construções errôneas e distorcidas de membros e mãos, ou 
um bastão emergindo de uma cabeça. Detalhes ainda mais estranhos incluem uma 
figura com calças cortadas ao nível de calção em uma só perna, enquanto outra ao 
lado possui três pernas. Diversas amálgamas, como pés que se metamorfoseiam em 
modo cubista no chão, e um dedo que se funde com uma boca, aumentam a bizarrice 
das cenas.

14 Ferreira sugere que os desenhos incentivem o espectador a questionar a veracidade das imagens apresentadas 
na exposição.
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Fig. 3, Lev Manovich, In the Garden, 2024. Pormenor de imagem. Impressão sobre papel. Unreliable 

Memories, Centro de Arte e Cultura da Fundação Eugénio de Almeida, Évora, Portugal.

Fig. 2, Lev Manovich, Drawing Rooms, 2024. Pormenores das imagens. Impressão sobre papel. 

Unreliable Memories de Lev Manovich, Centro de Arte e Cultura da Fundação Eugénio de Almeida, 

Évora, Portugal.
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In the Garden referencia jardins formais franceses15 e detalhes arquitetônicos 
dos séculos XVII e XVIII, simulando a estética das serigrafias e gravuras antigas 
(Manovich, 2024b, p. 35). O resultado é um trabalho em tons terrosos que, à primeira 
vista, parece meticuloso, mas revela imperfeições ao ser observado mais de perto 
(Fig. 3). Em algumas obras, ramos das árvores, em estado de proliferação selvagem, 
entrecruzam-se até se fundirem uns com os outros e com objetos ao redor. Em outras, 
elementos da infância do autor – como postes com fios elétricos que se estendem 
ao longo de estradas rurais ou se entrelaçam de forma caótica – contrastam com 
a ordem dos ambientes naturais ou arquitetônicos. Em uma das imagens, surge 
uma moldura em forma de ampola presa entre dois postes híbridos16. Apesar de 
enquadrada em uma paisagem, encapsula um segundo mundo alternativo. Esta 
configuração evoca camadas na construção complexa de memórias e remete para os 
espaços enclausurados da série Closed World.

Fig. 4, Lev Manovich, Library of Unwritten Manuscripts, 2024. Vista da exposição. Impressão sobre 

papel. Unreliable Memories de Lev Manovich, Centro de Arte e Cultura da Fundação Eugénio de 

Almeida, Évora, Portugal.

Segue-se uma sala com a série Library of Unwritten Manuscripts, de 2022. Trata-
se de uma coleção imaginária de obras literárias nunca publicadas ou concluídas, 
que alude às restrições impostas pela censura e pelo medo na União Soviética17 
(Manovich, 2024b, p. 99-100). Os manuscritos exibem rabiscos e escritas ilegíveis, 
acompanhados de detalhes que evocam uma forma de “escrita automática”18. Em 

15 Jardins formais franceses, como os do Palácio de Versalhes, são conhecidos pela sua simetria, geometria 
rigorosa e ornamentação elaborada, características que influenciaram a estética europeia nos séculos XVII e XVIII.

16 São híbridos porque fusionam as características de troncos de árvores com as de postes convencionais.

17 A censura na União Soviética limitou a liberdade de expressão e controlou rigorosamente a produção literária 
e artística, suprimindo obras consideradas subversivas ou perigosas para o regime.

18 Método usado pelos surrealistas, permitindo que a mão se mova livremente pelo papel, sem premeditação, 
para que o subconsciente guie o processo criativo.
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alguns pontos, a tinta é aplicada com tanta força que cria manchas e áreas mais 
escuras, sugerindo momentos de maior intensidade emocional durante a criação da 
obra. Na mesma sala, em maiores dimensões, impõe-se uma imagem monocromática 
em ambiente obscuro, baseada na arquitetura setecentista, em particular do arquiteto 
Étienne-Louis Boullée19. Esta apresenta uma biblioteca ladeada com prateleiras altas 
que se estendem até ao horizonte, repletas de livros envelhecidos. No centro da 
imagem, uma esfera imponente. Apesar de poder simbolizar integridade, simetria e 
perfeição, funciona como barreira visual e acaba por introduzir uma perturbação no 
olhar, como uma força opressiva e autoritária que se impõe e controla o espaço ao 
seu redor (Fig. 4). As obras desta sala representam, assim, a presença de uma censura 
que afeta a memória coletiva, criando lacunas no entendimento cultural que ecoam 
através das gerações.

Fig. 5 e 6, Lev Manovich, Capriccio (à esquerda) e Vedute Ideate (à direita), 2024. Impressões sobre 

papel. Unreliable Memories, Centro de Arte e Cultura da Fundação Eugénio de Almeida, Évora, 

Portugal.

Outra sala destaca as séries Capriccio20 e Vedute Ideate, também ambas de 
2022. A série Capriccio inspira-se nas tradições artísticas do Renascimento e Barroco 
(Manovich, 2024b, p. 59), bem como nos imaginários opulentos de Pieter Bruegel e 

19 Étienne-Louis Boullée (1728-1799) foi um arquiteto francês conhecido por seus desenhos visionários e 
monumentais que nunca foram construídos.

20 Capriccio, no contexto das artes visuais, é um termo italiano que se refere a composições arquitetônicas 
fantasiosas e imaginativas, onde elementos reais são combinados de forma a desafiar as convenções lógicas ou 
a realidade física.
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Hieronymus Bosch. Retrata fantasias arquitetônicas onde elementos familiares são 
reimaginados em contextos estranhos e vibrantes (Fig. 5). Nessas imagens, surgem 
detalhes invulgares como carimbos no céu e – ao longo de um espaço futurista com 
uma certa atmosfera de época – acumulam-se diversos elementos extravagantes; 
figuras humanas com rostos deformados e objetos estranhos que parecem pertencer 
a um mundo alienígena. Por sua vez, Vedute Ideate toma por base Capriccio 
e utiliza a linguagem visual de Jan van der Heyden e novamente de Hieronymus 
Bosch. Transporta esse conceito para o século XVIII com vistas realistas de cenários 
imaginários que incorporam animais fictícios e elementos arquitetônicos indicativos 
de histórias ocultas ou alternativas. Inspirada pelo trabalho de Piranesi, em particular 
pelas suas Carceri d’invenzione21, esta série caracteriza-se por estruturas complexas 
e uma atmosfera de abandono, captada em tons pastel frios que contrastam com as 
cores vibrantes da série Capriccio (Fig. 6). 

Fig. 7, Obras da série After a Long War, 2024. Impressão sobre papel. Unreliable Memories de Lev 

Manovich, Centro de Arte e Cultura da Fundação Eugénio de Almeida, Évora, Portugal.

A última sala apresenta After a Long War, criada em 202222. Esta série explora 
cenários de um futuro distópico pós-guerra (Fig. 7). As obras captam a devastação 
e a desolação de uma paisagem urbana, com um estilo visual romântico que utiliza 
pinceladas de uma tinta a óleo algo diluídas e expressivas. Quando observadas de 

21 Série de gravuras criada pelo artista italiano Giovanni Battista Piranesi no século XVIII, que representam prisões 
imaginativas. A série é notável pelo seu estilo dramático e a complexidade dos espaços arquitetônicos que 
representa.

22 Mais precisamente no final de agosto de 2022, após notícias de que oito drones da Ucrânia tinham atingido 
Moscou.
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perto, as formas revelam-se esboçadas e pouco definidas, com um emaranhado de 
planos sem grande lógica estrutural. Esta série, embora sedutora em sua estética 
atmosférica, serve como um alerta para o potencial devastador de uma longa guerra 
em um possível futuro não tão distante, provocada por tensões geopolíticas.

Ao analisar as séries apresentadas na exposição, notamos que, apesar dos estilos 
visuais e temáticos distintos, compartilham elementos recorrentes. Além da presença 
de elementos-chave, exploram memórias e a tensão entre realidade e fantasia.

A Abordagem tecnológica e criativa

Lev Manovich adota uma abordagem estratégica para lidar com as capacidades 
e limitações da inteligência artificial (IA) na criação artística. Aplica prompts 23 
detalhados e referências visuais específicas para evitar a estética-padrão24 e o conteúdo 
estereotipado do Midjourney25, seguido por um processo de seleção e edição. Com 
efeito, inicialmente, ao solicitar cenários da cidade de Moscou, logo notou que a IA 
tendia a estereotipar os elementos, devido à representatividade limitada dos dados e 
à propensão da IA para favorecer padrões mais frequentes26. Em resposta, neste caso, 
em vez de tentar combater os clichés, decidiu mudar o seu contexto para criar a série 
After a Long War: passou a pedir cenários de desolação (Manovich, 2024b, p. 73-74).

Para as outras séries, além de recorrer a uma descrição minuciosa de todo o 
cenário desejado através de prompts detalhados, como “terreno coberto de neve 
com trilhos de trem aleatórios e postes com fios elétricos”27 para as obras de Vedute 
Ideate, Manovich também aplicou prompts deliberadamente ambíguos, com um 
intuito de alcançar o que ele designa de “mal-entendido controlado”, que permite 
a geração de imagens com diversidade visual e interpretações inesperadas. A título 
de exemplo, na série Drawing Rooms, utilizou descrições como “full length portrait of 
young Chinese smoking in their big Shanghai loft, color pencils and pens and delicate 
detailed complex intricate drawing”. Com a expressão “young Chinese” – que 
linguisticamente não distingue o gênero – a IA gerou predominantemente imagens 
de mulheres e homens, mas também figuras andróginas. Além disso, cada prompt 
incluía seis imagens de referência já geradas com ferramentas de IA, incorporando 
abstrações inspiradas em Klee e Bruegel, bem como dois desenhos figurativos de 

23 Em aplicações de IA, um prompt é uma instrução ou conjunto de instruções textuais fornecidas ao sistema com 
o objetivo de guiar sua resposta ou criação.

24 Termo usado pelos desenvolvedores do Midjourney. Ver: https://docs.midjourney.com/docs/style.

25 “Assim, quando você utiliza um modelo de IA treinado para criar novas imagens, ele produz frequentemente 
conteúdo que é cliché, comum e estereotipado. Tenho utilizado várias estratégias para evitar isso e conseguir que 
a IA gere imagens mais únicas que se ajustem aos meus critérios estéticos particulares - mas geralmente é uma 
verdadeira luta.” (Manovich, 2023b, p.73), tradução nossa.

26 O modelo aprende a associar a frequência de certas características nos dados de treino com a representação 
“típica” ou “esperada”.

27 Os fios elétricos, um dos elementos da infância de Manovich presentes nos desenhos Closed World, são 
recorrentes em várias das séries da exposição.
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um casal no seu apartamento. A utilização de múltiplas referências visuais, além do 
texto, foi também aplicada para a geração das outras imagens por IA da exposição. 
Essas referências podiam incluir imagens previamente geradas, os primeiros trabalhos 
artísticos de Manovich, pinturas e gravuras da história da arte – com artistas como 
Boullée, Bruegel, Bosch e Piranesi –, entre outras (Manovich, 2024b, p. 47; 112; 123-
124). Com esta estratégia, o artista contamina e estende todo o processo criativo.

Na série In the Garden, Manovich recorreu aos comandos do Midjourney “pan” 
e “zoom out”28. A imagem original para o “pan” foi gerada com um prompt de texto 
e um desenho a caneta e tinta que o artista realizou há 40 anos29. A combinação dos 
dois comandos resultou em simetrias e repetições de elementos composicionais que 
se revelaram adequadas ao tema dos jardins formais franceses (Manovich, 2023a; 
2024b, p. 35).

Em relação à pós-produção, para refinar as imagens geradas pela IA, Manovich 
edita as obras selecionadas30 no Lightroom31, alterando parâmetros como tonalidade 
e contrastes. A fim de melhorar a qualidade das imagens, utiliza funcionalidades de 
IA para ajustar elementos específicos e recorre ao Gigapixel AI32 para criar versões de 
alta resolução das imagens, destinadas à impressão em grandes formatos (Manovich, 
2024b, p. 125). 

Estética da IA e Memória: Peculiaridades e Desafios

Ao analisar as obras geradas por IA na exposição Unreliable Memories, observam-
se várias peculiaridades e estranhezas. As imagens revelam uma aglomeração de 
artifícios e elementos que parecem ser definições hesitantes de objetos. Além da 
presença de estrias acumuladas (stretch marks)33, perceptíveis no acabamento, os 
elementos parecem muitas vezes subconscientes e não totalmente renderizados, 
como se estivessem congelados em um processo de transformação contínua. 

Zylinska (2023) descreve de forma curiosa as imagens indefinidas geradas por IA. 
Segundo a autora, têm um aspeto alucinógeno, apresentando rostos estáticos ou em 
transformação, ao estilo de Francis Bacon, com um toque da estética dos “relógios 

28 No MidJourney, o comando “pan” move a imagem em uma direção específica, enquanto o “zoom out” 
expande a área ao redor da imagem original. Ambos preenchem automaticamente os espaços adicionais vazios 
com novos elementos gerados pela IA.

29 Além dos seus textos no catálogo de Unreliable Memories, Manovich vem revelando, em suas redes sociais, 
as especificidades técnicas e os nomes dos artistas que usou nos prompts para cada série. Disponível em https://
www.facebook.com/lev.manovich e https://www.instagram.com/levmanovich/

30 Manovich afirma que, a partir de agosto de 2022, gerou dezenas de milhares de imagens com o uso de 
ferramentas de IA. A seleção representa apenas uma pequena parte de todas as imagens geradas (Manovich, 
2024b, p. 124).

31 Lightroom, desenvolvido pela Adobe Systems, é um software de edição de fotos e gestão de imagem.

32 Gigapixel AI, desenvolvido pela Topaz Labs, é um software que utiliza técnicas avançadas de inteligência 
artificial para aumentar a resolução de imagens sem perder detalhes.

33 Stretch marks referem-se a linhas ou faixas perceptíveis na textura de uma imagem digital, resultantes de 
limitações na renderização da IA.
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derretidos” de Dalí (p. 140).  Como observado por Wasielewski e Arielli, esses erros 
– que poderíamos denominar de bugs visuais – ocorrem porque as ferramentas de IA 
compreendem melhor a superfície do que a forma. Treinadas com imagens 2D, essas 
IAs não possuem um conceito de espaço 3D como nós. 

Mas não se trata apenas disso, nem mesmo do viés de frequência e qualidade dos 
dados de treinamento que Manovich aponta. É também importante considerar que, 
no processo criativo humano, há uma construção contínua e adaptativa; enquanto a 
máquina cria instantâneos mais aleatórios. Os humanos hesitam e ajustam; a máquina 
resolve a qualquer custo. Como resultado, surgem elementos indefinidos e cenas sem 
lógica consistente, como um registro de várias intenções desconhecidas em algum 
jogo de cadavre-exquis34 virtual síncrono. 

Por outro lado, ao considerar peculiaridades e extravagâncias, não pudemos 
deixar de constatar algo inusitado. As imagens de Vedute Ideate e Capriccio, apesar 
de terem sido geradas com prompts que mencionavam o estilo de Bosch, revelam uma 
“correção política”. Embora a construção compositiva característica de Bosch tenha 
sido respeitada, o resultado apresenta uma estranheza e extravagância normalizadas, 
distintas e – diríamos até – aquém das narrativas ousadas e transgressoras típicas 
deste artista. Não estará a IA aplicando um filtro moralista nas suas representações, 
comportando-se de forma puritana e censora? Ou será simplesmente incapaz de 
captar a profundidade e ousadia das narrativas humanas? Sabemos que a IA, além de 
ser treinada com uma base de dados ampla e diversificada, tem diretrizes que incluem 
evitar a geração de conteúdo violento, discriminatório, sexualmente explícito, ou de 
alguma forma perturbador35. Não estará ela efetivamente a “higienizar” o passado, 
como denuncia Donnarumma?

Viktor Shklovsky (1917) argumenta que a finalidade da arte é transmitir a 
sensação das coisas como são percebidas, e não como são conhecidas, tornando 
os objetos “não-familiares” de forma a prolongar o processo de percepção, porque 
esta, por si só, tem um fim estético. Em que medida a criação artística, por meio 
da IA, pode se alinhar com essa ideia de desfamiliarização proposta por Shklovsky? 
Mario Klingemann36, um dos pioneiros em usar IA na arte, menciona que, ao criar com 
IA, é possível forçar conexões absurdas com resultados muitas vezes inesperados – 
difíceis para o cérebro humano – e que algumas pessoas tentam alcançar esse estado 
recorrendo até a drogas (Graham, 2018). Isso é patente nas imagens de Unreliable 
Memories.

A respeito da nossa própria forma de perceber e recordar o mundo ao nosso 
redor, Salman Rushdie (2006) escreveu que a memória é única porque seleciona, 
elimina, altera e exagera, criando a sua própria realidade. O autor acrescenta que, 
embora as memórias possam ser imortalizadas em palavras e imagens, distorções 

34 Cadavre-exquis (cadáver esquisito) é um jogo de criação coletiva em que cada participante adiciona uma parte 
ao desenho ou texto, sem conhecer totalmente as contribuições dos outros.

35 De acordo com as normas da comunidade do Midjourney, inputs que violem as diretrizes são automaticamente 
bloqueados. Ver: https://docs.midjourney.com/docs/community-guidelines

36 Mario Klingemann é um artista e programador alemão conhecido por seu trabalho inovador com IA.
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são inevitáveis, e devemos conviver com as sombras dessas imperfeições. (p. 242; 
529). Portanto, podemos assumir que todas as percepções são, em certa medida, 
deformações, e que qualquer tentativa de recordar transforma inevitavelmente a 
memória original – isso é perceptível em Closed World. E quanto aos sonhos, onde as 
distorções se manifestam de forma ainda mais evidente? Nestes, as dificuldades em 
visualizar formas não são exceção e podem ser até frustrantes, e embora os elementos 
visuais e a própria narrativa não façam grande sentido, o nosso cérebro apresenta-nos 
convictamente as coisas e os acontecimentos como se tudo fosse real. 

Aos nossos olhos, detalhes mais insólitos das obras de IA presentes em Unreliable 
Memories revelaram-se cativantes; e cativantes ao ponto de nos causar uma certa 
perplexidade e estupefação, porque, de facto, desafiam as nossas normas perceptivas. 
No entanto, a verdadeira desfamiliarização, segundo Shklovsky, requer um propósito 
deliberado de desafiar as percepções do observador; e a estranheza gerada pela IA 
não é, de todo, resultado de uma intenção artística. Erros, indefinições e seleções 
refletem a falibilidade da memória da máquina; mas, embora essas características 
possam ser vistas como uma metáfora visual para a forma como as memórias humanas 
são intrinsecamente imperfeitas e muitas vezes fragmentadas, as imperfeições geradas 
pela IA não são equiparáveis às falhas da memória humana. Estas resultam de vários 
fatores, como limitações do cérebro, experiências vivenciais e emocionais; ao passo 
que as falhas das IAs derivam de meros erros de processamento. Não obstante, 
mesmo derivando de processos distintos, as memórias – sejam humanas ou artificiais 
– manifestam-se, cada uma à sua maneira, como “não fiáveis”.

Considerações Finais

As obras de Unreliable Memories apresentam um diálogo entre o passado e 
o presente digital, entre o humano e o artificial. Closed World reflete confinamento 
e angústia, enquanto séries geradas por IA, como Drawing Rooms e In the Garden, 
combinam precisão e imperfeição, evocando a natureza efêmera e fragmentada da 
memória. A exposição destaca como as peculiaridades visuais da IA desafiam as 
normas visuais convencionais, convidando à reflexão sobre a percepção e memória.

Para tirar o máximo proveito da IA, Manovich usou prompts detalhados e algo 
ambíguos, além de várias referências visuais. Para ele, não se trata de uma colaboração, 
mas de uma luta constante contra as limitações do meio. Expressa, entretanto, alguma 
frustração com o fato de que, à medida que a IA se torna mais poderosa, tende a 
reproduzir lugares-comuns consensuais, o que dificulta cada vez mais a criação de 
imagens extravagantes, ambíguas, sutis, surpreendentes (Belvedere Museum, 2024, 
10:36-11:57). Acaba por ser paradoxal que uma ferramenta, ao ser aprimorada com 
o intuito de expandir as possibilidades artísticas, possa, na prática, estar a limitá-las.

Unreliable Memories apresenta obras geradas por IA entre 2022 e 2023, servindo 
como um marco das capacidades e limitações da IA nesse período. Esse estudo serve 
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para compreender como a estética da IA está moldando o futuro da expressão artística. 
É imperativo continuar a monitorizar e analisar estas transformações emergentes para 
uma melhor compreensão da influência da IA no valor e na interpretação artística no 
contexto contemporâneo e futuro.
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