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RESUMO

Todos os dias, quando chego ao meu atelier, entro numa realidade alternativa que denominei
Omphalos ou 2070. Vivo-o como se tivesse encontrado um lugar arqueoldgico, do qual
brotam imagens de uma realidade futura vagamente reconhecivel. Contudo, este simulacro
encerra em si todo um conjunto de possiveis discursos sobre pintura, desenvolvidos por mim,
enquanto autor, sempre na primeira pessoa.

PALAVRAS-CHAVE

Atelier; Pintura; Alquimia; Fé.

ABSTRACT

Every day, when | arrive at my studio, | enter an alternative reality which | named Omphalos or
2070. | experience it as an archaeological site, from which images of a vaguely recognizable
future reality sprout. However, this simulacrum contains a whole set of possible discourses on
painting, developed by me, as an author, always in the first person.

KEY-WORDS
Studio; Painting; Alchemy; Faith.

RESUMEN

Todos los dias, cuando llego a mi taller, entro en una realidad alternativa a la que llamé
Omphalos o 2070. Lo vivo como si hubiera encontrado un lugar arqueolégico, del que
brotan imagenes de una realidad futura vagamente reconocible. Sin embargo, este simulacro
contiene todo un conjunto de posibles sobre pintura, desarrollados por mi, como autor,
siempre en primera persona.

PALABRAS-CLAVE

Taller; Pintura; Alquimia; Fe.
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“E maravilhoso como cada artista vive no seu mundo, ndo de forma alguma
fechado aos outros, mas singular, mas novo, como um dom, como um
acréscimo ao commonweal! E se assim nao fora, se o autor (to pick your term)
ndo crescesse num casulo, num ninho particular, como poderia ele contribuir
para o ainda-por-criar? Quem n&o tiver a coragem de penetrar em si proprio,
tal o orante na sua cela, pode acrescentar mas ndo proceder...

Tal foi a impressdo que me deu o seu atelier: foco de fecundidade,
assumidamente singular, corajosamente coerente, ao qual o autor acede
ndo numa va ilusdo de geracdo esponténea, mas pela senda exigente e
exaltante do didlogo com outrem, no seu caso tdo claramente simbolizado
pelo propylaea (ou nartex?) dos filmes e dos livros que o acompanham e o
inspiram.

E além de recordagdes visuais (i. a. o seu potente quiasmo), levo comigo o
cédigo ADN da sua nave mistica, e trés fragmentos de paisagem baltica,
leves marcas de Sibelius ou Part, de Bergman ou Tarkovsky, sonhadores
das brumas... Tocou-me a sua espontanea generosidade — que muito lhe
agradeco.

Talvez o mais insigne do artista seja o devaneio — ndo meramente o seu
préprio (embora primordial), mas o que acorda em outrem; nao duvide: a sua
arte faz-me sonhar..."?

Diariamente, quando chego ao meu atelier, entro numa realidade alternativa e
ficcional que denominei Omphalos ou 2070. Constitui-se, de ha uns anos para ca, como
a materializagdo de uma pintura na totalidade do espacgo de trabalho, encenando-o
e criando nele uma experiéncia tendencialmente imersiva. Vivo-o como se tivesse
encontrado um sitio arqueoldgico, do qual brotam imagens (pinturas, objectos,
instalagdes) de uma realidade vagamente reconhecivel, num futuro longinquo e num
universo indeterminado. Contudo, este simulacro encerra em si todo um conjunto de
possiveis discursos sobre pintura, desenvolvidos por mim sempre na primeira pessoa.

E comum pensar-se que o processo de pintura tem algo de misterioso e que
o autor, por nao falar sobre o mesmo, estd a esconder um segredo que nao deseja
ser revelado. A revelagdo desse segredo - a parte oculta da actividade artistica
caracterizada pelas escolhas, pelas certezas, pelas indecisdes, pelos erros e trabalho
perdido - pouco ou nada, creio, tem a ver com a dimensao de mistério identificada
na criagao artistica.

2 Mail de Miguel Mesquita da Cunha, de 15 de outubro de 2019, na sequéncia de uma visita efectuada ao meu
atelier.
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Figs. 1 e 2: Rui Serra, Omphalos ou 2070, 2023.

Porém, nao deixa de ser significativa a ‘aura’ misteriosa que muitas vezes
é associada a actividade artistica no lugar recolhido que é o atelier, semelhante a
dimensao secreta da investigacado alquimica. Alids, o universo alquimico é em tudo
semelhante ao universo pictérico, uma vez que ambas as actividades consistem na
criagdo de resultados cuja férmula ndo consegue ser descrita, nem sequer verbalizada.
Outro ponto de contacto reside na constante luta vivida pelo pintor no atelier quando
da utilizagdo dos materiais, tal como sucede com o alquimista no laboratério, que
numa fase inicial sdo liquidos, para numa fase final se tornarem sélidos. Assim, o meu
estado mental enquanto pintor no interior do espago de trabalho esta dividido: por
um lado pretendo atingir certas solu¢des pensadas a priori e, por outro, quero arriscar
e ser imprevisivel, esperando que no meio do processo surjam iluminagdes, resultados
que me escapam e que me vao conferir uma sensagdo de superagdo espiritual. As
varias etapas necessérias para que tal acontega apresentam-se-me do seguinte modo:

- Em primeiro lugar ocorre uma sensagdo, um sentido vago, uma necessidade
obsessiva do que podera vir a acontecer, que equivale a determinagéo do referente
inicial;

- Seguidamente verifica-se a fase das perguntas, caracterizada pela procura
incessante de imagens cujo sentido remeta para o referente inicial; porém, e
inevitavelmente, asimagens encontradas sdo deslocac¢des, afastamentos progressivos,
aumentando desde logo as possibilidades visuais e de sentido da ideia priméaria;

- A partir deste momento surge a intuicdo pura, e as imagens, que ja sdo em
ndmero suficiente, necessitam de ser materializadas;

- Passa-se entdo a fase da execucdo, ou seja, o material vai sendo trabalhado,
desmontado, moldado, através de descobertas empiricas, de marcas inconstantes,
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aleatdrias, diferenciadas, de gestos, cores, texturas, brilhos, intensidades, viscosidades,
muitas delas surgidas por acasos circunstanciais, entrando também em jogo alguma
memoéria das misturas, uma certa atencdo ao comportamento dos materiais, e a
constante nogao de risco e transgressao;

- O sentido auto-critico tem de estar muito presente, porque perante todas
estas tarefas rotineiras (algumas delas inconscientes) o ‘eu autoral’ tem de saber
pressentir o momento ‘magico’ onde a pintura deixa de ser uma mera aglomeragao
ou acumulagdo de niveis e passagens de tinta, para passar a ser um organon, uma
entidade ‘viva' com autonomia propria;

- Neste momento conclusivo do percurso é praticamente impossivel entender
como surgiu o resultado, ou seja, tal como nas experiéncias alquimicas, o produto
parece ser fruto de geracdo espontadnea, como se fosse uma realidade totalmente
exterior ao autor.

Fig. 3: Rui Serra, Omphalos ou 2070, 2023.

Decorrente deste modo de pensar e sentir pintura, a partir de 2011 comecei
a pensar o espago de trabalho como um dispositivo no qual decorre o ‘milagre’ da
criacdo, isto é, como metafora de uma maternidade, local onde ocorre o mistério da
natividade, e nessa condicdo o eu/autor surge também na condicdo de elemento
coadjuvante que acompanha toda a gestacao e nascimento da nova realidade que é
a obra. Assim sendo, e do ponto de vista mitico-simbdlico, o atelier corresponde ao
espaco sagrado onde reside a Grande-Deusa geradora - o locus maternus -, local por
exceléncia onde todas as maes (e todos os autores) repetem esse acto primordial que
é dar a luz uma nova vida.
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Fig. 4: Rui Serra, Eva Antiquissima, 2023.

Mas quais as caracteristicas deste espaco relaciondveis com essa dimensao
privilegiada dos espagos sagrados genesiacos? Basta pensar, entre outras, na nogao
de mandala e no seu sentido simbdlico. Mandala corresponde a uma representagao
geometrizada da dindmica relacdo entre o individuo e o cosmos (a mandala chega
mesmo a presentificar, no plano simbdlico, a totalidade do universo). No Dictionnaire
des Symboles podem identificar-se imensos pontos de contacto entre este conceito
e o modo como penso o atelier: “(...) c'est aussi une image psychagogique, propre a
conduire celui qui la contemple a l'illumination.”? , e mais adiante |é-se: “Le mandala
posséde une double efficacité: conserver |'ordre psychique, s'il existe déja; le rétablir,
s'il a disparu. Dans ce dernier cas, il exerce une fonction stimulatrice e créatrice.”*
. Por tal motivo teréd surgido, de modo inconsciente, a necessidade de gerar um
espago ideal (metafdrico) a partir do meu espaco real de trabalho, e serd no ambito
da psicandlise colectiva que se podem deduzir as mais interessantes ilagdes sobre
o poder metaférico-simbdlico da mandala, e sobre as suas possiveis conexdes com
o atelier: "A verdadeira mandala é sempre uma imagem interior, construida pouco
a pouco através da imaginagao (...).”* , diz Carl Gustav Jung. E acrescenta: “(...) o
inconsciente propde uma desconcertante profusdo de definicdes para essa coisa

3 CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert Laffont, 1992, p. 607.
4 |dem, p. 608.
5 JUNG, Carl Gustay, Psicologia e Alquimia, Petrépolis, Editora Vozes, 2009, pp. 104-105.
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obscura chamada mandala ou selbst (si-mesmo).”¢ . Na obra Interpretagdo Psicolégica
do Dogma da Trindade, o mesmo Jung justifica-o ainda melhor:

Esta representacdo arquetipica [mandala] corresponde a uma totalidade do
individuo, que preexiste como imagem inconsciente, como totalidade do
si-mesmo; (...) a finalidade da evolugéo psicoldgica é, tal como na evolugéo

bioldgica, a auto-realizacdo, ou seja a individuagdo’ .

Portanto, o que proponho é que o espaco do meu atelier funcione como
local privilegiado onde consigo atingir uma dimens&o espiritual equivalente a uma
experiéncia religiosa, ocorrida em templos ou locais de culto. Assim, o atelier substitui
o templo como locus onde a minha dimensao espiritual se revela, considerando-o um
verdadeiro lugar de meditagdo, de siléncio, de ‘recuperagdo’ e ‘revitalizagao’ interior,
e experiencia-lo transforma-se num auténtico ritual.

Naverdade, o espaco em questdofazparte de um processo de auto-conhecimento
nos dominios psiquico e estético. Como exemplo, veja-se o seguinte comentario:

Retrair-se do alvoroco do mundo e entregar-se de vez em quando a uma
tranquila meditagdo é uma medida altamente preconizada por Jung como
recurso para preservar ou conseguir a harmonia e a integragdo. Muitas
pessoas criativas entregam-se a retiros peridédicos a fim de se revitalizar,

tomando parte nos vastos recursos do inconsciente®.

Na alquimia, universo muito investigado pelo psicanalista suico, também se
encontra o conceito de laboratério (ou oficina) que replica o que acontece no atelier.
Segundo ele, o laboratério consiste num espago secreto, recolhido e escuro, onde o
alquimista trabalha a materia prima e tenta a transmutagdo, mas é ao mesmo tempo o
reflexo do seu mundo interior, constituindo-se simultaneamente como espago fisico,
mental e emocional® . E como uma ‘zona’"® onde o eu/demiurgo trabalha e molda os
materiais pictéricos, e onde ndo parece haver diferenciacao substancial entre ego e
espacialidade. Portanto, a mandala é um espago de meditacao, de contemplagdo e de
verdadeira introspecgdo, e Jung cré ver nele uma imagem fiel das etapas percorridas
pelo individuo no caminho de descoberta do seu ‘eu’ inconsciente.

6 Idem, p. 193.
7 JUNG, Carl Gustav, Interpretacgao Psicolégica do Dogma da Trindade, Petropolis, Editora Vozes, 2011, pp. 61-62.
8 HALL, Calvin, NORDBY, Vernon, Introdugéo a Psicologia Junguiana, Sao Paulo, Editora Cultrix, 2005, p. 78.

9 O laboratério do universo alquimico também foi comparado ao ventre materno, lugar de transformacées onde
a ‘crianca filoséfica’ esté a ser nutrida, cf. CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, op. cit., pp. 998-999.

10 O termo zona é usado com o mesmo sentido do utilizado por Andrei Tarkovsky no filme Stalker de 1979,
como local sagrado de esperanga, de liberdade e dignidade humanas. No exterior da zona Stalker, o ‘sacerdote’/
vagabundo, simplesmente ndo possui nada; para este personagem quem néo acredita na zona tem atrofiado o
6rgdo da crenga e da fé.
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Fig. 5: Rui Serra, Omphalos ou 2070, 2023.

Outro aspecto a considerar nesta analise é a simbologia do centro do mundo.
Com efeito, sempre que um espaco sagrado recria uma origem, torna presente a
ideia de centrum mundi e, curiosamente, na cosmovisdo judaico-cristd este centro
é simbolizado inimeras vezes por Jerusalém (Cidade Ideal), sendo que no universo
alguimico encontram-se inclusive algumas defini¢des desta realidade muito semelhantes
as solugdes adoptadas por mim no atelier. Sera, por exemplo, o caso de Michael Maier
que, em 1616 no tratado Circulus Physicus Quadratus, se refere a Jerusalém como uma
fortaleza quadrada, inscrita num circulo, e como omphalos (umbigo) do mundo'". Esta
expressao - omphalos - é aprofundada também por Mircea Eliade na obra Ferreiros e
Algquimistas: “E a partir de um «centro» (ou «umbigo») que se inicia a criagdo do Mundo,
e é por isso que - imitando solenemente este modelo exemplar - qualquer «construgao»
ou «fabricacdo» deve ser operada a partir de um «centro»”'2. Eliade refere também em
O Mito do Eterno Retorno:

O «centro» é pois a zona do sagrado por exceléncia, da realidade absoluta. O caminho
que conduz ao centro é um «caminho dificil», e isso verifica-se a todos os niveis do real:
circunvolugdes complicadas de um templo (...) peregrinagdo aos lugares santos (...)
prisdes em labirintos; todas as dificuldades dos que procuraram o caminho para o «si»,
para o «centro» do seu ser, etc.. O caminho é drduo, semeado de perigos, porque é
efectivamente, um rito de passagem do profano ao sagrado; do efémero e do ilusério
a realidade e a eternidade; da morte a vida; do homem a divindade’.

11 Cf. ROOB, Alexander, Alquimia e Misticismo, o Museu Hermético, Coldnia, Taschen, 2006, p. 278.
12 ELIADE, Mircea, Ferreiros e Alquimistas, Lisboa, Relégio d'Agua, 1956, p. 33.
13 ELIADE, Mircea, O Mito do Eterno Retorno, Lisboa, Edi¢des 70, 2000, pp. 32-33.
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O centro é o espaco vital interior, abrigado, protegido, onde o cosmos nasce do
caos, mas, afirma Eliade, o caminho até ele é de dificil acesso:

Quer se trate de uma arvore césmica ou de uma arvore da vida imortal ou
do conhecimento do bem e do mal, o caminho que conduz até ela é «um
caminho dificil», semeado de obstaculos (...). Os simbolos desta espécie
situam-se num «centro», quer dizer, estdo sempre bem defendidos e o
facto de os atingir equivale a uma iniciagdo, a uma conquista («herdica» ou
«mistica») da imortalidade.

Fig. 6: Rui Serra, Omphalos ou 2070, 2023.

Para melhor se perceber este meu processo de trabalho, e a relacdo intima
que estabeleco com o atelier, serd necessério também apresentar a minha posicéo
enquanto autor, pois sé assim se compreenderd em profundidade a realidade da
minha préaxis e as minhas convic¢des no ambito pictérico. Foi criado, para que tal
clarificacdo acontega, um conjunto de principios que guiam todo o meu trabalho
- passado, presente e futuro - a nivel de processos, objectivos, metodologias e
condi¢bes de trabalho. As premissas sao as seguintes:

- Desenvolver sozinho todo o trabalho artistico, desde o inicio do projecto até a
conclusdo das obras;

- Nao admitir quaisquer interferéncias exteriores dentro do atelier;

- Acreditar na pureza das formas e dos detalhes, na qualidade técnica, e no

14 ELIADE, Mircea, Tratado de Histéria das Religides, Porto, Edicdes ASA, 1993, p. 471.
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esforco fisico e mental exigido para a criagao visual pura;

- Perseguir ideias, imagens e formas simples (de forma obsessiva), que
proporcionem conteldos fortes, complexos e profundos;

- Sentir urgéncia na materializagdo da obra;

- Nao abandonar os suportes tradicionais, e recorrer a dispositivos manuais
e rudimentares para criar resultados pictéricos aparentemente mais avangados do
ponto de vista tecnoldgico;

- Canalizar o virtuosismo para a qualidade formal e para o rigor processual e
conceptual;

- Sentir de forma total a obra, os seus pormenores e os seus detalhes;

- Deixar que o tempo amadurega as ideias e as imagens (se elas se mantiverem
com ‘energia interior’ é sinal que necessitam de ser concretizadas, caso contrario
serdo eliminadas);

- Usar sempre a metéafora e a alegoria como componentes estruturantes do
pensamento pléstico;

- Comparar e medir sempre os meus critérios de disciplina e de auto-critica com
os grandes representantes da pintura e da arte, do passado e do presente (autores
com espessura critica no ambito artistico);

- Ser digno desse confronto, ou seja, estar a altura de fazer boa pintura;

- Obedecer sempre a valores éticos e morais rigidos aplicados ao meu percurso
autoral;

- Acreditar no reencontro com a dimensao espiritual da arte;

- Nunca desistir, em circunstancia alguma, de acreditar nas minhas capacidades
criativas;

- Viver a experiéncia do atelier como um fendmeno enclausurante e solitario;
- Perceber a pintura como um meio de auto-descoberta de verdades universais.

Significativamente, e na sequéncia destes principios elencados, na entrada do
atelier afixei as seguintes méaximas, concebidas por mim a partir de 2005:

- Pintar e trabalhar muito;

- Arriscar e radicalizar o discurso;

- Pintar apenas sobre o que néo seij;

- Nunca dominar o que estou a fazer;

- Acreditar na intuigdo pura;

- Maxima exigéncia no processo;

- Maxima qualidade nos resultados;

- Admitir o erro e destruir sempre que necessario;
- Pintar cada quadro como se fosse o Ultimo;

- Demonstrar ideias complexas de forma simples;

- Esquecer sempre tudo e pintar como um acto de fé;
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- Respeitar o tempo e pintar para a eternidade;
- Ter muito medo e ser o mais fraco;

- Nunca desistir e jamais trair estes principios.
As quais acrescentei recentemente:

- Esperar, saber esperar.

Estas ‘regras’ que me acompanham diariamente sdo, no fundo, pequenas
directivas, pequenos estimulos, que me mantém sempre alerta enquanto criador. Mas
também sdo verdades relativas, condicionadas apenas a minha dimenséo autoral, que
pouco ou nada tém a ver com a verdade da minha vida pessoal.

Depois de ter sido revelado o processo de trabalho, permaneco com a sensacao
de que o mistério do acto pictérico (paralelo ao mistério do trabalho alquimico) nao
reside propriamente no fazer - no labora -, no lado objectivo, muitas vezes escondido
ou negligenciado no espago de trabalho. O mistério reside no outro peso da balanca
alquimica: no ora'™. Rezar, ter fé, acreditar no desconhecido. Afinal o mistério da
pintura reside ndo no processo, e na sua possivel desmontagem e revelagdo, mas no
facto de o eu/autor estar a deriva, a procura de algo indefinido, e possuir uma ‘luz
interior’, confiando ‘cegamente’ que no final do percurso a pintura acontece.

Figs. 7 e 8: Rui Serra, Omphalos ou 2070, 2023.

15 Ora et labora é o lema principal dos monges beneditinos (e sintese da regra da ordem), todavia apresenta-se
também como maxima usada no universo laboratorial alquimico, cf. ELKINS, James, What Painting Is?, Londres e
Nova lorque, Routledge, 2000, p. 37.
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Portanto, o grande ‘segredo’ da criagao pura reside em ter fé. Uma fé que surge
como uma verdadeira energia potenciadora do discurso plastico, como crenca na
promessa de algo invisivel que ha de surgir, e no poder ‘superior’ da visualidade. Fé
designa ainda terror pelo desconhecido, receio perante a possibilidade de falhar, e
inclusive medo pelos resultados obtidos poderem superar o inicialmente previsto.
Assim, o atelier é o lugar onde tento dominar e neutralizar essas sensa¢des constantes
de angustia, de deriva e duvida perante o desconhecido, que sdo os resultados. E
como se domina esse medo? Primeiro, acreditando plenamente no inconsciente
criador e, seguidamente, utilizando regras praticas de trabalho muito rigidas, de modo
controlado e obsessivo como j& descrito, dominando os mais infimos detalhes da
praxis artistica. Assim, no caso da criagdo, fé consiste numa espécie de conforto prévio
ao sentido misterioso do devir. Este salto para |a da razdo, rumo ao desconhecido,
este risco que implica a adesao a verdades indemonstraveis, sé pode acontecer no
autor através de uma via intuitiva, prévia ao saber racional. Concluo entédo que a obra
nasce antes da sua possivel compreensao, constituindo-se, nesse sentido, sempre
como um acto de fé.

Termino este artigo com a citagdo de um pequeno texto de Tomas Maia -
intitulado Noite Incerta'® - que, de forma paradigmatica, ecoa o modo como penso a
criagao visual e a minha condicédo autoral:

Estou parado num dia de grande incerteza, e vou ficar parado até que uma
estrela me esclareca. Hoje ou nunca far-se-& luz, serd a noite da branca
evidéncia: se o brilho da estrela chegar até aqui, é porque ela esta viva para
mim, e se estiver viva para mim, isso é tudo para uma estrela que nunca viveu
para si.

Mas porque serd que os homens nao aprendem com as estrelas que ja
morreram?

Se ser estrela é isso, brilhar e continuamente brilhar ao longo da sua morte,
ser humano seria viver e continuamente viver a luz do que talvez nem exista?
Estou parado num dia de grande incerteza. Talvez a evidéncia esteja em viver
na profunda incerteza, ou em descobrir nela uma Unica certeza: que a noite
estd a cair em pleno dia, a terrivel noite que cada corpo irradia.

(Podemos repousar em paz; disso pelo menos, esta noite, tenho a certeza.)

16 Texto apresentado por Tomas Maia aquando do lancamento do livro Uma Luz Sobre a Noite, em 30 de
novembro de 2019, no ambito da minha exposicdo Fome, nos espagos do Projecto Travessa da Ermida (Lisboa).
MAIA, Tomas, SERRA, Rui, VALE, Paulo Pires do, Uma Luz Sobre a Noite, Lisboa, Documenta, 2019.
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