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RESUMO

Com este artigo, propõe-se apresentar a costura das narrativas de três mulheres professoras/
educadoras e suas produções de presenças durante a pandemia mundial de covid-19 
enquanto corpos femininos negros educadores. São relatos que cavam memórias e trazem a 
urgência de existir e levar este encantamento para suas práticas pedagógicas atravessadas 
pelos cinco sentidos. Estas histórias se cruzam e podem ser lidas/vividas em vários territórios 
do nosso país, dentro de qualquer escola, mas em especial, nas públicas, onde ainda se 
concentram corpos à margem dos lugares considerados detentores de “poder”. Pode-se 
dizer que estas vivências se cruzam em questões singulares: de que forma corpos negros são 
vistos em espaços, a princípio, educadores? Como esses corpos-territórios criam epistemes 
a partir de suas vivências e dos encontros? Há espaço para estes encontros na educação? 
Percorremos nossas travessias com base nas descobertas das pesquisas de mestrado e em 
nossas histórias pessoais e motivações que nos impulsionam a ainda seguir pela educação. 
Assim, criamos um diálogo com as reflexões e posicionamentos embasados principalmente 
pelas teorias de Grada Kilomba (2019), Bell Hooks (2017) e Nilma Lino Gomes (2008), 
pesquisadoras que também trazem ensinamentos a partir de suas vivências para teorizar 
e praticar ações antirracistas em espaços de educação formal e não-formal, unindo-se à 
escrevivência de Conceição Evaristo como lugar fértil de encontro de iguais, entendimento e 
sistematização de saberes pessoais e coletivos.
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ABSTRACT

This article presents the narratives of three teacher/educator women and their production of 
presences during the world pandemic of covid-19 as black female educators. These are stories 
that bring up memories and the urgency to exist and share enchantment in their pedagogical 
practices through the five senses. The stories intersect and can be read/lived in different 
territories of our country, within any school, especially public ones, where bodies are still 
concentrated at the margins of the institutions said to be of power. How are black bodies seen 
in educational spaces? How do these bodies create epistemes from their experiences and 
meetings? Can these encounters take place in education? These findings from the master’s 
research not only relate to our personal stories and motivations but also drive us to follow the 
path of education. Therefore, a dialogue with reflections and positions grounded mainly by 
the theories of Grada Kilomba (2019), bell hooks (2017) and Nilma Lino Gomes (2008) was 
created and these researchers also bring teachings from their experiences to theorize and 
practice antiracist actions in formal and non-formal educational spaces, joining the experience 
of Conceição Evaristo for understanding and systematizing personal and collective knowledge.
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RESUMEN

Nos proponemos con este artículo presentar la costura de las narrativas de tres mujeres, maestras/educadoras 
y su producción de presencias, durante la pandemia mundial del covid-19 como educadoras negras. Son 
historias que escarban en la memoria y traen la urgencia de existir y llevan este encanto a sus prácticas 
pedagógicas atravesadas por los cinco sentidos. Estas historias se entrecruzan y pueden ser leídas/vividas en 
diversos territorios de nuestro país, dentro de cualquier escuela, especialmente la pública, donde los cuerpos 
siguen concentrados en los márgenes de los lugares que se dicen de poder. Estas experiencias se entrecruzan 
en preguntas singulares: ¿de qué manera se ven los cuerpos negros en los espacios, dijeron los educadores? 
¿Cómo crean estos cuerpos epistemes a partir de sus experiencias y encuentros? ¿Hay espacio para estos 
encuentros en la educación? Pasamos por nuestros cruces sobre los hallazgos de la investigación del máster y 
cruzando nuestras historias personales y motivaciones que nos impulsan a seguir aún a través de la educación, 
creamos un diálogo con las reflexiones y posiciones fundamentadas principalmente por las teorías de Grada 
Kilomba (2019), bell hooks (2017) y Nilma Lino Gomes (2008), investigadores que también traen enseñanzas 
de sus experiencias para teorizar y practicar acciones antirracistas en espacios de educación formal y no formal, 
uniendo la experiencia de Conceição Evaristo como un lugar fértil de encuentro de iguales, comprensión y 
sistematización de conocimientos personales y colectivos.

PALABRAS CLAVE

Escrevivência; Educación Artística; Relaciones Etno-Raciales; Cruzo.
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O presente texto é uma costura de narrativas que partiu de uma provocação 
inicial com a leitura de O Olhar Opositor, de bell Hooks (2019). Trata-se de um relato 
de articulações de experiências que busca traduzir (se é que é possível transcrever 
a oralidade e suas epistemes) o encontro de três pesquisadoras-professoras-mães 
negras migrantes que se encontram – ainda que virtualmente em tempos em que 
o mundo vive a urgência de cuidado perante uma pandemia mundial de covid-19 – 
para dialogar sobre suas pesquisas em ensino da arte e sobre suas jornadas pessoais 
e acadêmicas que as trouxeram ao mestrado tardiamente, em uma universidade 
pública paulistana.

Por meio da reativação da memória e de seu uso como ferramenta contracolonial 
disparadora de afetos e saberes, criamos um cruzamento epistemológico destes 
corpos-territórios1 femininos negros que, apesar de seus diferentes trajetos, 
percebem que suas lágrimas insubmissas2 reunidas se tornam teorias, uma vez que “a 
experiência pessoal, a experiência vivida e compartilhada é para nós, pesquisadores 
e pesquisadoras negras, uma evidência muito importante, já que é a base de nossa 
reflexão e teorização.” (FIGUEIREDO, 2020, p. 9).

Com este propósito, nos colocamos enquanto sujeitas e voltamos para casa, 
para nós mesmas (HOOKS, 2019, p. 224). Em uma dança entre os diversos campos 
que nossos corpos-territórios habitam, convocamos os interlocutores a entrarem neste 
percurso afetivo através dos cinco sentidos onde nos inscrevemos, usando a memória 
como guia e mantenedora de encantamento e propósito pedagógico. 

LASCAS DE AFETO

Começo com a memória do cheiro da cocada de minha vó, que hoje já não se 
encontra nesse plano, mas que como quase todas as avós, cuidavam dos netos para 
que os pais pudessem trabalhar. Dona Ninita, migrante baiana, mãe de nove filhos, 
dos quais meu pai foi o último. Ela morava em uma casa simples de três cômodos 
no bairro da Vila Maria em São Paulo e, ao fundo, havia um pequeno quintal com 
uma pitangueira que se enchia de frutas no início da primavera e que hoje se tornou 
lembrança de uma história.

As memórias dos cheiros e sabores de estar na casa da vó podem ser de qualquer 
mulher preta, mãe solo, que migrou para a cidade grande em busca de oportunidades 
para si e seus filhos. “Minha vó Ninita…”: sempre a chamei assim, e demorei para 
descobrir que seu nome, na verdade, era Josefa, o qual ela não gostava. Era uma 
mulher amargurada com o pai dos seus filhos e nunca falou bem do meu avô, que a 
deixara quando meu pai era pequeno e, ainda em São Paulo, formou outra família.

Meu pai carrega o amor por sua terra natal e a força que minha avó sempre 

1 Corpo-Território é um termo cunhado pelo professor Eduardo Miranda em sua tese de doutorado intitulada 
Corpo-Território Educação & Educação Decolonial. Proposições afro-brasileiras na invenção da docência (2020).

2 Cf EVARISTO, C. Insubmissas lágrimas de mulheres. Rio de Janeiro: Editora Malê, 2017.
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demonstrou. A partir daí, confesso que muito do que vivi e trago em minhas 
memórias se faz presente em meu ser-educadora. Estou no chão da escola pública 
há mais de 20 anos como professora de Artes, com um percurso que se iniciou com a 
Educação Infantil e passou pelo Ensino Fundamental, Médio e Superior. Tudo o que 
vivi dentro destes territórios compõe um grande lugar “emergente da criatividade e 
da necessidade de reinvenção e encantamento do tempo/espaço.” (RUFINO, 2019, 
p. 101).

Durante esta caminhada conheci muitas Ninitas que me fizeram crer que as 
ações no âmbito escolar podem oportunizar reflexões para a imaginação de outros 
mundos possíveis. Eu sou fruto dessas oportunidades e, apesar da timidez, sempre 
estive envolvida nos projetos da escola: pintura dos muros, peças de teatro, jornal 
dos alunos. Durante as aulas sempre fui aquela que desenhava para a professora na 
lousa.  

E eu fui vista. Ao entender que a Arte me proporcionava experiências que não 
imaginava ser possível, só pude seguir por esse caminho e fazer o que fizeram por 
mim: também enxergar. Enxergar aqueles que precisavam ser vistos. Enxergar aquilo 
que trago das minhas origens e se faz presente em minhas memórias: o cheiro da 
cocada da minha vó saindo do forno, o cheiro do mar que aprendi a amar com meu 
pai, a ancestralidade pulsante e sempre presente em nossas experiências.

Uma vez, em uma aula, uma aluna de dez anos disse: “Professora, você tem o 
cheiro da minha mãe”. Não me recordo o que estávamos trabalhando neste dia, mas 
me lembro de sua fala e de como a aluna foi afetada por uma experiência cotidiana, 
mas que se conecta a tantas formas de conhecimento. Um cheiro, uma memória, 
uma história. Naquele momento, enquanto educadora, presenciei novamente uma 
situação em que o saber se constrói através de nossas vivências, pois “cada um de 
nós assimila dentro de si algo dos valores e significados contidos em experiências 
anteriores.” (DEWEY, 2010, p. 162) 

Em outras palavras, somos universos. E presenciar em sala de aula no meu dia 
a dia este encantamento através da arte é muito poderoso, pois me fortalece para 
continuar propondo cada vez mais práticas pedagógicas alinhadas à proposta de uma 
educação emancipatória e libertadora3. 

Respiração, 

respiração, 

respiração, 

respirar...ar

respirar…ar

respirar…

Ação

3 Em seu livro Ensinando a Transgredir, bell Hooks nos traz um novo olhar para repensar as práticas de ensino de 
forma multicultural e transgressora.
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Assim é o início da performance de Grada Kilomba, O barco4. Sons do respirar 
de um grande coral com representantes de várias gerações de comunidades 
afrodescendentes que contam histórias esquecidas em um jardim de memórias. Trata-
se de um grande espaço às margens do rio Tejo, onde está formado um navio, feito 
com blocos de madeiras e fragmentos de histórias. Um navio que trouxe milhares de 
negros escravizados para trabalhos forçados em novos territórios, o que os transformou 
em objetos, arrancando-lhes sua condição de sujeitos e o direito de contar e construir 
suas próprias histórias.

Ao ouvir os sons das respirações desse coral, uni minha respiração à deles e me 
senti parte daquele jardim de histórias, querendo ouvir mais e compartilhar dessas 
narrativas que também fazem parte de mim. Quis ouvir as histórias que não conheço, 
as que não tiveram quem se dispusesse a contar/ouvir, as que recriam o choro, a 
melodia, o reconhecimento, a memória e o futuro.

As vozes silenciadas são produto de uma sociedade racista, que não raramente 
ainda só ouve em decorrência da existência de uma estrutura dominante e opressora, 
já que

nossas vozes, graças a um sistema racista, têm sido sistematicamente 
desqualificadas, consideradas conhecimento inválido; ou então representadas 
por pessoas brancas que, ironicamente, tornam-se ‘especialistas’ em nossa 
cultura, e mesmo em nós. (KILOMBA, 2019, p. 51)

Fazemo-nos ouvir por inteiro, como nossos ancestrais, com todos os sentidos 
que trazem no corpo sua forma de conhecer e aprender. Grada me proporcionou essa 
conexão, uma estesia, e então me percebi como força potente que produz imagens, 
vozes, sons, gestos, cheiros que também afetam.

Minhas histórias unem-se ao barco de Grada e, juntos, trazem várias possibilidades 
de construções de outras realidades com o corpo, a memória e a imaginação. Em 
minha pesquisa de mestrado investigo propostas para um ensino de Arte decolonial 
no ensino básico, e uma das proposições de ações para produzir reflexões foi enxergar 
as narrativas das mulheres negras presentes na comunidade escolar: inspetoras, 
faxineiras, secretárias, estudantes e mães. A observação foi feita através de um ensaio 
fotográfico após uma entrevista em que estas mulheres puderam relatar algumas 
percepções do lugar que ocupam enquanto mulheres negras.

Assim, “Ter um corpo negro, expressar a negritude começa a ser percebido 
socialmente como uma forma positiva de expressão da cultura e da afirmação da 
identidade.” (GOMES, 2017, p. 94). Ao compartilhar em sala de aula as narrativas 
e corpos destas “mulheres comuns” tão próximas à comunidade vejo, portanto, o 
movimento de mudança, ou seja, o fortalecimento das referências negras na escola. 
Com isso, é possível proporcionar reflexões de empoderamento, encorajamento, crítica 

4 KILOMBA, G. O Barco. Disponível em: <https://www.bocabienal.org/evento/o-barco-the-boat/> Acesso em: 05 
out. 2021.
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e valorização das narrativas presentes que podem ser fontes de conhecimento com 
potências que traçam caminhos/pontes entre uma aprendizagem mais significativa e 
diversa.

Dessa forma, “Como você gostaria de ser vista?” foi a pergunta disparadora 
para os ensaios fotográficos. A partir destas querências singulares das mulheres-
personagens desta investigação, crio a possibilidade de re-olhar, re-significar, re-criar 
suas próprias narrativas e, ao mesmo tempo, dar espaço para tornarem-se sujeitas de 
suas próprias histórias. 

Sendo assim, a disposição para sermos vistas e ouvidas constrói trajetos de 
maneira coletiva para que outros, dentro e fora do chão escolar, também possam 
imaginar. Nesse sentido, oportuniza-se caminhos para este olhar na escola e permite-
se a criação de uma reflexão sobre todos os aspectos envolvidos nesta pesquisa: 
identidade, racismo, pertencimento, amor, respeito, entre vários outros que possam 
surgir durante o processo, deixando de lado o romantismo do já conhecido discurso 
colonial sem deixar, entretanto, de potencializar os saberes que emergem das 
condições em que nos encontramos.

OLHAR PARA (RE)APRENDER

Era final de semana, não sei ao certo se sábado ou domingo. Meu velho celular 
tocou enquanto eu voltava de uma apresentação de dança. Ah, a dança, como eu a 
amo. Sabe quando você se encontra e, ao se encontrar, se liberta? Essa é a minha 
vivência com a dança. Com o desemprego e aproveitando o dinheiro do seguro, 
passei a me dedicar mais ao estudo desta arte e mergulhei em cursos e aulas que 
sempre desejei fazer. 

Atendi o celular, minha mãe com a voz embargada me perguntou se eu estava 
chegando. Apreensiva, perguntei o que estava acontecendo, e ela disse: “seu pai 
passou mal, estou com ele aqui no pronto-socorro”. 

Minha mãe havia realizado uma cirurgia recentemente para a retirada de um 
grande mioma no útero e, mesmo assim, desceu o lance de escada com meu pai 
e caminhou devagar até o hospital. Na ligação eu percebi que algo sério estava 
acontecendo, mas ao chegar no pronto-socorro, ver meu pai em uma maca com o 
rosto deformado devido a um AVC me deixou sem chão. Preocupada com a situação, 
minha mãe estava sentada em um banco e se queixava de dor. Como existia um 
risco de infecção perante sua exposição àquele ambiente hospitalar, imediatamente 
a enfermeira recomendou que ela saísse do local.

Dois longos dias se passaram dentro daquele pronto-socorro até conseguirmos 
uma vaga para que meu pai realizasse uma tomografia. Seu rosto ainda estava 
deformado, seus olhos não paravam de lacrimejar, e eu não conseguia reconhecer 
meu pai. Em casa, minha mãe não conseguia ficar parada e teimava em fazer esforço. 
Hoje, acredito que foi uma forma de fazer o tempo passar mais depressa e não se 
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sentir apartada da situação. Cozinhar era sua melhor ocupação.

Após alguns dias se passarem, minha mãe e meu pai foram para casa e eu 
fiquei incumbida de cuidar de ambos. Quando o dia clareava, eu já estava acordada 
preparando o café para que tudo estivesse pronto quando acordassem. Assim que 
terminavam a primeira refeição do dia, eu me concentrava em preparar o almoço e, 
nesta responsabilidade de cozinhar para a família, eu vi muito de minha mãe em mim.

Cozinhar é, certamente, uma demonstração de carinho e cuidado, além de 
envolver o privilégio de se ter o que preparar. Sempre nos encontrávamos na cozinha, 
pois ali era o ambiente preferido da casa. Por muitos anos moramos em apenas um 
cômodo que era tudo ao mesmo tempo: quarto, sala e cozinha para cinco pessoas 
(minha mãe, meu pai, minha irmã, meu irmão e eu). Mas naquele espaço em que 
qualquer comida feita nos preenchia, nossos olhares se encontravam o tempo todo. 
Eu sempre fui vista em casa.

Mesmo levando as crianças para o trabalho doméstico, com muita labuta, 
insistência e determinação, minha mãe conseguiu conquistar um terreno que estava 
vazio há muito tempo. Ela passava por esse lugar diariamente enquanto ia para a casa 
em que trabalhava e, junto de meu pai, sonhava em um dia poder construir uma casa 
lá.  Algum tempo depois, o sonho da nossa cozinha se concretizou e, agora, percebo 
que talvez por isso fosse o lugar em que mais gostávamos de ficar. 

Meses depois, com minha mãe e meu pai já recuperados, enquanto conversávamos 
na cozinha, falamos da saudade de nossa terra, e meu pai então disse: “vamos pra 
Pernambuco em dezembro?”. Eu olhei abismada para ele e para minha mãe e, sem 
pensar, respondi que sim. A ansiedade era grande. Os dias teimavam em demorar a 
passar. 

Como minha irmã e meu irmão estavam trabalhando e eu ainda estava 
desempregada, seria a parceira dos dois na viagem. Naquele instante, nos 
comprometemos a visitar pessoas que não víamos há muito tempo e a conhecer 
lugares ainda desconhecidos por nós. Que privilégio ser turista em seu próprio lar! Eu 
já planejava conhecer os grupos de dança, dos maracatus.

Chegou o tão esperado dia, e a viagem foi feita de ônibus. Pelas pequenas 
janelas que aceleravam as imagens, três dias se passaram até que rapidamente.  
Fizemos algumas visitas, conhecemos alguns lugares e, dentre eles, o que mais me 
emocionou foi Caruaru. Também fomos conhecer de perto a Feira da Sulanca e fiquei 
muito encantada! 

Caminhando pela feira, encontramos uma loja de instrumentos musicais. Meu 
olhar se encontrou com um Agbê5 com a bandeira de Pernambuco na trama, feita 
com fios e contas. Chamei meu pai e minha mãe para entrar na loja só para ver. 
Peguei o Agbê várias vezes, toquei e sei que meus olhos brilhavam. Então, ouvi: 
“Tu gostou dele, Vânia? Quanto é, moço?”. O valor era cem reais, mas a voz seguiu 
dizendo: “Vamos levar!”. 

5 Também conhecido como xequerê e abê, é um instrumento de percussão criado na África, feito de uma cabaça 
seca envolvida por uma rede de contas.
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Minha primeira reação foi recusar, pois eu sabia que este valor nos faria falta 
depois. Imagine, gastar dinheiro com um instrumento! Insistente, a voz reafirmou: 
“Vamos levar, quem sabe em alguns dias a gente não tem uma artista em casa?”. 
Abracei fortemente meu pai e chorei. Chorei ao ponto de os olhos não conseguirem 
abrir e mergulhei na emoção e na gratidão pela atitude. Gostaria de expressar e 
questionar às pessoas leitoras deste texto se teriam ideia de quão potente foi ouvir 
isso. Teriam, enfim, noção da dimensão da transformação que me proporcionou esta 
vivência? 

Após este evento, continuamos aproveitando a viagem. Fui atrás dos grupos de 
dança da cidade e mergulhei em aulas, oficinas e apresentações de frevo e maracatu. 
Assisti encantada a alguns cortejos de nações de baque virado6 e baque solto7. E a 
praia era sempre o lugar de encontro com a família, com a paz, com minha história. 
Ali, contemplávamos a natureza e agradecíamos por poder olhar e retornar à nossa 
casa.

Atualmente, minha mãe e meu pai moram em Pernambuco e sinto muitas 
saudades deles e do lugar. Lembro-me que também foi na cozinha que perguntei para 
os dois pela primeira vez o motivo de virmos morar em São Paulo, e esta pergunta 
sempre me faz recordar a música do mestre pernambucano Capiba, que muito me 
emociona: “Viemos defender a nossa tradição/ E dizer bem alto que a injustiça dói/ 
Nós somos madeira de lei que cupim não rói8.”

Na cozinha de casa, fui aprendendo e me tornando uma artista: a que dança, a 
que aprende e a que ensina. Eram muitas histórias e lembranças contadas neste lugar 
de afeto e intimidade e, às vezes, não sei se realmente vivi/ouvi tudo que hoje sei ou 
se essas memórias são apenas a vontade de estar pertinho deles. De toda forma, sei 
que eu me encantava com todas aquelas histórias e realmente me via dançando! E 
quando a gente realmente se vê, a gente muda o mundo.

Experimente andar e ser vista pelos corredores de uma escola pública de cabeça 
erguida e orgulhosa da cor da sua pele e da textura do seu cabelo. As estruturas 
estremecem e o ambiente não será mais o mesmo. Nesse sentido, me proponho 
a repensar o ensino da arte na escola pública, atravessada pelos aprendizados que 
começaram lá na cozinha de casa. Em minha pesquisa de mestrado, procuro teorizar 
caminhos percorridos com meu corpo e apresentar práticas para uma educação 
antirracista. 

6 Segundo Alexandre Acioli (2019), “O Maracatu de Baque Virado tem suas origens na instituição dos reis negros, 
conhecida em Portugal desde o século XVI. Em Pernambuco, os estudos apontam o ano de 1674 como data dos 
primeiros registros de coroações de soberanos do Congo e de Angola, na Igreja de Nossa Senhora do Rosário 
dos Homens Pretos, no Recife. Esses cortejos passaram a acontecer também no Carnaval e receberam, na época, 
a denominação de maracatus - conotação pejorativa para denominar “ajuntamento de negros”.

7 “(...) o Maracatu de Baque Solto surgiu na Zona da Mata Norte pernambucana, no final do século XIX, como 
“brincadeira de cambindas” (homens que se vestiam de mulher), uma brincadeira eminentemente masculina. É 
o resultado da junção cultural de diversos folguedos populares da região canavieira, como o bumba-meu-boi, 
o pastoril, o cavalo-marinho e o reisado. Nele não existe a Corte Real e o seu maior destaque é a presença do 
caboclo de lança, também chamado de lanceiro ou caboclo de guiada.” (ACIOLI, 2019)

8  CAPIBA, Mestre. Madeira que cupim não rói. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=NK8JdRhyR08>. 
Acesso em: 05 out. de 2021.
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Sendo assim, imagine a cena: turma de aula vaga no pátio da escola, período 
da manhã. Um grupo de meninas da 1ª série do ensino médio vai até à sala da 
coordenadora pedagógica e uma delas pergunta se ela está muito ocupada e se 
podem entrar. A coordenadora responde imediatamente “lógico que podem entrar, 
sentem-se”. As meninas começam a conversar sobre assuntos diversos, até que uma 
delas aproveita um momento de silêncio e pergunta: “professora, não tem muitas 
mulheres assim como a gente na coordenação, né?”. Meus olhos e os da professora 
coordenadora pedagógica se encheram de mar. Respondi: “não, não tem”. Neste 
momento, confirmou-se em mim a importância de continuar sendo “madeira que 
cupim não rói”.

Imersa em minhas investigações, revisito com frequência algumas autoras que 
falam dessa experiência com o olhar para subsidiar minhas escritas e minha atuação na 
escola pública, pois “Ao olharmos e nos vermos, nós mulheres negras nos envolvemos 
em um processo por meio do qual enxergamos nossa história como contramemória, 
usando-a como forma de conhecer o presente e inventar o futuro” (HOOKS, 2019, p. 
240). 

Sendo assim, imagine ser vista, observada e alguém se reconhecer em você? 
Naquele instante, a resistência através/pelo olhar fez mais sentido para mim. Aprendi 
e ensinei com e pela presença, naquele ambiente reconhecido como espaço de poder. 

       

TOCO E, POR ISSO, COMO. COMO E, POR ISSO, TOCO.

Minha avó Ninita veio visitar a capital para ter uma vida melhor. Moça do interior, 
deslumbrada com a grandeza da cidade, logo no primeiro dia conheceu José, que lhe 
pagou uma passagem de bonde em um encontro no Largo da Carioca. Como nunca 
andara em algo tão moderno e nunca alguém havia lhe pagado algo, julgou que José 
era rico e que ele seria o amor da sua vida. Trocaram cartas por alguns meses antes do 
casamento, ao qual vó Ninita compareceu de branco, como toda moça direita.

José era caminhoneiro, migrante alagoano, extremamente católico e estava se 
firmando no Rio de Janeiro como um homem de boa família para ser bem-visto e 
empregado no transporte de uma famosa empresa de sorvetes. Com o casamento, 
tudo ficou mais fácil. Após os meses de cartas românticas e família constituída, a 
carteira de trabalho estava registrada e José pôde ganhar as estradas. Nove meses 
depois, minha avó estava amargurada com a solidão e a pobreza declarada, ninando 
minha mãe em uma caixa de papelão no morro dos macacos9 no Rio de Janeiro.

Certa de que aquele não era lugar para ela, utilizou suas habilidades culinárias 
e começou a fazer doces e biscoitos para vender. Vendeu de porta em porta até 

9  O morro dos macacos foi inicialmente ocupado na década de 20 por descendentes de ex escravizados e 
migrantes nordestinos. Localizado na Zona Norte do Rio de Janeiro, por ser distante das praias e do centro, 
acreditava-se a que o risco de expulsão era menor.  A favela é berço da criação da escola de Samba Vila Isabel. Mais 
informações em Wikifavelas. Disponível em: < https://wikifavelas.com.br/index.php?title=Morro_dos_Macacos> 
Acesso em: 28 de ago. 2021.
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criar uma clientela fixa que se habituou facilmente aos seus quitutes. Assim, entre as 
fornadas e uma prova e outra, vó Ninita ia aumentando suas bordas e escondendo as 
marcas das desilusões e ausências, além de conseguir poupar para auxiliar na compra 
da casa de sua família.

Eu conheci Ninita quando esta já vivia na casa adquirida. A casa que ela cuidava 
como se fosse um castelo. A casa que eu desejei cuidar também. Não consigo imaginar 
minha vó morando no morro dos macacos, “o lugar dos pretos”, como ela dizia. Seu 
jeito constante de se colocar com superioridade era tão natural que eu só via postura 
assim em gente endinheirada. Para mim, Ninita sempre foi a “vó rica”, e eu, por ser 
sua neta, me sentia um pouco também. 

Entretanto, foi com Ninita, em casa e em nossos cotidianos desencontros 
familiares que primeiro aprendi sobre diferença, e que eu, apesar de minha morenice 
e desejo10 grande em me tornar parecida com ela, estava longe de ser uma igual. Eu 
não era tão branca, e não era tão preta. Eu não era de lugar algum.

E eu queria ser como ela. Viver como ela. Tocar ela. Mas não era permitido. Todo 
e qualquer contato físico que não fosse beijar sua mão pedindo a benção quando 
chegava à sua casa era evitado e legendado: “Eu te amo apesar de ser negrinha”. E 
com este “apesar de” – junto à gigante fome de afeto herdada – comecei a comer tudo 
e todos que podia. Assim como “exu que comia de tudo e sua fome era incontrolável” 
(PRANDI, 2001, p. 46), pedindo a atenção de todos, eu passei a comer também.

Aumentei minhas fronteiras gradativamente ao degustar novos sabores e um 
dos primeiros favoritos foi o doce de mamão de minha vó. Que delícia! Nunca a vi 
tirar do forno, mas nos dias festivos ele ficava no corredor entre a sala e a cozinha em 
uma compota de vidro, transparente, toda frisada. Gostava de passar meus dedos 
sobre o pote, inventando caminhos entre os desenhos dos frisos. Quando cavo nas 
minhas memórias, relembro que era realmente um lindo pote e que mesmo sem o 
recheio açucarado, era grande e pesado para meus olhos e mãos infantis.

Dessa forma, desenvolvi uma técnica para abrir sua tampa sem fazer tanto 
barulho e despertar a atenção da minha família que, com medo de que meu corpo 
não fosse mais interessante e disponível a boas relações, controlava constantemente 
minha ingestão de comida. Obviamente, eu não gostava de ser vigiada, mas me 
sentia um pouco mais importante sendo vista. Além disso, eu não podia falar muitas 
coisas, uma vez que “famílias estendidas disfuncionais, assim como as unidades das 
famílias nucleares costumam ser caracterizadas por terem uma comunicação turva.” 
(HOOKS, 2021, p. 164) 

Com meu entendimento racial adquirido somente com minha experiência familiar, 
entendi, a princípio, que para ser vista, precisava ser branca. Como esta experiência 
é impossível, necessitava (a todo custo) deslocar este meu corpão-território e seus 
saberes da margem para o centro. Tudo isso sozinha. Acreditava que apenas com este 
deslocamento eu seria percebida, porém, “o corpo negro não se separa do sujeito. A 

10 Kabenguele Munanga fala do desejo que ronda negros e mestiços em pertencerem à raça branca por acharem 
superior. Ver mais em: Rediscutindo a Mestiçagem no Brasil. 5ª edição. Belo Horizonte: Autêntica editora, 2019.
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discussão sobre regulação e emancipação do corpo negro diz respeito a processos, 
vivências e saberes produzidos coletivamente.” (GOMES, 2017, p. 94)

A transformação foi possível apenas por meio da elaboração cotidiana 
dos aprendizados deste meu corpo-território em trânsito e da vivência da prática 
pedagógica antirracista de um quilombo urbano. Aqui, refiro à minha chegada e 
permanência no meu terreiro de pesquisa acadêmica, o Ilú Obá De Min – cultura 
e arte negra, uma associação paulistana que leva às ruas de São Paulo seu bloco 
carnavalesco, a Ópera Negra11, e que através da arte-educação, traz importantes 
temas afro-brasileiros para seus cortejos, ampliando o repertório de suas integrantes 
e do público que o acompanha.

Nesta vivência pedagógica de construção coletiva para as saídas de carnaval 
percebo como o diálogo com outras mulheres e seus corpos negros fronteiriços 
– muitas vezes impostos à margem de nossa sociedade – são campo fértil de 
emancipação e produção de saberes. Isto é possível, pois aqui “as fronteiras opressivas 
estabelecidas por categorias como raça, gênero, sexualidade e dominação de classe 
são questionadas, desafiadas e desconstruídas.” (KILOMBA, 2019, p. 68)

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Percebemos que diante das urgências sanitárias que ainda nos obrigam aos 
distanciamentos para sobrevivermos, criar este espaço em que é possível reativar 
as nossas memórias e organizar os nossos afetos como saberes já colocados 
cotidianamente em nossa prática pedagógica são ações muito importantes para o 
direcionamento de nossas pesquisas de mestrado.

Entende-se, ainda, que o contato, a aprendizagem e o ensino de artes 
permearam diversos momentos de nossas vidas e nos possibilitaram reexistir, mesmo 
“apesar de”. Em outras palavras, apesar de este corpo negro ter sido historicamente 
compartimentado, categorizado e regulado enquanto mercadoria, sem muitas brechas 
para poder afirmar sua existência, ele ainda resiste. Ainda hoje, ginga para sobreviver 
às necessidades e aos espaços que o sistema capitalista propõe e busca no ensino de 
arte uma possibilidade para emancipar-se, experienciar e propagar esses discursos 
“tão nossos”, embora ainda vistos como periféricos. 

Coletivamente, porém, nos damos conta de que nós somos centro também. Nesse 
sentido, falamos de centro como um lugar de poder e produção de conhecimento 
visível, pois enquanto o racismo estiver encoberto por um véu, sem ser visto, ouvido, 
degustado, cheirado e palpado, de fato – ou, em outras palavras, sem ser, enfim, 
sentido –, não conseguiremos produzir verdadeiramente novos discursos. E sem estes 
necessários novos discursos, não conseguimos elaborar novas linguagens. 

11 Informação verbal, concedida por Beth Belli, presidente e regente do bloco em uma fala à bateria em janeiro 
de 2020.
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Compartilhar as nossas vivências e traduzi-las nesta escrevivência nos proporcionou 
o entendimento de que, juntos, estes territórios de saber são forças potentes que 
alargam frestas abertas por nossos antepassados. Assim, através do compromisso 
com nossas vidas, também contemplam a vida do outro/sujeito, provocando muitas 
reflexões sobre como nossos corpos negros são vistos nos espaços de educação que 
ocupam. 

Quando extrapolada de seu lugar de distanciamento e desinteresse, a margem 
passa a ser percebida como lugar fértil de criação de epistemes transformadoras. 
Ao se encontrarem, nossas escrevivências compartilham caminhos já trilhados e que, 
nesta encruzilhada, se juntam a sensações e valores, reivindicando espaços para 
nossas presenças.

Dessa forma, enquanto educadoras/pesquisadoras/artistas e por meio do 
diálogo com as contribuições de Conceição Evaristo (2017), bell hooks (2019) e 
Nilma Lino Gomes (2008), entende-se que precisamos diminuir o deslocamento 
de discursos. Dito de outra forma, as presenças e os encontros possuem evidente 
importância, assim como as fricções produtivas com pessoas dispostas ao diálogo, 
independentemente do lugar que ocupam. 

Nós estamos vivas e aprendemos a nos refazer nas frestas. E como mulheres 
negras educadoras, encontramos no encantamento das palavras e dos nossos corpos-
territórios-saberes uma pulsão urgente que, quando aplicadas em nossas práticas 
pedagógicas, auxiliam a nós e aos nossos educandos na travessia por caminhos antes 
pouco navegados.
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