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Resumo 
 
O artigo aborda a relação entre estética, política e identidade no espetáculo Anjos de Cara Suja, 
criado pela CiA dXs TeRrOrIsTaS em parceria com mulheres trans e travestis sobreviventes do 
sistema prisional. A narrativa se estrutura a partir das histórias de duas mulheres trans que 
enfrentaram a violência social e institucional. O texto explora a maquiagem e o figurino como 
elementos de resistência e reconstrução identitária, destacando o conceito de “estética da 
precariedade” e práticas como a transmutação têxtil. A pesquisa revela como a caracterização 
no teatro e seus processos criativos podem atuar como ferramentas de empoderamento e 
transformação social para comunidades marginalizadas. 
 
Palavras-chave: Maquiagem, estética da precariedade, abolicionismo penal, teatro político, 
transmutação têxtil.  
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Flaming razor and war paint: notes on violence, aesthetics and 
politics in the characterization of the show Anjos de Cara Suja 
 
 

Abstract 
 
The article explores the relationship between aesthetics, politics, and identity in the play 
Anjos de Cara Suja, created by CiA dXs TeRrOrIsTaS in collaboration with trans women 
and travestis who survived the prison system. The narrative follows the stories of, two 
trans women who faced social and institutional violence. The text examines makeup and 
costume design as tools of resistance and identity reconstruction, highlighting the 
concept of “aesthetics of precariousness” and practices such as textile transmutation. 
The research reveals how theatrical characterization and its creative processes can act 
as tools for empowerment and social transformation for marginalized communities. 
 
Keywords: Makeup, aesthetics of precariousness, penal abolitionism, political theater, 
textile transmutation  
 
 

Navaja ardiente y pintura de guerra: apuntes sobre violéncia, 

estética y política en la caracterización del espectáculo Anjos de Cara Suja 
 
 

Resumen  
 
El artículo explora la relación entre estética, política e identidad en la obra Anjos de Cara 
Suja, creada por la CiA dXs TeRrOrIsTaS en colaboración con mujeres trans y travestis 
sobrevivientes del sistema penitenciario. La narrativa se centra en las historias de dos 
mujeres trans que enfrentaron la violencia social e institucional. El texto examina el 
maquillaje y el vestuario como herramientas de resistencia y reconstrucción identitaria, 
destacando el concepto de “estética de la precariedad” y prácticas como la 
transmutación textil. La investigación muestra cómo la caracterización teatral y sus 
processos creativos pueden servir como medios de empoderamiento y transformación 
social para comunidades marginalizadas. 
 
Palabras clave: Maquillaje, estética de la precariedad, abolicionismo penal, teatro 
político, transmutación textil. 
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Um pouco sobre C. 
 

C. chegou no final do ensaio. Carregando um aparelho celular na mão, se aproximou e se 

apresentou pelo nome. Ela havia sido encaminhada para a Casa Florescer 2, centro de acolhida 

especializado no atendimento a mulheres trans e travestis localizado na zona norte do 

município de São Paulo, em caráter de urgência. Estava em situação de rua havia alguns meses 

e foi vítima de tentativa de homicídio enquanto dormia na calçada. 

Enquanto contava sua história, ela ligou o aparelho celular e mostrou um vídeo. Nele era 

possível ver um homem com seus trinta e poucos anos de idade, branco, vestindo calça jeans e 

camiseta polo descendo de seu carro e se aproximando de C. Ela disse que era por volta das 10 

horas da manhã e que esse horário era mais seguro para dormir porque há mais gente na rua. 

Daquela vez não adiantou. O rapaz que se aproximou trazia em sua mão um vidro de querosene 

que despeja sobre C. e acende um isqueiro. Era muito difícil manter os olhos na imagem, mas 

ela insistiu que eu visse o vídeo até o fim. Era possível vê-la se debater na calçada tentando 

apagar as chamas que se alastravam pelas roupas enquanto o rapaz se afastava rindo, fazendo 

gestos e entrando em seu carro. Ninguém fez nada… 

 Junto com o vídeo, C. levantou a camiseta e mostrou as queimaduras de segundo e 

terceiro grau que cobriram 60% do seu corpo. Ela ficou em coma por quase um mês, lutando 

entre a vida e a morte. Disse que foi para as ruas assim que saiu da prisão. Cumpriu pena por 

roubo. “Roubei e não me arrependo, eu tentei ganhar a vida de forma honesta e ninguém me 

deu oportunidade. Morrer de fome que eu não ia, né?”, disse com os olhos cheios de lágrimas. 

 Em liberdade, sem família ou amigos para acolhê-la, foi trabalhar nas pistas de 

prostituição. “Tá com fome? Raspa a perna e vai à luta, meu amor”, dizia em um tom de piada 

sempre que alguém lhe relatava uma dificuldade financeira. 

 Ela tinha um dom inigualável de fazer as pessoas à sua volta rirem. Logo ela, de quem 

a vida insistiu em tirar tanto, que lhe deu tantos desgostos. Mas ela era o próprio Sol de tão 

brilhante que se fazia na presença. E o Sol não se apequena diante da tempestade. Ele se 

esconde temporariamente para nos lembrar que, mesmo depois da tormenta, sua luz sempre 

prevalecerá e anunciará que o amanhã ainda pode ser melhor do que o hoje.  

 Quando ia para a nossa casa nos visitar, C. corria direto para a cozinha para passar um 
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café e estourar pipoca. Dizia que, depois do atentado, tinha medo de cozinhar no fogo, mas que 

a cozinha de casa era tão segura que ela sentia que ali as chamas não a atingiriam. E que, se a 

atingissem, ela não estaria sozinha. 

 Esse também era um princípio importante para todos nós e que nos manteve vivos 

apesar de todas as revelias: comunidade. 

 Conhecemos poucos espíritos tão livres quanto o de C. Tinha uma personalidade forte 

e também não levava desaforo para casa. Já que a vida estava sempre lhe afrontando, ela havia 

se determinado a dar o troco e depois tirar sarro. Outra estratégia para sobreviver. 

 Naquele dia em que terminou seu relato, C. ficou sabendo que estávamos realizando 

uma oficina de maquiagem junto à poderosa filósofa e arquiteta da beleza Magô Tonhon. A 

ação integrava o projeto “TRANSgressoras ou Como Recuperar o Fôlego Gritando”, realizado 

pela CiA dXs TeRrOrIsTaS, que tinha por objetivo realizar ações de diversas formações em 

cultura e direitos humanos para um grupo de onze mulheres trans e travestis sobreviventes do 

sistema prisional. 

A CiA dXs TeRrOrIsTaS, coletivo artístico com forte atuação na cidade de São Paulo, possui 

um vasto histórico de ações interlinguagem que buscam construir comunidades com pessoas 

sobreviventes da prisão para promover o que intitulam como “atentados poéticos 

abolicionistas”. Segundo o coletivo, esses atentados são modos de organização de repertórios 

estéticos e políticos que buscam reagir a problemas estruturais em comunidades 

subalternizadas. 

No projeto TRANSgressoras, a proposta era produzir espaços de convivência e 

intercâmbio de saberes com esse grupo de mulheres, todas conviventes da Casa Florescer 2, a 

fim de organizar um espetáculo teatral que debatesse as complexidades, obstáculos e 

estratégias de sobrevivência após o cárcere. 

 Para além do trabalho potente e necessário de ensino das técnicas com pincéis, 

produtos e cuidados com a pele, a oficina “Arquiteturas da Beleza”, realizada por Magô 

Tonhon, trazia à tona subjetividades veladas pelo transódio e pela violência do cárcere. 

 

Falar em transódio, e não em transfobia, implica uma politização da palavra fobia 
(patologia, transtornos fóbico-ansiosos, caracterizada a por medo ou aversão 
persistente a um objeto ou uma situação, a classificada pelo Código Internacional de 
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Doenças (CID): CID 10 F40.), que invisibiliza a violência de um cis-tema que opera, 
racionalmente, criando esse tipo de ódio, de base social e cultural (preconceito), 
dirigido às pessoas trans e, travestis. Quando falamos em transfobia convertermos o 
transfóbico em vítima de sua própria condição patológica, o que carece de 
responsabilidade por suas ações, pois violentar alguém por sua identidade de gênero 
não é uma enfermidade, portanto não é uma fobia. O que explica, em partes, uma 
leitura social e midiática de que somos violentas, porém nunca violentadas, é dizer, a 
responsabilidade dos atos transodiantes recaem sobre as pessoas trans e travestis, 
culpabilizando as vítimas de violência transodiante, exclusivamente por serem quem 
são. (Sorrequia, 2021) 

 

O ato de olhar-se no espelho com generosidade pode ser muito doloroso e uma tarefa 

árdua para pessoas que foram sistematicamente ensinadas a odiar aquilo que são e o que suas 

imagens representam. E a maquiagem, nesse sentido, ocupa um lugar de pertencimento e cura 

de grande profundidade. 

Os pesquisadores Sérgio Antônio Saldanha Rodrigues Tamborini e André Luiz Machado 

das Neves (2023) realizaram um estudo com o objetivo de entender como práticas de 

transformação estética contribuem para a afirmação de identidades de gênero de pessoas trans 

e travestis na região do estado de Manaus. Os resultados do estudo indicam que as 

transformações estéticas vivenciadas por essas pessoas não se limitam a um processo 

individual, mas também refletem valores simbólicos coletivos. Ou seja, essas práticas são 

fundamentais para a construção da identidade de gênero das pessoas trans, sendo produtos de 

um conjunto de normas e valores que são apropriados pela comunidade trans em Manaus. A 

estética, nesse contexto, não é apenas uma escolha pessoal, mas uma forma de se conectar 

com um repertório simbólico compartilhado, que vai além da mera aparência, funcionando 

como um meio de afirmar e comunicar a identidade de gênero.  

Os autores concluem que é fundamental compreender esses circuitos estéticos como 

parte integral do processo de afirmação identitária das pessoas trans. A pesquisa destaca a 

importância de valorizar essas práticas como uma forma legítima de expressão, e como isso 

contribui para a promoção da inclusão e do respeito à diversidade de gênero na sociedade. 

Embora o foco seja na região de Manaus, as conclusões da pesquisa podem ser aplicadas a 

contextos mais amplos, ressaltando a relevância da estética e do visagismo na construção da 

identidade trans. 

Durante as práticas com as conviventes da Casa Florescer 2, Magô se referenciava à 
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maquiagem como uma “pintura de guerra”, uma armadura de proteção para pessoas trans e 

travestis, tendo em vista que a maquiagem permite que se destaquem ou se camuflem traços e 

marcas corporais, o que, muitas vezes, pode fazer a diferença entre ser ou não alvo de 

violência. Ou seja, ser ou não identificada, em certos contextos, também pode ser uma garantia 

de manutenção da vida dessas pessoas.  

A reflexão acerca do ato de caracterizar para desaparecer conflui com algumas das 

provocações da pesquisadora e performer Jota Mombaça. Segundo a autora: 

 
A gente tá falando de processos históricos de silenciamento e apagamento, faz 
completo sentido. Mas ao mesmo tempo a gente tá em face de um momento que 
exige que a gente reveja a densidade e a importância dessas ferramentas. Inclusive 
pra perceber que a visibilidade não nos protege. Então como é que a gente pode não 
ser apagada e ainda assim não se tornar transparente? Não ser silenciada e ainda 
assim não ser completamente traduzida? [...] E é aí que eu chamo a língua bifurcada, 
e é com esse trabalho e com essa inteligência que a gente tem que entrar na arena 
do mundo, [ou seja,] a arena feita de cabo a rabo contra a nossa experiência. [...]É 
nesse ponto que a gente toca, com uma perspectiva contemporânea mesmo de 
incorporar uma forma de resistência que ela tá nessa ambiguidade, que ela tá nessa 
opacidade. [...] Já passou da hora de reivindicar também junto com o direito à 
visibilidade, com direito à representabilidade, o direito à opacidade, [...] o direito a se 
esvanecer nas sombras. (Mombaça, 2018, s.n) 

 

Sérgio Carrara e Adriana Vianna (2006) indicam que, especialmente em contextos 

urbanos, quanto mais uma pessoa se distancia da estética normativa, ou seja, quanto mais um 

corpo se aproximar do que é considerado apropriado para um suposto “sexo oposto”, maior a 

probabilidade de sofrer diferentes modalidades de violência e discriminação. Segundo o 

relatório mais recente da ANTRA – Associação Nacional de Travestis e Transexuais (Benevides, 

2025), o Brasil é, pelo 16º ano consecutivo, o país que mais mata a população transvestigênere 

no mundo. Foram 122 pessoas trans e travestis assassinadas nesse país simplesmente por 

serem quem são. Esse ódio instaurado no imaginário da população brasileira, que leva a 

legitimar o extermínio de uma determinada população com requintes de crueldade, é 

fundamentado por um pensamento estético de morte. 

Segundo Eugenio Raul Zafaroni, esse estigma social que coloca alvos em corpos lidos 

como matáveis tem origem nas artes visuais e nas formas de representação que foram dadas 

por artistas a determinados grupos étnicos e sociais: 
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Os artistas europeus pintaram o colonizado como “feio” (especialmente no século 
XIX, quando deixaram de idealizá-lo). Não precisavam fazê-lo expressamente, até 
porque isso surgia de forma espontânea, como contraponto às suas definições de 
“belo”. Com estes valores estéticos negativos, “construíram” os rostos dos “maus” e 
a polícia, com tais estereótipos, saiu buscando seus suspeitos (Zaffaroni, 2023, p. 9) 

 
Figura 1: Oficina de Arquitetura da Beleza com Magô Tonhon – Casa Florescer 2 (2020) 

 
Fonte: Registro de Diego Nascimento 

 

Enquanto isso, C. se admirava com as possibilidades de se reinventar diante do espelho. 

Ela chorava comovida de que era a primeira vez, depois do ataque, em que conseguia mirar a si 

mesma refletida, sem ter que sofrer com a angústia que suas cicatrizes lhe causavam. Nesse 

processo, ela percebeu que cada uma de suas marcas carregava poderosas e dolorosas 

lembranças, mas que ela também poderia escrever e sobrepor sobre elas novas narrativas. 

Reinventar sua história e seu corpo para além do transódio e tantas outras violências que a 

sociedade lhe impôs.  
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Embora a maquiagem tenha sido historicamente associada à vaidade, seu papel na 

sociedade vai muito além disso. Ela pode ser uma ferramenta de ressignificação, permitindo 

que indivíduos moldem sua identidade, fortaleçam sua autoestima e se posicionem no mundo. 

Para muitas mulheres e pessoas LGBTQIAP+, a maquiagem é um símbolo de resistência e 

pertencimento. Construção individual e comunitária. 

Por um lado, a maquiagem ajuda pessoas a expressarem sua personalidade e a se 

sentirem mais confiantes. Embora os padrões de beleza impostos pela sociedade possam criar 

pressões, muitas pessoas ressignificam o uso da maquiagem, tornando-a um ato de autonomia 

e não apenas de conformidade com expectativas externas. O domínio das técnicas de 

maquiagem permite que decidam como desejam ser vistas, reforçando sua individualidade 

(Rangel; Randazzo; Freitas, 2023). 

Para pessoas trans e travestis, a maquiagem é ainda mais essencial, pois pode ser um 

elemento fundamental na afirmação de gênero. Muitas vezes, ela auxilia na construção de uma 

imagem que está mais alinhada com a identidade de gênero dessas pessoas, reduzindo a 

disforia e permitindo maior segurança no convívio social. A depender da situação, conseguir 

esconder certos pelos corporais, por exemplo, pode facilitar o acesso a um atendimento ou 

evitar um ato de violência. Trata-se, portanto, de uma estratégia de sobrevivência. O visagismo, 

nesse contexto, torna-se uma ferramenta que vai além da estética, promovendo bem-estar e 

integridade emocional. 

 

 Um pouco sobre M. 
 

 Embora o projeto TRANSgressoras da CiA dXs TeRrOrIsTaS tenha sido realizado 

completamente, o espetáculo teatral previsto acabou não estreando. Isso porque o projeto 

teve o início de suas atividades em março de 2020, durante o período de isolamento social em 

resposta à crise sanitária global de COVID-19. Entretanto, isso não foi um impedimento para as 

TeRrOrIsTaS, que vieram a concluir a montagem da peça “Anjos de Cara Suja: o Sol é, ou 

deveria ser, para todas” em 2023, três anos depois do projeto TRANSgressoras. Dessa vez, o 

coletivo contou com o apoio financeiro da 38ª edição da Lei de Fomento ao Teatro para a 

Cidade de São Paulo, com o qual puderam viabilizar a locação de uma sede para realização das 
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atividades formativas: a Casa da F.U.R.I.A. 

 E foi nessa mesma sede que M. passou a integrar o processo criativo da CiA. Ela, uma 

travesti negra nascida na Bahia, deixou o Brasil com seus vinte e poucos anos para tentar a vida 

com seu ex-marido em Roma, na Itália. 

Seu italiano era impecável. Diferente de C., ela não havia sido presa no sistema 

penitenciário brasileiro. As promessas de ganhar muito dinheiro na Europa vislumbram boa 

parte das travestis e mulheres trans que trabalham nas pistas de prostituição. E M., que nunca 

foi uma mulher de perder oportunidades, partiu em um voo rumo ao seu futuro. 

Apesar do aparente glamour, a imigração de mulheres trans e travestis para a Itália, em 

particular de regiões como América Latina e África, também reflete um contexto de 

marginalização e exclusão social onde o mercado sexual continua como única alternativa viável 

de sobrevivência. Esse fenômeno ocorre especialmente em áreas urbanas e regiões de alto 

custo de vida, como o Tirol do Sul, onde o aluguel elevado e a ausência de oportunidades de 

trabalho formal criam condições de extrema vulnerabilidade. A falta de documentos regulares 

para algumas imigrantes agrava essa situação, limitando o acesso a direitos trabalhistas básicos 

e ao mercado formal de trabalho, o que frequentemente as expõe ao tráfico humano e à 

exploração sexual (Tomaselli, 2023). 

Essas mulheres enfrentam barreiras de diversas naturezas no processo de integração 

laboral, incluindo a discriminação racial, linguística e de gênero. Na Itália, o mercado de 

trabalho formal não só é limitado para mulheres imigrantes, mas também está permeado de 

preconceitos e estereótipos que dificultam a contratação de pessoas trans, especialmente em 

posições que exigem contato direto com o público ou em empresas mais tradicionais. Essa 

exclusão reforça o ciclo de vulnerabilidade, e o trabalho sexual se torna a única opção para 

muitas dessas imigrantes. Segundo estudos sobre a integração de mulheres migrantes, a 

exclusão social é intensificada por fatores como as condições legais restritivas e o preconceito 

de classe, gênero e origem racial, além da necessidade de aprender o idioma local para obter 

melhores condições de emprego (Spinelli; Vigianni, 2022). 

Para viver o glamour das ruas italianas, M. também teve que enfrentar a precariedade da 

noite nas pistas. Essa vida que brota das esquinas a entusiasmava, mas, certa noite um cliente 

decidiu não pagar pelo trabalho sexual. 
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Possuída pela raiva e pelo desejo de justiça, M. revidou. Ela sacou seu salto Louboutin 

como uma espada e desferiu um golpe na cabeça do trapaceiro. Quem sabe assim ele colocaria 

as ideias no lugar. Ela só queria o que era dela por direito. 

No entanto, o cliente vai ao chão. Ele não acorda. A polícia chega e a história segue tal 

qual nos roteiros brasileiros. 

Ficou presa por um ano. 

M. ligava todos os sábados para sua mãe durante o tempo em que esteve presa. Do outro 

lado da linha, ela inventava lugares lindos que visitava na imaginação acompanhada de seu ex-

marido: o castelo de Romeu e Julieta em que colocara as próteses; o restaurante que servia a 

melhor pasta à bolognesa, os passeios na praça com a sua cachorrinha chihuahua. 

"Minha mãe já teve o desgosto de ter uma filha assim (travesti), eu jamais poderia dar a 

ela mais um desgosto de ter uma filha presa também", conta M. ressentida.  

Foram 12 meses com ligações semanais onde ela criava suas primeiras dramaturgias de 

cuidado, mesmo em um local de extremo horror, para poupar sua amada mãe do sofrimento. 

Chamar aquelas ligações de mentira seria assumir que a realidade se resumia aos poucos 

metros quadrados que limitavam seu acesso dentro da prisão, tendo comprimidos de calmante 

como único lugar de refúgio para não enlouquecer enquanto o tempo de sua pena passava. 

Havia um tanto de coragem e muito de poder em se negar a aceitar aquilo como verdade única 

e absoluta. E por isso sua dramaturgia era tão urgente, verdadeira e sincera. Com sua 

imaginação, ela se transportava para longe daquele lugar e ia até sua terra natal para proteger 

sua mãe. 

M. era completamente apaixonada por moda e beleza. Ela lembra que, durante sua 

temporada na Itália, viveu por alguns meses em Milão, “a capital da moda”, como ela insistia 

em lembrar.  

Vittoria Ceretti, Mariacarla Boscono, Monica Belluci e Bianca Balti eram algumas das 

figuras nas quais ela se inspirava quando se via realizando seu sonho de trafegar pelas 

passarelas, trajando os designs dos maiores estilistas do momento. 

Saudosa, M. falava dos dias em que passava caminhando pelas charmosas ruas de Milão, 

absorvendo a energia dos grandes centros de moda e as vitrines luxuosas. Ela posava em frente 

às vitrines e se imaginava dentro daqueles modelitos. 
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Gucci, Prada, Versace, Dolce & Gabbana, Valentino. Todas aquelas grifes pareciam feitas 

sob medida para o corpo que ela havia esculpido com tanto cuidado nas mesas de cirurgia 

italianas. Mas esse sonho já lhe parecia algo muito distante da sua realidade depois de sua 

passagem pelo sistema prisional e sua consequente deportação para o Brasil. 

“Itália nunca mais. Passarelas nunca mais”. Esses dizeres estavam permanentemente 

carimbados no seu passaporte. 

M. compartilhou esses relatos com os demais integrantes da CiA dXs TeRrOrIsTaS durante 

os encontros formativos que aconteceram na Casa da F.U.R.I.A. para a criação e montagem do 

novo espetáculo do coletivo. 

Mais uma vez, Magô Tonhon retornou ao time de formadores do projeto para pensar 

qual seria o papel da caracterização, mais especificamente da maquiagem, nesse processo de 

criação. 

Figura 2: Oficina de Caracterização com Magô Tonhon – Studio Catharine Hill (2022) 

 
Fonte: Registro de Diego Nascimento 

 

No entanto, o processo começou de forma inversa ao vivido no projeto TRANSgressoras: 

Magô estava interessada em aprender com cada uma das mulheres trans e travestis daquele 

espaço como elas mantinham seus cuidados com a imagem e com suas mulheridades em 

espaços como as prisões masculinas em que estiveram. Essa provocação partia do princípio de 
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que comunidades marginalizadas, ao longo da história, têm construído tecnologias de 

sobrevivência e permanência em espaços de extrema precariedade e tortura (como a prisão), 

dando verdadeiras lições sobre o manejo engajado da estética e da mobilização social popular. 

A pesquisadora Dinal Alves nomeia essa elaboração comunitária de saberes como corpografias 

subterrâneas de existência: 

[O conceito de] corpografia se relaciona com a interação política e transitória do 
corpo na cidade e seus impactos nas experiências urbanas [...] como um veículo de 
inscrição cartográfica corporal em que a experiência da violência estatal-estrutural 
geolocaliza o corpo como depositário do terror, ao mesmo tempo em que produz nas 
suas experiências um tipo de empoderamento, resistência e agenciamento na recusa 
à vítimização, visando não apenas a denúncia do terrorismo do Estado, e sim, 
fundamentalmente a produção de corpografias subterrâneas de resistências (Alves, 
2020, p. 13). 

 

Essas corpografias também são matérias-primas das criações estético políticas da CiA dXs 

TeRrOrIsTaS que se utilizam da metodologia de ficções visionárias, criada pela artista e 

abolicionista5 Walidah Imarisha (2016), para materializar ensaios coletivos de revoluções 

comunitárias. O método consiste em colocar identidades marginalizadas no centro da 

elaboração de narrativas ficcionais que busquem imaginar novas formas de se organizar a 

sociedade, de forma a mitigar as injustiças presentes no mundo tal o qual o experimentamos. 

Para além da elaboração narrativa e dramatúrgica, as TeRrOrIsTaS têm transposto esse 

método em seus trabalhos para pensar outras metodologias possíveis de criação, encenação e 

estética, valorizando os saberes ancestrais (colonialmente silenciados ou apagados) 

preservados por essas comunidades a partir da cultura oral. 

“Vamos precisar de um machadão, um bandeco, um isqueiro e um palito ou cotonete”, 

foi o que M. e as demais participantes solicitam ao coletivo para realizar sua demonstração. 

O machadão era como elas chamavam as lâminas de barbear amarelas, das mais baratas, 

que se compra em qualquer loja de conveniência. Bandeco eram os marmitex descartáveis de 

alumínio no qual eram servidas as refeições nas unidades prisionais. 

Para aquele encontro, o coletivo providenciou um kit desses para cada uma das pessoas 

 
5 O abolicionismo, sob a ótica de sua vertente crítica ao racismo estrutural, argumenta que o sistema prisional é uma 

continuidade do projeto escravocrata, mantendo a marginalização e o controle sobre populações historicamente oprimidas, 
especialmente pessoas negras. Essa perspectiva destaca como a criminalização e o encarceramento em massa reproduzem 
desigualdades raciais e sociais, funcionando como um mecanismo moderno de exclusão e exploração, em linha com as 
estruturas do passado escravocrata. Defensores dessa visão, como a CiA dXs TeRrOrIsTaS, propõem alternativas de justiça 
restaurativa, reparação histórica e políticas que enfrentem as raízes profundas da violência e desigualdade. 
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presentes. M. começou queimando o cabo da lâmina de barbear com o isqueiro. O plástico 

derretido foi produzindo uma fumaça escura que ela coletava virando o marmitex de alumínio 

de cabeça para baixo sobre a gilete em chamas. Depois, ela pegou um palito de churrasco e 

utilizou aquela fuligem para fazer um sombreamento nas pálpebras e um delineado no 

contorno dos olhos de uma das TeRrOrIsTaS que servia como modelo. 

 
Figura 3: Demonstração de práticas de maquiagem e cuidado na prisão – Casa da F.U.R.I.A. (2022) 

 

Fonte: Registro de Diego Nascimento 

 

Era impressionante o quão rebuscado era aquele procedimento para produzir pigmentos 

para contornar os olhos. E o quanto aquela técnica materializava, de muitas maneiras, as 

memórias ancestrais de resistência e permanência de pessoas trans nos recantos mais 

abomináveis da história da humanidade. 

Naquela demonstração, as mulheres sobreviventes do cárcere participantes do processo 

reforçaram a ideia provocada por Walidah Imarisha (2021) de que, assim como a flor de lótus 

pode brotar dos lugares mais imundos, poesia, beleza e resistência podem florescer nos 

espaços mais perversos como resposta aos sistemas de opressão que nos afligem. 

Em sua demonstração, M. e suas companheiras explicaram que essa técnica é ensinada 

pelas travestis mais velhas às mais novas assim que elas chegam nas unidades prisionais. Essas 

alternativas criativas para lidar com a extrema precariedade são transmitidas pela oralidade, de 

geração para geração, como uma herança de luta. 
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Isso porque, ao serem presas, muitas dessas mulheres se percebem em situações de 

extremo abuso transodiante ao terem seus nomes sociais ignorados, seus cabelos raspados e 

suas roupas trocadas por vestes masculinas e largas (muitas vezes cheias de percevejos). 

Apesar de inúmeras diferenças entre as prisões – por sua modalidade, seu território, o órgão 

administrativo responsável – é possível afirmar que existe uma certa experiência comum do 

transódio para todas as travestis encarceradas no Brasil (Ferreira, 2021). Por terem saído de 

suas casas ainda muito novas para tentar a vida nas pistas de prostituição, como única 

alternativa de garantir sua sobrevivência depois do abandono parental, essas mulheres 

possuem pouco ou nenhum apoio quando estão presas, o que as coloca em ainda maior 

vulnerabilidade. Muitas delas precisam retornar aos trabalhos com a prostituição dentro da 

penitenciária, mas dessa vez oferecendo serviços sexuais em troca de produtos básicos de 

higiene como pasta de dente, sabonete ou o machadão para poder se maquiar e insistir em 

preservar suas mulheridades ameaçadas. 

No campo teórico, o ensaísta Peter Pál Pelbart (2021a) analisa o impacto das condições 

de precariedade na subjetividade dos artistas, tratando da construção de uma “política da 

precariedade”. Sua obra examina como a falta de infraestrutura não apenas limita, mas 

também provoca formas únicas de expressão artística que dialogam com as necessidades e 

angústias contemporâneas. 

O autor entende a precariedade como uma condição de existência que, embora marcada 

por limitações materiais e sociais, pode se tornar uma fonte de potência e resistência. Dessa 

forma, ele investiga como as formas de vida precarizadas se afirmam e resistem às exigências 

capitalistas, oferecendo alternativas à lógica de mercado e produtividade que permeiam a 

sociedade atual (Pelbart, 1993). 

Por essa perspectiva, a precariedade não se resume à escassez de recursos, mas 

caracteriza-se como um “lugar de potência”. A “vida precária” carrega uma força 

transformadora, uma capacidade de ruptura com as estruturas dominantes, gerando novas 

formas de subjetividade e criação. Segundo Pelbart, em uma sociedade voltada para a 

produção e o consumo, essa vida que emerge das margens desafia o sistema produtivista, 

revelando o que ele chama de “biopotência” (Pelbart, 2016). Em “O Avesso do Niilismo”, 

Pelbart (2021b) sugere que o esgotamento e a precariedade, quando ressignificados, podem se 
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tornar potências criativas, capazes de desafiar a norma e a estrutura social imposta, 

possibilitando novas formas de expressão e resistência cultural, principalmente em contextos 

de vulnerabilidade e marginalidade. 

Se a precariedade era uma constante nas narrativas que se apresentavam nas 

protagonistas do processo de criação e se seus movimentos de insurgência rebelde emergiam 

como respostas a essa mesma precarização, os rumos da direção de arte dessa ficção visionária 

não poderiam ser outros que não trazer a precariedade como potência para as imagens do 

espetáculo. 

Desse modo, os processos de formação para caracterização das personagens, além de 

constituir um espaço de fortalecimento de vínculo e fortalecimento das mulheres trans e 

travestis sobreviventes do sistema prisional, também acabaram influenciando em toda a 

construção de imagem do espetáculo. 

Esse processo de estética da precariedade foi aprofundado durante os encontros de 

formação com a artista da moda A Pimentel, fundadora da plataforma de criação VOU ASSIM. 

A VOU ASSIM é uma plataforma criativa voltada para a promoção da empregabilidade, 

representatividade e demandas socioculturais de pessoas trans e corpos dissidentes no Brasil. 

Embasadas no conceito de “transmutação têxtil”, o projeto realiza diversas ações, incluindo 

desfiles de moda, capacitação em corte e costura sustentável, e eventos que destacam a 

criatividade e a estética da comunidade trans.  

A transmutação têxtil é um conceito que se refere à prática de upcycling na moda, 

especialmente no contexto de iniciativas que buscam promover a inclusão e a sustentabilidade. 

O termo foi introduzido por Vicenta Perrotta, estilista e fundadora do projeto TransMoras e 

mentora d’A Pimentel, que organiza mulheres trans e travestis para a confecção de roupas. Este 

processo envolve a transformação de peças descartadas e doações em novas criações únicas, 

ressaltando a capacidade de dar um novo significado a itens têxteis que seriam considerados 

lixo (Belloto; Matoso, 2024). 

A transmutação têxtil não só promove a sustentabilidade ao evitar o desperdício, mas 

também apropria essas costureiras ao permitir que elas participem de um modelo de produção 

que desafia a lógica do consumismo tradicional. As peças são desenvolvidas de maneira 

colaborativa, com cada costureira imprimindo sua marca pessoal na roupa, o que resulta em 
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produtos que não apenas têm valor estético, mas também carregam uma narrativa de 

resistência e identidade. 

Figura 4: Oficina de transmutação têxtil com A Pimentel – Casa da F.U.R.I.A. (2022) 

 
Fonte: Registro de Diego Nascimento 

 

Durante as provocações, A Pimentel defendia a ideia de que pessoas trans e travestis são 

consideradas o lixo da humanidade e, como em toda a história do movimento trans no Brasil e 

no mundo, ressignificar esse termo era um ato político. 

Entre aulas de estamparia, corte, costura, modelagem e customização – realizadas em 

parceria com outros artistas criadores da plataforma – foram surgindo diversos experimentos 

de indumentárias que buscavam expressar as questões poéticas e políticas que apareciam 

durante nossos ensaios de montagem da nossa ficção visionária.  

Através das práticas compartilhadas por Pimentel e sua equipe, foram desenvolvidas 

peças únicas, carregadas de simbolismo e ancestralidade, muitas delas criadas a partir de 

roupas doadas ou de sobras da indústria, que ganharam novas formas e novos sentidos. Esse 

processo de transmutação do tecido e da indumentária não só trazia uma abordagem 

sustentável para a criação, mas também remetia a uma reconstrução identitária e coletiva, 
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permitindo que cada peça se tornasse uma expressão de luta, resistência e autoafirmação para 

as acendedoras de sóis. 

Além disso, as trocas entre um coletivo de artivistas da cena como a CiA dXs TeRrOrIsTaS 

com a VOU ASSIM possibilitaram uma ampliação de ambas as redes de apoio e a circulação de 

saberes, fortalecendo as iniciativas de geração de renda para nossa comunidade de pessoas 

trans e travestis. A proposta d’A Pimentel e da VOU ASSIM de integrar técnicas manuais, como 

a costura e a modelagem, a um contexto de criação artística também foi um passo importante 

para desmistificar a separação entre o trabalho técnico e o artístico. 

Durante os encontros, foram produzidos materiais que serviram como inspiração para a 

criação dos figurinos do espetáculo “Anjos de Cara Suja: o Sol é, ou deveria ser para todas”. 

Com o intuito de destacar a produção da caracterização no processo pedagógico e 

artivista, a CiA dXs TeRrOrIsTaS organizou as peças criadas para compor uma primeira coleção 

autoral que foi intitulada “APESAR DE…”. 

 
Figura 5: Desfile APESAR DE... Matriarcas da AMPARAR – Casa de Criadores (2022) 

 
Fonte: Registro de Casa de Criadores 

 

Para compartilhar as criações da coleção com o público, o coletivo produziu um desfile-

manifesto em parceria com as artistas da VOU ASSIM que ocupou a 51ª edição da Casa de 
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Criadores, segunda maior vitrine de moda da cidade de São Paulo.  

Ocupar uma passarela como um espaço performativo de manifestação política é uma 

ideia que emprestamos de nossa companheira Maria Galindo (2018) com sua ação de rua 

“Pasarela Feminista”. 

 

Segundo Paul B. Preciado, 

[...] Galindo criou uma prática artística radical: [...] ela coloca práticas e 
conhecimentos subalternos das mulheres indígenas em diálogo com as tradições 
políticas e literárias de anarquismo, feminismo punk e não-branco. Mas o que a arte 
pode fazer diante de um neocolonialismo autoritário no qual as lógicas do feminismo 
e da política de identidade indígena foram absorvidas no discurso humanista, 
religioso e neoliberal como novas estratégias de controle? Galindo responde 
deslocando a arte dos espaços do mercado e da galeria e trazendo-a de volta ao local 
onde nasceu: a praça pública, ritual social. As ações públicas de Mujeres Creando, 
como a Pasarela Feminista, realizada na cidade de Santa Cruz, Bolívia, em 2014, 
procuraram confrontar o corpo feminino idealizado branco e heterossexual, uma 
imagem perpetuada pela grande mídia, por 13 horas de 'rebelião' de mulheres nas 
ruas da cidade, fazendo discursos enquanto andavam em uma passarela improvisada 
com roupas que elas mesmas confeccionaram que representavam seus próprios 
corpos e experiências como mulheres indígenas (Preciado, 2019, s.n. tradução 
nossa). 
 

Figura 6: Desfile APESAR DE... – Casa de Criadores (2022) 

 
Fonte: Registro de Casa de Criadores 
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O desfile-performance (CDC, 2022) reuniu na passarela as protagonistas do projeto da CiA 

dXs TeRrOrIsTaS, as modelos trans e travestis da VOU ASSIM, as lideranças travestis que 

ocuparam a câmara dos vereadores da cidade de São Paulo Carolina Iara (Bancada Feminista) e 

Samara Sósthenes (Quilombo Periférico), e as fundadoras da AMPARAR (Associação de Amigos 

e Familiares da Pessoa Presa), Miriam Duarte e Railda Alves. Essas duas últimas, representando 

as matriarcas do movimento antiprisional no Brasil, performaram um dos pontos altos do 

desfile carregando uma faixa com os dizeres “TODA PRISÃO É UMA PRISÃO POLÍTICA”. 

O desfile foi um momento importante para o processo de criação do espetáculo, pois 

garantiu um destaque para as criações de caracterização da peça no âmbito performativo. Além 

disso, o evento também foi importante para consolidar a potência criativa das mulheres trans e 

travestis do projeto. 

O desfile foi um momento fundamental. No dia, as pálpebras de M. pareciam ter 

esquecido o movimento de fechar. Ela olhava encantada para todas aquelas modelos 

profissionais fazendo filas para serem produzidas pelos maquiadores e hair-stylists. Ela reviveu 

seus tempos de Milão, os desfiles daquelas que foram por toda a sua vida referências daquilo 

que ela sempre sonhou em ser. E agora era real. M. viu seu Sol acender quando pisou naquela 

passarela. Um desfile que retratava a sua vida e a de tantas outras de sua comunidade que 

protestavam pelo direito de continuarem sendo humanas, mesmo depois de terem cometido 

dor. Seus corpos caracterizados como os sonhos que cada uma carregava dentro do peito. 

Do ponto de vista abolicionista, levar o debate do fim das prisões para espaços de poder 

como os espaços institucionais da moda era outra tentativa de experimentar a elaboração 

dessas ficções visionárias criadas em comunidade. 

O processo de pesquisa e criação das indumentárias e caracterização do espetáculo Anjos 

de Cara Suja acabou por se tornar uma ficção autônoma e um manifesto pela liberdade de 

todas mulheres trans e travestis que ainda estão cativas dentro dos muros da prisão. 

Entre tecidos, remendos, botões e aviamentos, as TeRrOrIsTaS sonharam e se 

organizaram para materializar potenciais. Entre agulhas e linhas, machadões e cotonetes, 

desenharam memórias, afetos e possibilidades. Cada ponto marcava uma reconexão com 

aquilo que lhes foi roubado: o direito de criar, de sonhar, de existir com dignidade. 
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   Um pouco sobre Anjos de Cara Suja... 
 

Infelizmente, nem C., nem M. puderam ver o espetáculo Anjos de Cara Suja ganhar vida e 

contornos nos palcos da Sala Olido, no centro de São Paulo, no dia 31 de março de 2023. C. foi 

vítima da ausência de políticas públicas de um desgoverno genocida que não lhe garantiu a 

vacina de COVID-19 a tempo. Ela encantou... 

E, para a sua despedida, o poeta e colaborador da CiA dXs TeRrOrIsTaS Victor Serra 

declamou o seguinte poema: 

Quando a gente se encontrou 
A vida já tinha tirado tanto de você  
  

Tirou os cremes, perfumes, sutiãs 
Tirou as roupas, o teto e o pão 
Tirou tanto que parecia querer tirar a vontade de viver 
 

Bateram, prenderam, queimaram 
E quando achavam que tinham tirado tudo 
Você mostrava que não  
 

Como fênix, que renasce das cinzas 
Como poesia, beleza que se cria na dor 
Como flor, vida que brota do chão 
 

Você chegou em nossa casa com tanto e tão pouco 
Viva, apesar de tudo que o mundo tirou 
Naquela amarela cozinha, você passou café e estourou pipoca 
Contou as tantas histórias da sua história 
Contou do abandono, do reencontro e da alegria 
 

E no meio da pandemia 
Com mais morte, medo e solidão 
Você arrumou um barraco 
Uma amiga vizinha 
E um fogão 
 

Conseguindo a sonhada autonomia 
Ficou fora da lista da vacina 
E apesar de querer continuar vivendo 
O mundo te tirou a vida 
 
Mas você segue viva em memória 
Porque lembramos sua risada, sua franqueza e sua dor 
Nessa nossa luta constante 
para que ninguém mais seja abandonada, presa ou queimada viva 
 
Enterrada e lembrada como viveu: 
não é João, é C.6 

 
6 Poema “Para um mundo que não te mereceu”, de Victor Serra, escrito em meados de 2021. Não publicado. Concedido pelo 

acervo pessoal da CiA dXs TeRrOrIsTaS. 
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M. também não viu Anjos de Cara Suja nascer. As carências e ausências todas e tantas a 

fizeram desistir do processo uma semana antes da estreia por conta de um término violento 

que teve com seu parceiro. Embora para muitos de nós isso possa ser algo pequeno que 

resultou em uma atitude adolescente, para pessoas que foram historicamente apartadas de 

toda e qualquer forma de afeto, um término pode ganhar dimensões avassaladoras. E ela 

resolveu partir para lidar com suas dores sozinha. Precisava disso e seu desejo foi respeitado. 

Mas as memórias dessas mulheres se deram de forma materializada no espetáculo, a 

partir das imagens de caracterização. Além do delineado e do sombreamento resgatados dos 

saberes ancestrais daquelas que sobreviveram às violências cisheterossexistas do sistema 

penitenciário, os figurinos do espetáculo também carregavam a força e a resiliência daquelas 

que insistiram em proteger sua feminilidade negada. 

Se, na prisão, elas recortavam e amarravam as calças bege e camisetas brancas largas que 

lhes conferiam para fazer tops, calcinhas, shorts e até turbantes, o olhar de Rafael Bicudo, 

figurinista e cenógrafo do espetáculo, transformou essas peças em roupas confortáveis, 

elegantes e que esbanjavam a sensualidade que cada uma das atrizes em cena, as mesmas 

sobreviventes do cárcere que participaram do processo de oficina, queriam tanto desfilar sobre 

o palco. 

Os uniformes da prisão foram descosturados e remodelados para dar forma a figurinos 

que tiravam as atrizes da peça do lugar de vítimas para torna-las poderosas agentes de 

transformação em cena. Profetas de amanhãs melhores. 
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Figura 7: Figurinos de Anjos de Cara Suja – Apresentação na Sala Olido (2023) 

  

Fonte: Registro de Dan Agostini 

 

Figura 8: Apresentação de Anjos de Cara Suja – Casa da F.U.R.I.A. (2023) 

 
Fonte: Registro de Xica Lima 
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Figura 9: Figurino de Anjos de Cara Suja – Sala Olido (2023) 

 
Fonte: Registro de Dan Agostini 

 
 

Figura 10: Apresentação de Anjos de Cara Suja – Casa da F.U.R.I.A. (2023) 

 
Fonte: Registro de Xica Lima 
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Figura 11: Encerramento da peça Anjos de Cara Suja – Sala Olido (2023) 

 
Fonte: Registro de Dan Agostini 

 

A trajetória da caracterização e da composição cênica no espetáculo Anjos de Cara Suja 

reflete mais do que uma preocupação estética; revela um processo de reconstrução identitária 

e política. O trabalho com maquiagem e figurino, fundamentado nas vivências de mulheres 

trans e travestis sobreviventes do sistema prisional, demonstrou como processos criativos em 

artes cênicas podem ser territórios de resistência e ressignificação. 

Ao longo desse percurso, vimos como a estética se entrelaça com a sobrevivência, sendo 

não apenas um meio de expressão, mas também um escudo contra a violência e o apagamento.  

A oficina de maquiagem conduzida por Magô Tonhon e os processos de criação coletiva 

demonstraram que a estética trans vai além do desejo de se enquadrar em padrões de beleza 

normativos. Pelo contrário, trata-se de um ato político, uma resposta à violência 

institucionalizada e à negação sistemática da humanidade dessas pessoas. Ao ensinarem e 

resgatarem técnicas de visagismo desenvolvidas dentro das prisões, as sobreviventes do 

sistema penitenciário reafirmaram a potência de suas trajetórias e a complexidade das suas 

narrativas. 
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O mesmo se aplica ao trabalho de figurino conduzido em parceria com A Pimentel e a 

plataforma VOU ASSIM. A transmutação têxtil, ao ressignificar tecidos descartados e peças 

marcadas pela precariedade, tornou-se um símbolo do próprio processo de reinvenção da 

identidade. Assim como as roupas foram descosturadas e refeitas, também as vidas dessas 

mulheres precisaram ser reconstruídas, muitas vezes a partir dos escombros deixados pelo 

abandono social e pela violência institucional. 

O espetáculo não apenas trouxe para o palco essas narrativas, mas também reafirmou a 

importância de ocupar espaços historicamente negados às pessoas trans. Da mesma forma que 

C. e M. imprimiram suas histórias nas oficinas e nos processos criativos, cada detalhe da 

caracterização carregou os traços da luta, da dor e da beleza dessas existências. 

A caracterização cênica, portanto, não se limitou ao aspecto visual do espetáculo, mas 

funcionou como uma corpografia subterrânea de resistência possível (Alves, 2020). Esse 

exemplo nos mostra que, através da caracterização, é possível reafirmar que o direito à beleza, 

à expressão e à dignidade não pode ser um privilégio de poucos. O brilho no rosto de cada uma 

das participantes, seja no palco, nas passarelas da vida ou nas memórias daquelas que 

permaneceram com o peso de seu legado, segue como um testemunho incontestável de que, 

mesmo diante da precariedade e da violência, a luz dessas histórias jamais será extinta. Esse 

exemplo também nos mostra que a construção do abolicionismo, a organização política contra 

as violências de Estado e as desigualdades sociais, deve conectar diferentes espaços e saberes. 

Construir comunidades. 

Como diz Leonard Cohen: 

“Há uma rachadura em tudo. É por ali que a luz entra”. 
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