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https://www.paulklee.net/highway-and-byways.jsp
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Resumé: Ce texte conclut le Colloque. Il retrace le processus commun de travail, no-
tamment le problème du statut des workshops et des happenings dans l’élaboration des 
mises en scène, celui de leur articulation artistique à l’œuvre théâtrale. Il rappelle les 
6 principales questions qui y furent posées: 1. Que faire de l’angoisse? 2. La question 
heuristique, de la recherche et de la trouvaille. 3. Le sens de l’acte d’enseigner. 4. La 
question de la direction: horizontale ou verticale? 5. L’idée de responsabilité. 6. Le 
statut du théâtre de Marionnettes, à partir de la mise en scène.

Mots-clés: Workshops. Happenings. Méthode. Chemin. Espace. Créer: recherche, 
extraction, interprétation, animation. Enseigner: maître, responsabilité, conviction, 
signes, expérience.

Abstract: This text ends the Colloquium. It retraces the regular work process, especially 
the workshops and happenings statute’s problem in the scene creation, that of its artistic 
articulation of theater work. He recalls the 6 main questions made: 1. What to do 
about distress? 2. The research and finding’s heuristic question. 3. The acts of teaching’s 
meaning. 4. The direction question: horizontal or vertical? 5. The responsibility ideia. 
6. The puppetry statute, from the scene.

Keywords: Workshops. Happenings. Method. Journey. Space. Create: research, 
extraction, interpretation, animation. Teaching: teacher, responsibility, conviction, 
signs, experience.

Que s’est-il passé lors de ce Colloque de l’UNIMA sur la Mise 
en scène des théâtres de Marionnettes? Si ces journées de travail furent 
pleines d’amitié et de complicité, nous le devons sans doute certes 
à nous-mêmes, mais aussi au pantin… Comme si la marionnette 
était une musique qui “adoucit les mœurs”, à l’effet apaisant, en 
raison de son statut d’objet transitionnel… Mais comme certaines 
marionnettes sont ultraviolentes (Guignol, Mamulengo), méfiance… 

Alors, qu’avons-nous appris? Rappelez-vous le Tableau 4 de 
Turandot ou le Congrès des Blanchisseurs, de Brecht. Des philosophes 
chinois se réunissent pour délibérer sur cette question: le monde 
extérieur existe-t-il ou non? Et voilà que les crues font déborder le 
Fleuve jaune, le Colloque est englouti, et donc, on ne sait toujours 
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pas si le monde extérieur existe… Mais la Marionnette existe bien, 
même si son nom ne satisfait pas tout le monde, comme Fabrizio 
Montecchi l’a dit pour l’ombre: on en parle, mais sans bien savoir 
ce que c’est… L’essentiel est qu’en la nommant, en la visant, on 
sache à peu près de quoi on parle, on s’entend sur ce dont on parle 
— comme quand on parle du plus grand joueur de football du 
monde, on sait que c’est Pelé, c’est tout.

Tout cela existe donc, la preuve, nous avons travaillé dessus. Il 
serait étonnant qu’un objet si résistant soit une hallucination. Le 
critère du réel, c’est qu’il est un obstacle résistant à la compréhension 
et au changement. Nous en avons fait l’expérience. Donc, la mise 
en scène est un problème réel.

Partons de là. Il y a bien des mises en scènes — même si l’on 
peut les nommer autrement selon les pratiques (direction d’acteurs, 
auteur, scénographe, réalisateur, installateur, que sais-je encore…). 
Le terme de “dramaturgie” est révélateur: il s’agit de faire naître un 
drame, qui est étymologiquement un système d’actions agies par des 
êtres — une démiurgie, en quelque sorte; mais pas une création ex 
nihilo, car l’homme n’est pas Dieu, il ne crée pas à partir de rien. 
Il lui faut des matériaux et des médias, des médiums. A un artiste, 
même étudiant, il faut des matières, des formes et des récits, à un 
Professeur, il faut l’étudiant, son corps, sa psychè, ses récits, ses 
croyances, et le savoir, le savoir-faire, le savoir-être…

I. Des workshops et des happenings à la mise en scène
La difficulté est d’aborder cette question de front. On sait que 

le névrosé sur le divan du psychanalyste, parle toujours d’abord 
par déplacement. Et nous avons commencé par l’élémentaire (les 
ateliers, les workshops…), comme pour nous “échauffer”. Ce fut 
un frein (nécessaire), qui a retardé l’accès à l’essentiel. Il fallait en 
passer par là. Les ateliers sont des commencements, tout comme 
les installations et les ready made, qui sont statiques (alors que la 
mise en scène est nécessairement dynamique), les happenings et les 
performances, qui relèvent de l’esthétique du fragment de récit, du 
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sketch et de la logique du “faire événement”. Rendons alors justice 
à ces détours, pour leur rôle formateur et initiateur (pensons à 
Kantor). Articulons ces différentes approches.

C’est vrai: traiter des matériaux, des sensations, des impressions, 
des affects, des gestes, bref, tout ce qui concerne le domaine des 
moyens et des conditions premières, est tout naturel. Nous avons 
donc commencé par les premiers moments de découverte du médium, 
par un apprentissage de la nécessité physique des lois de la Nature qui 
règlent la logique du rapport à la matière, comme avec la perception 
et l’illusion. Fabrizio Montecchi: il y a des lois de la réflexion de 
la lumière qui déterminent de façon stricte et implacable l’ombre 
comme projection. L’ombre est une limite absolue. Comme pour le 
miroir: sur un miroir, on ne peut s’embrasser que sur la bouche… 
La différence, c’est que le miroir reflète (sans réfléchir) alors que 
l’ombre est “portée”, projetée… Les divers workshops (Yaël Rasooly, 
Osvaldo Gabrieli, Fabrizio Montecchi) furent ainsi d’instructives 
et réjouissantes piqûres de rappel, 

1° quant à la question du corps, de son lien à la marionnette, 
à la manipulation, à son animation;

2° quant à la puissance d’instruction des objets, des formes et 
des signes; 

3° quant au rapport entre énergie libre1  — sauvage, ivre, 
“anarchique”, de l’ordre de la transe — et énergie liée — contrainte, 
contenue, disciplinée, maîtrisée (la distinction est de Freud); 

4° quant à l’énigme du médium: pour inventer une bonne ani-
mation, il faut en avoir les moyens, disposer d’un corps adéquat et 
bien préparé. 

1 Yaël Rasooly propose un exercice de dessin libre au crayon, qui vagabonde sur la 
feuille. Chez Klee, c’est un exercice donné aux élèves du Bauhaus, sous une forme plus 
directive — à partir d’un texte, « Voyage en pays de meilleure connaissance » (Théorie 
de l’art moderne, chap. 3, § II).
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Louis Pasteur disait: “Le hasard ne favorise que les esprits 
préparés”. Cela vaut pour le corps du théâtre, du cirque, du sport, 
et… du Professeur. Pour bien enseigner, il faut se faire un corps… Le 
hasard ne favorise que les corps préparés, et la préparation, l’entraî-
nement est une manière de favoriser le “divin hasard” (Nietzsche). 
Il faut se mettre dans la posture physique et psychique de “recevoir” 
ce qui va arriver, d’accueillir ce qui va surgir. Marthe Adam citait 
Claire Heggen: qu’est-ce que la marionnette m’apprend? Mais pour 
apprendre, encore faut-il être disposé à bien vouloir apprendre! La 
bonne volonté vaut déjà action. Ces workshops et les happenings ex-
posent ces premiers moments de la recherche: chercher des affinités 
électives, les aimantations réciproques, ce qui convient / ne convient 
pas, ce qui marche / ne marche pas, ce qui tient / ne tient pas, ce 
qui débloque / ce qui bloque. Ce sont des expériences volontaires, 
tactiques, des essais “pour voir”, des moments d’expérimentation 
— “expérience”, en allemand, c’est Erfahrung, Experiment, mieux: 
Versuch. Veselka Kuncheva, Marieta Golomehova précisent que c’est 
le moment du laboratoire (puppetslab), où l’on teste une idée de 
départ, une idée-source, pour vérifier sa fécondité, voir si elle tient, 
si elle résiste. Ces événements sont des universités, des étoiles: l’âme 
est mise à l’épreuve du matériau… Ce qui ne va pas sans vertige et 
sans culture de la limite (le stupéfiant travail de Theodora Skipitares).

Happenings, performances, workshops, ready-made sont des exer-
cices qui s’arrêtent juste avant la mise en scène: ce sont des balbu-
tiements, ils n’entrent pas vraiment dans le problème. Léonard de 
Vinci proposait à ses disciples de rêver devant un vieux mur pour 
débloquer leur imagination projective, et Pline l’Ancien conseillait 
de contempler les nuages pour créer des monstres… 

La mise en scène nous sera alors devenue plus complexe au fil 
des jours. Celle de la question de l’enseignement de la mise en scène 
aussi. Sans doute parce que la mise en scène suppose une certaine 
forme de violence, qu’il ne faut pas refouler. “Violence”, parce que 
tout travail artistique impose une forme à une matière, parce que 
le sujet “artiste” doit bien se faire une “douce violence” pour ap-
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prendre (faire ses gammes, répéter, expérimenter d’autres formes 
et d’autres manières, etc.). C’est une violence consentie, acceptée, 
que l’on applique à la matière pour l’animer, ou à soi-même pour 
s’éduquer et s’animer soi-même. 

Les questions apparaissent alors: que signifie enseigner? Que 
signifie “mettre en scène”, et qui met en scène? Et qu’est-ce que 
c’est que cette étrangeté, la scène?

Tout cela est difficile. Carmen Stanciu a exposé le schéma de 
Robert Lepage, sur la dynamique qui va de l’œil, de l’âme, du psy-
chisme du spectateur vers la scène, et de la scène vers  l’œil et l’âme, 
via les éléments sonores, spatiaux, abstraits. J’appelle cela le sextett 
des regards. “Regard” pris au sens de “cela me regarde” (“cela me 
concerne”) et de forme de perception. Cariad Astles citait Merleau-
Ponty, théoricien du “chiasme” (le lien indissociable entre regard 
vu et regard voyant, entre parole parlée et parole parlante)…  Et si 
je dis sextett, c’est parce qu’il y a: 

1° les regards des matériaux, des corps, des formes, des choses 
et des objets2 . Donc de l’objet marionnettique, à supposer que la 
marionnette commence avec le mouvement, même s’il ne s’agit que 
du mouvement d’une chose inerte (un galet) sur le sable… Il y a 
animation parce qu’il y a mouvement;

2° le regard de l’acteur manipulateur. 
3° le regard du metteur en scène. 
4° le regard de l’auteur. 
5° le regard de la fable, du récit. 
6° le regard du public.
Certes, metteur en scène, auteur, acteur / manipulateur sont 

2 Parler d’un regard des choses inertes est paradoxal. Mais la dialectique de la per-
ception, la projection des images de l’esprit sur les choses (forme d’illusion) oblige 
à supposer un “regard” des choses sur nous, corrélatif du nôtre sur elles. Pensons à 
l’œuvre de Francis Ponge.
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parfois la même personne qui dispose de regards différents… Veselka 
Kuncheva et Marieta Golomehova ont parlé de plusieurs visions, 
de perspectives différentes…

II. Interrogations sur l’enseignement de la mise en scène
Voici les 6 questions traitées par ce Colloque.

1. Que faire de l’angoisse? 
Question psychologique qui concerne l’enseigné et l’enseignant. 

Ce n’est pas l’angoisse de l’artiste créateur, c’est celle de l’étudiant 
qui, faute de vécu suffisant (Erlebnis, expérience vécue), ne sait pas 
quoi faire de l’idée qu’il se fait de la marionnette et de son théâtre, de 
ce qu’il suppose être la demande du professeur. A l’âge du Baroque, 
on s’interrogeait: “Sonate, que me veux-tu?”… Ici, l’étudiant a le 
choix: “Marionnette, que me veux-tu?” / “Professeur, que me vou-
lez-vous?”… Et ce que le professeur peut déjà faire pour l’étudiant, 
c’est alléger le poids du surmoi: on ne lui demande pas une création, 
un chef d’œuvre. “Tout le monde n’est pas Verlaine” (Aragon): on 
ne demande pas de faire preuve de son génie personnel; d’ailleurs, 
on ne lui demande rien. La demande est un faux problème, mais 
quand elle apparaît, c’est un vrai problème. Alors, que faire? Exiger 
quelque chose.

Méfions-nous en effet du terme emphatique de création. On 
peut exiger raisonnablement de l’étudiant qu’il prenne de bonnes 
habitudes, qu’il apprenne à se donner “les moyens de parvenir”, 
qu’il soit inventif et malin, qu’il sache faire varier ce qui existe 
déjà (selon la forme “thème et variations”…), qu’il apprenne les 
modèles de l’histoire des arts. Après tout, Jules Laforgue fit du “à 
la manière de” Baudelaire, Proust fit des pastiches, Mozart aussi… 
Quand on est en panne, rien de mieux que la forme “thème et 
variations”, Elmira Kurilenko et Viktoria Bogdanova y ont insisté. 
Cela dédramatise la difficulté…

L’exigence, par sa nécessité intérieure (Kandinsky), par son 
“obstinée rigueur” (Léonard de Vinci), a l’avantage d’être réci-
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proque: elle s’applique à soi-même avant de s’appliquer aux autres. 
Rousseau: pour savoir diriger, il faut apprendre à obéir, à servir. 
En se pliant à ce qui le dépasse, au sens supérieur, le désir se force à 
“grandir”, à approfondir, à augmenter son champ de conscience, à 
faire progresser sa propre mentalité, sa sensibilité, son imaginaire, 
ses principes, ses valeurs. Mais s’il y a obéissance, la question est: 
obéir à qui, à quoi? A quelle autorité, si l’artiste veut être un au-
teur? Etre un auteur consiste, selon le latin (auctoritas, autorité), à 
augmenter le monde, la vie et les autres êtres. C’est un bon critère 
de la suffisamment bonne mise en scène (l’expression “suffisamment 
bonne” est de Bruno Bettelheim). Anna Ivanova et Sylvie Baillon 
ont insisté sur la responsabilité devant ces exigences de sens.

2. La question heuristique, de la recherche et de la trouvaille
Marthe Adam pose la question de Stanislavski: faut-il avoir 

un concept clair avant de commencer un spectacle, ou bien est-ce 
la mise en spectacle qui permet d’en avoir un concept clair? C’est 
l’enjeu de la dimension heuristique, de la logique de la recherche 
et de la trouvaille: Brecht parle du travail inductif du théâtre de l’ère 
scientifique, qui va de l’essai, de l’expérimentation, à partir d’hypo-
thèses à éprouver, jusqu’à l’idée finale, et donc par un mouvement 
inverse et contraire à celui de la déduction (qui va de l’idée au réel). 
C’est pourquoi il est fécond de partir du matériau pour en éprouver 
les potentialités, ce qui est “en puissance” en lui… Le matériau est 
un trésor enfoui de formes. Il faut les en extraire. 

Cette idée de l’induction est importante. Il s’agit de transfor-
mer le particulier en général, mieux:  le singulier en universel. Tito 
Lorefice disait: on apprend en enseignant. Oui, pour enseigner, il 
faut un certain savoir, mais pas tout le savoir, pas le savoir absolu 
ou divin. Mais on n’enseigne pas seulement ce qu’on sait, même si 
c’est un moment de l’enseignement. On enseigne aussi ce qu’on ne 
sait pas — Sylvie Baillon se réfère à Joseph Jacotot, Le Maître igno-
rant (Jacques Rancière). On ne parle pas de l’ignorance paresseuse, 
mais cette ignorance enfantine qui est celle du désir de savoir et de 
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découvrir. Ce paradoxe, c’est la réponse de Platon à ces sophistes 
qui disaient l’enseignement impossible: comment trouver ce qu’on 
ne sait pas, puisqu’on ne sait pas où il est? Pourquoi chercher où 
trouver ce qu’on sait puisqu’on ne l’ignore pas? Pour Platon, il y a 
assez de ressources, d’énergie, de souvenirs en l’âme pour qu’elle 
cherche et trouve en elle-même, par elle-même, ce qu’elle pense ne 
pas savoir. Il nomme cela réminiscence, bien différente du souvenir. 
Carmen Stanciu et Mauro Rodrigues ont insisté sur la mémoire 
comme source. Quelle mémoire? La mémoire vive et active, en acte, 
pas la mémoire morte ou en conserve.

Ce mouvement vers l’inconnu, vers l’imprévisible, est une 
énigme. Il dépend de l’idiosyncrasie, du tempérament, de l’histoire 
et du vécu de chacun, de la transfiguration de ce vécu, mais ce n’est 
pas un irrationnel. La clé de l’énigme se trouve dans le matériau 
comme trésor de formes et dans le trésor d’images qui gît en toute âme 
(Platon: le trésor des Formes contemplées par l’âme avant l’incar-
nation; Kant: le cœur de l’âme humaine comme trésor de formes 
/ figures / schèmes). 

Et une analogie s’impose: la logique de la création est voisine 
de celle de l’enseignement. L’invention découvre l’inconnu contre 
le connu comme le Professeur et son étudiant se découvrent savants 
d’un savoir qu’ils n’avaient pas auparavant. C’est pour cela qu’une 
des conditions pour être suffisamment bon Professeur est d’être aussi 
inventeur en son domaine (inventer des idées, par exemple), ne 
serait-ce que pour l’expérience de la découverte et de l’invention 
des formes… 

3. Le sens de l’acte d’enseigner 
Enseigner la mise en scène de la Marionnette, c’est donner et 

transmettre des signes. Etre professeur, c’est être “teacher in signs” 
(Marthe Adam). Ces signes ne nous sont pas donnés naturellement. 
Mettre en scène, c’est mettre en signes, signes qu’il faut tirer hors 
du sensible, qu’il faut extraire des phénomènes sensibles (matériaux, 
choses, objets, ombres, formes, images, masques, personnages, 
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sensations, affects, etc.), pour les élaborer comme des signes et 
les interpréter comme tels, alors qu’ils seront de nouveau lus et 
interprétés par les acteurs et le public. Un chat noir est d’abord un 
animal, un simple phénomène de et pour notre perception; mais 
si nous l’interprétons comme le signe d’un malheur à venir, nous 
transformons ce phénomène en signe… Et si un malheur survient, 
notre conscience naïve fait le lien entre le chat et le malheur… 

Monter un spectacle de marionnettes, c’est monter des phé-
nomènes qui sont des signes, c’est extraire des signes hors des phé-
nomènes. Elmira Kurilenko et Viktoria Bogdanova ont signalé ce 
moment de l’extraction.

C’est pour cela qu’il y faut de la méthode, d’une notion de 
“droit chemin” (meth-odos). Ce droit chemin est parfois tordu, 
comme un “bonzaï”, mais surtout il est divers. Il y a deux chemins, 
le chemin de la création et celui de l’heuristique de l’enseignement 
comme mise en signes. 

— Pour le chemin de l’heuristique, Elmira Kurilenko et Vik-
toria Bogdanova ont montré qu’il était multiple, qu’on pouvait le 
distribuer en chemin vers soi-même (de quoi est-on capable?), en 
chemin vers les partenaires (en interaction), en chemin vers le rôle 
(moment de métamorphose et d’identification), et en chemin vers 
le texte de l’auteur (moment d’interprétation).

— Pour le chemin de la création, pensons à la toile de Paul 
Klee, Chemin principal et chemins latéraux (Hauptweg und Nebenwe-
ge, 1929), qui est une apologie du multiple: elle montre plusieurs 
“droits chemins” également vrais… Après tout, il y a plusieurs chefs 
d’œuvres de l’art également vrais, Guernica, Les Ménines, Le Café de 
nuit, ou La classe morte de Kantor, La Main de Trnka, Métamorphoses 
d’Ilka Schönbein… La toile révèle cet axiome de Klee: la peinture, 
c’est de l’espace ET du temps — le cheminement de la main et 
de l’œil dans l’espace. Il y a donc le chemin principal, qui va de 
bas en haut, rythmé selon sa nature, et toute une série de chemins 
secondaires — mini excursions, petits labyrinthes, possibles laté-
raux, qui montent aussi vers le mur du haut. Le chemin principal 
serait le droit chemin idéal, les chemins latéraux seraient les nôtres, 
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chemins subjectifs… “Werk ist weg”, “l’œuvre est chemin”, dit Klee: 
marcher, ici, ce n’est pas marcher sur un chemin ou sur les traces de 
quelqu’un, c’est au sens propre “faire son chemin”, “tracer sa route.

Figure 2 - Classe morte, Tadeusz Kantor, 1975. Source: http://nastrastnom.ru/en/play/
mertvyj-klass/
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Créer le mouvement et le chemin en marchant, voilà ce que 
doit montrer le professeur à l’étudiant: montrer, indiquer que c’est 
possible. L’essentiel est de marcher, d’avancer, peut-être pas de tour-
ner en rond, mais vous avez droit à la diagonale, aux chemins de 
traverse, si vous ne pouvez pas aller tout droit… Il y a des gens qui 
vont tout droit (Picasso: “Je ne cherche pas, je trouve”) et des gens 
qui piétinent et s’égarent pour mieux (se) trouver (Chaplin: “en y 
pensant toujours jusqu’à la folie”)… Chacun sa voie, son rythme, 
sa vitesse, sa trajectoire… Après, c’est un pari, un défi, une question 
de chance et de talent personnel… C’est important, d’indiquer: on 
y vise l’universel dans le maintenant.

Résultat: le travail de la mise en scène, ce n’est pas seulement 
de la mise en espace (installations, ready-made), c’est aussi de la mise 
en espace-temps, en multi-espace (Kantor), en espace topologique 
(Merleau-Ponty).

C’est que nous sommes dans un monde de signes physiques/
psychiques (gestes, expressions, rapports sensibles au monde, 
images) et de signes linguistiques (signifiants, signifiés, symboles). 
Or, comme dit Proust, “nous sentons dans un monde, nous pen-
sons, nous nommons dans un autre, nous pouvons entre les deux 
établir une concordance mais non combler l’intervalle.” (Le côté de 
Guermantes, I)… Le langage du monde des signes est à part, non 
pas abstrait, mais bien concret. C’est un autre concret sensible (la 
dimension physique de la parole et de la pensée: le signifiant, l’image 
acoustique chez Saussure), à la fois matériel (le son) et immatériel 
(le sens); c’est un monde autonome, sui generis, et le problème 
est de le lier constamment à l’expérience des cinq sens. Et que se 
passe-t-il quand nous effectuons cette liaison?

St Augustin, dans le De Magistro, Du Maître, dit que lorsque 
nous montrons, quand nous parlons, nous ne faisons pas passer 
des signes d’un esprit à un autre directement comme en des vases 
communicants; nous faisons référence à un milieu intermédiaire, 
un espace, un nuage ou un éther du sens, qui nous réunit mentale-
ment, psychiquement, idéalement, et auquel chacun d’entre nous, 
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à la manifestation du signe, se lie, “se branche”, pour essayer d’y 
comprendre quelque chose: c’est l’immatériel du sens — Kandinsky: 
le spirituel —, que nous partageons tous, artistes, acteurs, auteurs, 
public, professeurs et étudiants. 

Et donc qu’enseigne-t-on dans une École d’Art? On ne peut 
enseigner que la part technique, sous deux formes: 

1° la part codifiée, classique, académique; c’est la logique fon-
damentale (grammaire, alphabet, vocabulaire, syntaxe des “petits 
animaux”, disait Paul Klee). 

2° la part improvisée de cette partie technique — la maîtrise 
des règles et des contraintes du jeu, d’un volant de liberté (d’où 
les workshops), comme avec la forme “thème et variations”. Mais 
l’essai ne peut être permanent: il faut bien stabiliser quelque chose, 
“s’arrêter quelque part” (Aristote), et commencer à faire œuvre, dans 
les happenings, puis, à partir de la mise en scène, dans des œuvres 
plus élaborées, plus composées, plus organisées. 

Mais gare à la tentation de l’impasse: Mallarmé puis la poésie 
lettriste, Marinetti ou Varèse, Duchamp, Pollock, Malévitch ou 
Yves Klein ont poussé à bout le formalisme de l’abstraction et de 
l’expressionnisme abstrait. Kandinsky reprochait aux Carré blanc 
sur fond blanc de Malévitch de refuser l’essence du travail artistique 
qu’est la composition. C’est le risque des workshop, des ready made et 
des happenings. Didier Plassard pointait le déficit d’interprétation, 
de rapport au sens, dans les mouvements contemporains du théâtre 
de marionnettes, au profit de la seule “mise en images”. 

Cette crise est révélatrice de la situation historique très singu-
lière des théâtres de Marionnettes d’aujourd’hui: depuis 30 ans, ils 
digèrent ce qu’ont vécu tous les autres arts depuis plus d’un siècle 
sur le plan de l’expérimentation (Versuch), avec les conflits entre la 
nostalgie de la tradition — d’où l’intérêt d’un réexamen de la tra-
dition et de l’héritage3 , —celle de la Mémoire (quelle mémoire?), 

3 René Char: “notre héritage n’est précédé d’aucun testament” (Feuillets d’hypnos). 
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celle de la forme “thème et variations” (et Izabela Brochado, du 
Trapusteros Teatro, y a insisté) —, le dogmatisme académique et 
le dogmatisme de l’avant garde (“l’art pour l’art”), l’esthétique du 
fragment et sa névrose de la nouveauté ou de l’originalité à tout 
prix, l’expérimentation technologique tous azimuts… Rien de 
surprenant donc si notre compréhension de notre situation est 
encore un peu troublée… 

Mettre en scène dans un espace fictif et construit, c’est donc 
composer des matériaux, des formes, des signes, des histoires, par le 
biais des phénomènes, des apparences, des simulacres, des apparitions, 
et même des hallucinations!… Enseigner la mise en scène, c’est 
enseigner la part technique, rationnelle de cet art, en indiquant 
les structures, les règles de construction, les contraintes imposées 
par l’organisme de l’œuvre et par la dynamique générale du travail. 

Elmira Kurilenko nous a montré les éléments de méthodologie 
qu’avec Viktoria Bogdanova elle a réussi à formuler, en architecte 
et en poète — il s’agit de construire, à partir de cette question: 
“comment faire pour monter un spectacle?”

4. La question de la direction: horizontale ou verticale? 
Cette question de Marthe Adam oppose deux camps à propos 

du “metteur en scène” et du “professeur de mise en scène”:
1° Les partisans de l’horizontalité, d’une égalité et d’une ré-

ciprocité entre les acteurs de la scène, directeur, marionnettistes, 
acteurs, où l’auteur scénique est pluriel, où l’on parie sur l’arti-
culation possible des divers domaines de chacun… C’est un bel 
idéal démocratique: le metteur en scène se contente modestement 
de proposer et d’écouter avant de décider avec ses partenaires… 
Politiquement parlant, c’est compliqué…

Cela nous laisse libres et responsables de l’interprétation que nous faisons du passé, 
sur un plan symbolique.
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2° A l’opposé, le metteur en scène est un vrai directeur de 
scène, un gouverneur, un gouvernail, qui pose une hiérarchie, plus 
ou moins despotique, plus ou moins démocratique (la démocratie 
n’est qu’un moment du travail), fondée sur une vraie puissance — 
création, génie, invention, aura personnelle. Kantor était despote 
éclairé, Brecht était soit tyran, soit démocrate (comme dans les 
Lehrstücke, ou Pièces d’apprentissage — Celui qui dit oui Celui qui 
dit non, Der Jasagen der Neinsagen, 1930 — où le travail heuris-
tique exige la participation et l’engagement de tous…). Mais, à la 
fin, il faut bien “trancher” et choisir. La question est celle-ci: qui 
décide, à la fin?

Certes, il y a le fantasme de domination, de toute-puissance du 
metteur en scène sur l’espace, la scène, les matériaux, les formes, 
les récits et les acteurs. Pour les bolcheviques, l’artiste était “un in-
génieur des âmes”; pour Marthe Adam, citant Robert Lepage, c’est 
un docteur en sentiments, en situations et en actions. Choisissez 
votre camp, camarades !…

Il faut donc penser la notion de “maître”, commune au met-
teur en scène et au professeur de mise en scène: par des signes, ils 
dirigent, observent, interviennent, parlent, orientent (ce sont des 
gouvernails)… Et, pour dédramatiser la position de domination, 
il suffit de distinguer, avec Patricia Gomis, le mauvais et le bon 
marabout, c’est-à-dire: 

1° Le maître-dominus ou despotès, qui opprime, asservit, domine, 
écrase, méprise, humilie, ensorcelle (il “maraboute”); 

2° Le maître-magister, le maître qui, souverain de son savoir, 
enseigne, met en signes le savoir, indique, montre, écoute, en-
courage, conseille, parfois même console… Il organise, il cherche 
une synthèse dynamique et progressive des éléments. Il exerce une 
autorité qui augmente les autres esprits et qui ne les rétrécit pas 
par le rapport de force et l’affrontement — même si, par moments, 
cela s’avère nécessaire… 

“Par moments”. C’est pourquoi nous hésitons entre hori-
zontalité et verticalité du rapport de pouvoir. Il faut éviter d’être 
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psychorigide, dogmatique et absolument convaincu, il vaut mieux 
être souple et nuancé. Il n’est pas sûr que le metteur en scène et 
le professeur, qui est un metteur en scène à sa façon (ou un chef 
d’orchestre, un patron, un cadre ou un coach!) doive toujours être 
démocrate (à cause du risque de démagogie) ou autocrate (à cause 
du risque de tyrannie). Il faut savoir alterner les deux postures, 
selon les situations, les individus, le matériau, le temps qui passe. 
Comme dit L’Ecclésiaste, dans l’Ancien Testament: il y a un temps 
pour… et il y a un temps pour… Question de nécessité d’action 
et de rythme.

5. L’idée de responsabilité
Elle fut invoquée plusieurs fois: professeurs, nous avons en 

charge des étudiants, et artistes, nous avons en charge un public 
— et il faut faire avec son public, et faire son public, comme on 
fait son chemin… Comme l’a dit John Lewandowski, il faut aussi 
le garder, le développer, l’instruire, le former, ce qui n’est pas facile 
avec ce théâtre non linéaire des happenings, des performances et des 
ready-made. Carmen Stanciu a rappelé le risque de déconnexion 
des performances, avec des auteurs et un public “hors sol”… Mais 
c’est toujours le risque du formalisme.

Tel est le conflit entre l’éthique de la conviction — celle de 
l’artiste moderne, “cet enfant gâté” (Baudelaire) — et l’éthique 
de la responsabilité, celle du sens. La conviction est une croyance 
puissante, sûre de sa certitude, et souvent d’une certitude pas-
sionnelle ou pathologique (le fanatisme). Irriguée par l’idée de la 
toute-puissance de la victoire, elle croit avoir raison même contre le 
monde entier: convaincre, c’est “vaincre avec”…. Nietzsche dit: “ce 
n’est pas le doute, c’est la certitude qui rend fou”. Staline et Hitler 
étaient des hommes de convictions, et vous savez que lorsqu’un 
homme politique meurt, on dit toujours que “c’était un homme 
de convictions”. En français, il y a un jeu de mots cruel: c’était un 
con-vaincu, vaincu par ses convictions… 

Voilà pourquoi, Irina Niculescu rappelait qu’il faut s’interroger, 
douter, être sceptique, suspendre son jugement, être attentif aux 
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questions, jusqu’à considérer la mise en scène comme une question 
à elle seule. Mine de rien, c’est déjà une vraie définition: la mise en 
scène comme remise en question.

La responsabilité, elle, n’est pas l’amplificateur des passions, c’est 
plutôt la modeste voix de la raison, orientée vers l’avenir, vers les 
conséquences de l’action. En voici ma définition: être responsable, 
c’est se tenir prêt à répondre à une question qui ne nous a pas encore 
été posée, mais qui nous le sera sûrement un jour… Pensez aux 
accidents domestiques, aux accidents de la route, à l’abandon des 
enfants… Elle suppose l’art de l’anticipation: elle pense les fins et 
les moyens de l’action, les dégâts collatéraux. Etre responsable, c’est 
bien vouloir répondre devant des instances plus puissantes qui nous 
demanderont des comptes — Dieu, la conscience morale, autrui 
ou les futures générations (Hans Jonas, Le principe Responsabilité). 
Mais c’est vrai: pour faire de la responsabilité une cause à défendre, 
il faut en être convaincu, mais d’une conviction rationalisée. Le 
processus de rationalisation des actions d’enseignement, indivi-
duel ou collectif, comme ici, est capital. Sylvie Baillon se référait 
à Jacques Lassalle à propos de postrationalisation de l’inattendu, de 
l’imprévu, de l’inouï…

La responsabilité est comme la peinture chez Léonard de Vinci: 
c’est la “science des effets”. Et nous autres Professeurs, nous devons 
nous soucier de ce savoir des effets sur nos étudiants, sur l’art de la 
Marionnette et sur son histoire, sur les institutions, sur l’état des 
rapports sociaux et politiques, sur l’état de la conscience sociale et 
sur nous-mêmes… Paulo Balardim dit que le théâtre d’animation 
est un théâtre hybride et subversif destiné à “penser la société”. 

C’est qu’il y a dans l’art un universel venant de l’œuvre toujours 
singulière: l’anima de l’UNIMA vise un unanimisme, celui d’une 
humanité parlant de la seule voix de ses valeurs fondamentales 
— justice, dignité, liberté, vérité et paix. Si, pour Patricia Gomis, 
le petit canadien dit la même chose que le petit sénégalais, c’est 
qu’il y a un universel de fait, que l’art doit révéler. Vieille question: 
si l’art est fiction, montage, artifice, comment fait-il pour révéler 
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une vérité? Usant d’une métaphore photographique dans Le Temps 
retrouvé, Proust dit que l’art est le développement du négatif de notre 
vie. “Négatif» signifie soit l’envers de l’image développée dans la 
photographie (noir/blanc), soit la série des maux humains: guerre, 
famine, viol, mutilation sexuelle, esclavage, massacre, camp, travail 
forcé (cf. les œuvres de Stephen Mottram), exploitation, exclusion… 
Bref, le refoulé de l’invisible (Patricia Gomis et Didier Plassard).

Affaire de vécu (Erlebnis), donc. Le metteur en scène, sur fond de 
ce vécu, fait des expériences — des expérimentations (Experiment), 
des essais “pour voir” (Versuch). Les deux expériences apprennent, 
mais pas de la même manière, n’ayant pas la même forme ni la 
même finalité. Workshops, ready-made, performances, happenings, 
sont du côté des expérimentations volontaires (Erfahrungen), la 
mise en scène est du côté du vécu (Erlebnis), du côté de la vie et de 
la mise en scène de la vie. C’est de ce fonds que l’œuvre peut sortir 
(Fabrizio Montecchi: “J’ai 40 ans d’ombres dans ma tête”), il faut 
l’en extraire (Elmira Kurilenko). La mise en scène de la vie permet 
de révéler une vérité sur la vie vécue; comme l’œuvre d’art, elle est 
un “instrument d’écoute et d’optique” (Proust), elle fait voir et 
écouter, elle apprend ce que c’est que voir et écouter. 

6. Le statut du théâtre de Marionnettes, à partir de la mise en 
scène

Cela fut abordé en deux points:
1° D’abord, le statut de l’objet marionnettique. L’art marion-

nettique ne se réduit pas à un annexe du théâtre en général: selon 
moi, c’est en réalité l’art total d’aujourd’hui, le carrefour de tous les 
autres arts (musique, chant et parole, danse, cirque, architecture, 
peinture, sculpture, couture, décoration, design, bricolage, littéra-
ture, récit, prosodie, poésie, cinéma, vidéo, éclairage…), et même 
des techniques les plus avancées (machines, intelligence artificielle, 
robots, algorithmes, drones…), qui troublent notre perception de 
la Marionnette, parce que, par hybridation, ils la métamorphosent 
et augmentent sa plasticité, ils la démultiplient, et ils modifient, par 



598
MÓIN-MÓIN

R
ev

is
ta

 d
e 

Es
tu

do
s s

ob
re

 T
ea

tr
o 

de
 F

or
m

as
 A

ni
m

ad
as

le montage, ses échelles et ses espaces (Marek Waszkiel). Ce que 
montre le travail d’Hotel Modern, avec même cette dimension de 
bricolage, qui est capitale pour ce théâtre.

Didier Plassard a insisté sur le passage historique d’une stra-
tégie des apparences à une valorisation (fétichiste?) de la présence 
et de l’apparition. Ana Alvarado parlait d’une “théâtralité élargie”, 
d’une “post dramaticité” venant des révolutions qui touchent le 
statut de l’objet (Duchamp, Dada) et du signifiant, comme avec 
l’objet marionnette numérique (marionnette virtuelle, marionnette 
augmentée) chez Sylvie Baillon. 

C’est que nous sommes de nouveau, après des décennies de 
romantisme du génie solitaire, dans la culture d’atelier, avec la 
coopération entre les divers corps de métiers. Une culture d’atelier 
de la Renaissance augmentée… Anciennes formes, mais nouveaux 
ingrédients… Le pédagogue, dit Fabrizio Montecchi, ne peut pas 
dire: “moi, moi, moi”. La complexité de l’objet marionnettique nous 
contraint à revenir aux fondamentaux du travail collectif, qui passe 
par l’interrogation sur les nouveaux médias, sur le statut du metteur 
en scène et du professeur comme maître. Pour Mac Luhan, l’Ecole 
est un lieu de résistance à la fascination des médias…

2° Ensuite la finalité de ce théâtre, qui commande le sens de la 
mise en scène. Mme Van Dressen disait que le théâtre d’animation 
pouvait être joyeux ET amer. La joie de la création, l’amertume de 
devoir se battre pour défendre le réel artistique contre les forces de 
dissolution. Et Tito Lorefice a rappelé le devoir de défendre les inté-
rêts de ce théâtre et ceux de l’Université publique — ce qui compte, 
plus que la démocratie, c’est la République (res publica, Chose 
publique). Université <=> universel. Universel et République sont 
solidaires: la démocratie, c’est la guerre des convictions, la dispute 
des opinions, le conflit des clans, la lutte des avis. La République, 
c’est, en principe, l’entente et la concorde sur ce qui est commun 
et qui vise à l’universel. Un jeu de mot en français dit: le monde 
universitaire, uni-vers-Cythère. Cariad Astles et Mario Pirabige 
s’interrogeaient: si ce monde de la Marionnette est un univers aux 
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dimensions infinies, comment faire pour que ce monde réponde au 
caractère “immonde” du monde réel? Anna Ivanova, Sylvie Baillon 
et Patricia Gomis parlaient du temps des catastrophes… 

La Marionnette a une force singulière: elle sert de porte-voix, de 
haut-parleur, de mégaphone à l’auteur, convaincu ou responsable. 
On peut lui confier la charge d’une parole vraie et directe. Patricia 
Gomis dit que le déplacement (au sens de localisation de la source) 
de la voix permet à l’acteur de trouver sur scène une forme ironique 
d’innocence: “Ce qui sort de la bouche de la marionnette ne sort 
pas de la mienne”… Ce qui n’empêche pas certains Etats, faute de 
condamner les gens de théâtre, de brûler les marionnettes sur la 
place publique pour les punir de leur parole trop libre !… Après 
tout, à une époque, on immolait les animaux sur la place publique…

Hölderlin posait cette question: pourquoi des poètes en temps 
de détresse? Pourquoi? c’est Warum?, pour quelle raison?, et aussi 
Wozu?, pourquoi faire? En vue de quoi? Question de la finalité et 
du sens… Ce qui est en jeu, c’est la condition humaine historique. 
Veselka Kuncheva et Marieta Golomehova disaient que l’idée source 
devait être une idée douloureuse… Pour Raymond Queneau, dans 
le bonheur, il n’y a rien à raconter, parce que le bonheur est homo-
gène: « Sans le malheur, il n’y aurait rien à raconter. Tous les récits 
viennent du malheur des hommes » (Une histoire modèle).

Cette question de la finalité nous oblige à ordonner hiérarchi-
quement les plans, dont chacun est nécessaire: 

1° Le plan des matériaux et des formes — les workshops servent 
à l’éclairer et à le faire apprendre; 

2° Le plan de l’illusion ludique, de la magie de l’animation 
(donner une apparence de vie à de l’inerte), de la transfiguration 
(Marthe Adam), du fantastique, du surréalisme, de la subversion 
des simulacres (Didier Plassard rappelle  l’importance de Fou-
cault — et de Deleuze, de Baudrillard ou de Philippe Quéau). La 
Compagnie brésilienne de Belo Horizonte, Pigmaliao Escultura 
que mexe, joue ainsi La Philosophie dans le Boudoir (A Filosofia na 
alcova) du Marquis de Sade sans choquer personne — idem pour 
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le film Marquis d’Henri Xhonneux et Roland Topor (1989); on 
peut couper la tête d’une marionnette puis la lui remettre… Du 
phénomène à l’hallucination, en passant par l’apparence, le simulacre 
de la perception, le simulacre de la simulation et l’apparition, voilà 
tout un programme de travail, qui concerne la bascule du réel;

3° Le plan du récit, de l’histoire à raconter, d’un certain proces-
sus narratif, qui mobilise poésie, interaction avec le public, jeu des 
signifiants-signifiés, des images, des métaphores (et des sémaphores, 
comme dit le Trapusteros Teatro), des métonymies; 

4° Le plan de la mise en scène (même sans metteur en scène, dit 
Fabrizio Montecchi), de territoires (Marthe Adam), de l’invention 
d’un ou de plusieurs espaces; 

5° Le plan symbolique, celui où, en principe, l’unification se 
fait, forme première de l’idéal d’unanimisme — la joie d’inventer 
rejoint la jouissance esthétique, le savoir-faire artistique produit la 
compréhension et le partage du public, signe d’une vraie réussite, 
d’une forme de perfection. Expérience rare, mais réelle. C’est ce 
plan symbolique qui sert de toile de fonds (le fonds comme source, 
fontaine et trésor de formes) de tout spectacle. C’est cet univers 
symbolique comme éther du sens auquel il faut se référer pour parler 
la même langue (celle de la Vérité, de la Justice, de la Paix, de la 
Dignité, de la Liberté…). Ainsi, lorsque Sylvie Baillon dit: “si notre 
monde s’écroule, qu’allons-nous raconter à nos enfants?”, le fonds 
symbolique de cette question est déjà bien là, dans l’Apocalypse de 
St Jean selon Dürer.

Voilà pourquoi c’est une affaire de style singulier, chacun le 
sien. Pour Mauro Rodrigues, le choix d’une méthodologie de l’en-
seignement de la mise en scène relève d’un choix esthétique. C’est 
que “éthique et esthétique ne font qu’un” (Wittgenstein), parce 
qu’on enseigne les esprits, et pas les objets, même si les objets sont 
des signes, parce qu’on dirige les acteurs et non les marionnettes 
(Didier Plassard). Le malentendu est là: enseigner la mise en scène 
suppose d’enseigner aux esprits la mise en signes par d’autres esprits, 
signes que sont les objets, les corps, les personnages, les récits, etc.
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Conclusion 
Je voudrais enfin rendre à César ce qui est à César. Vous savez 

que les belles idées sont très rares. Aux yeux d’Anna Ivanova, la 
marionnette se situe à la limite, à la frontière d’un espace, comme 
un point extrême projeté à partir d’un espace vide. Elle est sur les 
deux bords, à cheval sur une ligne qu’elle trace elle-même, comme 
une gardienne, une sentinelle, qui trace son chemin de ronde et 
délimite un territoire. Comme ces Anges que Klee dessinait à la toute 
fin de sa vie comme un double de lui-même destiné à le protéger 
de l’angoisse et des douleurs de la maladie… 

Quel territoire? Celui de la marionnette, celui de l’auteur? 
Celui de la mise en scène, oui, sûrement. Cette idée ne peut pas 
venir d’un théoricien pur, elle ne peut venir que d’un artiste. Car ce 
qui compte ici, ce n’est pas tant le jeu d’apparition/disparition de 
l’objet marionnettique, son statut de chose, d’objet, de personnage, 
de fantôme, de spectre. Ce qui compte, c’est la genèse de l’espace 
de la mise en scène et la puissance de traversée de l’objet marion-
nettique, de la vie à la mort, de l’inexpérience à l’expérience, du 
non préparé au préparé, du connu à l’inconnu et retour au connu. 
Ce qui compte, c’est le passage. Le mouvement déplace les lignes, 
qu’elle soient droites (celles du cône des rayons visuels et des rayons 
lumineux du théâtre d’ombres de Fabrizio Montecchi), ou courbes 
(celles des chorégraphies)… Le territoire de la mise en scène est 
chancelant, instable, variable, libre.

Cette idée relève d’une forme de magie, elle est, je crois, reli-
gieuse, en tant que la marionnette est ce corps placé à l’avant garde 
de nous-mêmes, comme un éclaireur et un gardien — c’est la fonc-
tion des grandes marionnettes d’Egypte ou de Babylone, dont on 
retrouve un écho chez Platon. Elle incarne la mentalité primitive, 
la mentalité archaïque (“la pensée sauvage” chez Lévi-Strauss), et 
que nous conservons, même si nous la refoulons. Et cette idée me 
paraît très féminine, car là où Animus impose sa pulsion d’emprise, 
sa volonté de puissance et remplit l’espace jusqu’à le saturer, Anima 
lâche prise, s’accommode du vide et s’appuie sur lui pour engendrer. 
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C’est peut-être cela, le germe de la création artistique. C’est une 
idée extrême-orientale (chinoise et japonaise), aussi, peut-être… 
Leibniz, influencé par les Jésuites de Chine, dit: l’important dans 
un arbre, ce ne sont pas les branches et les feuilles, c’est ce qu’il y 
a entre les branches et les feuilles…

Bref, la marionnette est ce médium qui vous sert à tracer, à 
engendrer l’espace dynamique et énergétique de la mise en scène, 
et ce sans le dire, en silence. Retour au Bauhaus (Klee, Kandinsky, 
Oskar Schlemmer): le mouvement de l’élément, tantôt libre (énergie 
sauvage), tantôt contraint (énergie liée) engendre l’espace (ligne, 
plan, volume). Défendons l’analogie: ce qui se présente par la Ma-
rionnette se présente aussi dans son enseignement.


