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Aprender a aprender

Nicolas Gousseff1

Théâtre qui – Paris (França)

Workshop de Nicolas Gousseff, Moscou (2013). Foto de Irina Prokhorova.

Out of joint. Espetáculo de fim de curso (1990). Direção de Nicolas Gousseff. Foto 
de Olivia Simon.

1 Texto traduzido por Margarida Baird, atriz, dramaturga e diretora teatral, e José 
Ronaldo Faleiro, doutor em Teatro pela Université de Paris IX – Nanterre e professor 
de Teatro na Universidade do Estado de Santa Catarina – UDESC.
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Dormir (1998). Cie Clastic théâtre. Direção de François Lazaro. Foto de François 
Lazaro.
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2 Geïdo la voie des arts [Geido, a via das artes], de Albert Palma. Paris: Albin 
Michel, 2001.

Resumo: A globalização via internet possibilita estarmos em toda a parte, exceto onde 
estamos. Então, como estarmos juntos? O boneco é rico em questões para a nossa 
“máquina de pensar”. Torná-lo fecundo na transmissão do seu ofício seria restaurar o 
“aqui”, a fim de que uma palavra política, poética, filosófica possa se realizar. Sem isso, 
não poderíamos questionar por que fazemos o que fazemos. Cabe ao aluno encontrar 
o seu porquê; ao pedagogo, cabe estimulá-lo a isso. Os germes de nossas questões vão 
contra a corrente, mas é seguindo a corrente que as compreendemos, a fim de que a 
direção do caminho coincida com o sentido.

Palavras-chave: Aprender. Estar-aí. Corpo.

Para Hugo Herrera, que nos deixou no dia 26 de janei-
ro de 2015. Ator, encenador, pedagogo e poeta.

O mestre ao discípulo: 
Que farias se eu 

te dissesse para não fazeres 
o que vais fazer? 2

É na base que podemos compreender o topo, e o topo talvez seja 
apenas a mais bela expressão da base. A música nos comunica tal fato, 
entre o silêncio de onde nasce e ao qual ela nos devolve, assim como a 
dança, entre imobilidade e movimento até a volta para o imóvel. E o 
que aconteceria com o boneco? O que aconteceria com o seu não-ser a 
respeito da sua tomada de existência, até retornar ao estado de objeto? E 
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quanto à música no silêncio, e quanto ao movimento no que é imóvel, 
e quanto ao ser no não-ser?

Somos seres de desejos. Nossos desejos são cegos ou são o que nos 
cega? Que queremos: formular o enigma ou encontrar a solução para 
ele? Talvez manter a tensão entre pergunta e resposta. “Sei que nada sei” 
é nosso maior conhecimento, a “douta ignorância”. Tudo o-que-é-sabido 
implica algo-que-não-é-sabido, e é ele que é o território sempre renovado 
da pesquisa. Quanto mais nos aproximarmos de um saber dependente 
da evidência, tanto maior será o nosso espanto. Alain Berthoz (2009) 
exprime isso inventando o termo “simplexité” [simplixidade], a com-
plexidade do que nos aparece reduzido ao mais simples possível. E eu 
aplicaria isso a “estar-aí”: a incrível complexidade do que é subjacente ao 
“estar-aí”, acontecimento de todos os acontecimentos, cujo maior dano 
seria nosso terrível hábito de existir. 

Podemos transmitir o essencial? Isso levanta a questão do que seria 
o essencial. Nas tradições, a busca do essencial é aquilo por meio do qual 
um caminho se torna uma via. No entanto, quem poderia pretender que 
encontrou o essencial, já que ele não cessa de escapar, sempre diante de 
nós? Como, porém, poderíamos procurá-lo se não gostássemos de fazê-
-lo? Tal fato pressupõe que tenhamos conhecido de maneira intuitiva ou 
fortuita algo relacionado a ele. O gosto não conseguiria se desenvolver 
se não houvesse a carência para a qual ele nos abre. É ele que nos põe 
em movimento, ou seja: é ele que é a nossa fome. Fundamentalmente, 
o essencial não é o que todo e qualquer artista gostaria de transmitir? A 
sua maneira, conforme os seus dons e a sua experiência, cada um poderá 
expressá-lo, designá-lo ou pelo menos sentir o seu gosto.

Assim como da pequena semente nasce a grande árvore, conforme 
a sua inclinação as nossas motivações nos levam a fazer o que fazemos. 
A nossa decisão não pode ignorar a geografia do terreno; às vezes, ela se 
precisa indiretamente, adaptando-se às circunstâncias do terreno. Quando 
a direção se confirma, quando o rio se reconhece, aparece então o eixo 
que abre caminho. Cada caminho tem a sua energia, e nessa energia 
existe uma tranquilidade que nos leva a pensar que estamos no caminho 
certo. Antes de tudo, o caminho é o rastro daqueles que caminharam. A 
experiência pedagógica é um modo de arrepiar caminho; compreender o 
caminho percorrido pode ajudar o outro a percorrer o seu. Faz com que 
o pedagogo paire sobre as suas próprias aprendizagens, diferentemente 
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do aluno, que estaria mais imerso naquilo que o motiva. Retomo os 
termos utilizados por Basile Doganis (2012, p. 21), em seu livro, que 
me confirmou as minhas abordagens intuitivas. A qualidade primeira do 
pedagogo seria a confiança no caminho por ele demonstrada, embora 
não exclua as dúvidas sem as quais não haveria perguntas. Leciono na 
ESNAM, onde fui aluno quando ela abriu as portas. Surge para mim a 
questão relativa ao que recebi, ao que me faltou, ao que busquei, ao que 
encontrei e ao que continuo a buscar.

Entrar num pensamento relativo ao universo bonequeiro
Além do boneco, um dos maiores fatores que atraem aqueles que 

estudam o assunto é a extraordinária abertura proposta. Por situar-se na 
interseção entre as várias disciplinas artísticas e as técnicas, ela oferece 
um horizonte fabuloso para a sua criatividade. A dimensão demiúrgica 
do bonequeiro é o que o caracteriza na história; ela é o seu talento e a 
sua deficiência. A criação da ESNAM e a dinâmica dos anos de 1980 
assinalaram uma virada fundamental em relação a essa visão. A profissão 
soube reconhecer a importância do diálogo entre intérpretes, cenógrafos, 
construtores e encenadores a fim de desenvolver diversos pontos de vista 
no âmbito de uma criação, para evitar qualquer redundância, o que po-
deria ocorrer com o nosso bonequeiro demiurgo. Margareta Niculescu 
concebeu, dentro da ESNAM, uma pedagogia transversal que dava conta 
das especificidades de cada técnica de boneco, ao mesmo tempo em que 
confrontava os estudantes com outras disciplinas e com o seu sistema. 
A ideia de pontes entre as artes, com aquilo que traz a transposição do 
vocabulário e da lógica de um sistema para o outro, conduz um pen-
samento ampliado sobre o universo do teatro de animação. O período 
de mistura entre as artes prefigura a flexibilidade possibilitada hoje em 
dia pela tecnologia digital. (Da minha parte, continua sendo necessário 
questionar a postura tradicional que permanece motriz para muitos entre 
nós e elucida um aspecto específico da arte do boneco como arte popular.)

Como objeto, o boneco nos conecta ao mundo do objeto e dos uni-
versos com o qual cada um se relaciona. No momento em que convoco 
uma colher de sopa, entreveem-se as artes da mesa e a sua história, a 
comida e tudo o que significa. Nenhum objeto é descartável, no pensa-
mento relativo ao universo bonequeiro, devido àquilo que pode inspirar. 
(Talvez o objeto encontrado, que não procurávamos, que pela sua sedução 
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nos leva para uma direção que não era a nossa, o que é frequente nos 
bonequeiros.) Os objetos são raramente rediscutidos, nós os conhecemos 
desde sempre (beber água num copo é natural para nós, e no entanto o 
vidro foi manufaturado para suprir a nossa falha em nos abastecermos 
de água sem molhar as mãos. Geralmente, o objeto é o paliativo de uma 
carência, uma forma de prótese. A relação entre corpo e objeto, natural no 
bonequeiro, descortina um mundo de observações pouco comuns. Para 
além da sua função de continente, em sua concepção o vidro deve oferecer 
uma resolução simples de como pegá-lo. A taça nos convida a pegá-la de 
modo diferente daquele como pegaríamos um vidro de mostarda: se for 
de um belo cristal, induzirá um modo de pegar mais delicado, conforme 
com toda uma classe social. O gesto de pegar um objeto está contido 
na ergonomia da sua forma, assim como o gesto do punho está contido 
no punho da porta: o objeto condiciona a sua manipulação. Assim que 
o pegamos, o objeto se torna um prolongamento de nós mesmos, uma 
extensão do nosso corpo, nós o experimentamos ao dirigir um veículo. 
Isso é uma fonte de inspiração incrível para nós, que somos manipula-
dores. Quanto movimento de savoir-faire por ser redescoberto com essas 
observações! O desvio de um objeto resulta de uma análise da sua função 
e da maneira como utilizá-la, para depois transformar uma ou outra, ou 
até as duas. O bonequeiro é multidisciplinar, mas antes de tudo pelo viés 
do seu pensamento. O boneco se nutre da nossa faculdade de transpor, 
sendo em si uma transposição de nós mesmos. Traz consigo o conceito 
de “estar num corpo”, com o qual brincamos para o nosso maior prazer. 

O corpo paradoxal do bonequeiro
Como nosso corpo nos é comum, consequentemente todas as disci-

plinas corporais poderiam ser fonte de inspiração para os treinamentos do 
bonequeiro. O seu corpo deve adicionar as qualidades do corpo do ator, 
do mimo e até do bailarino, inspirar-se no instrumentista, no malabarista 
– a lista pode ser longa – para, no final, poder anular-se em benefício do 
boneco. O seu corpo está no segundo plano para mostrar o boneco no 
primeiro. Tal fato poderia parecer penoso. Essa qualidade está na base 
do seu ofício. Prefigura uma atitude que o aparenta com a do filósofo, 
que paira sobre aquilo que ele interroga. A sua qualidade primordial é 
a ampliação da sua consciência proprioceptiva. Esta palavra parece ser 
apanágio dos especialistas. Mais do que nunca, porém, é comum a to-
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dos nós, no que ela designa, a saber, a própria percepção de si, no mais 
íntimo de si, naquela quase tatilidade de si mesmo. (A propriocepção 
[do latim proprius, que significa “próprio”, e da palavra “percepção”] 
designa o conjunto dos receptores, vias e centros nervosos implicados 
na somastesia [sensibilidade profunda], que é a percepção de si mesmo, 
consciente ou não, ou seja, da posição dos diferentes membros e do seu 
tônus, em relação à situação do corpo relativamente à intensidade da 
atração terrestre.) A propriocepção poderia ser considerada tanto o sexto 
quanto o primeiro dos nossos sentidos. Carrega a essência daquilo que os 
gregos designavam por soma: não o corpo, mas o que o corpo remete ao 
ser na sua consciência de ser. O nosso corpo contém uma extraordinária 
paleta de atitudes (por estar permanentemente em situação). Cada uma 
delas é conhecida ao mesmo tempo numa forte impressão íntima quanto 
a sua sensação física e quanto à emoção por ela gerada. É mediante esse 
repertório que podemos reconhecer e compreender “o outro”, no que 
transparece por sua atitude. Não podemos manipular um boneco se não 
transpusermos o nosso conhecimento proprioceptivo, já que a atitude é 
vetor de identificação, tanto do ator em relação a sua personagem quanto 
do espectador em relação a esta.

Aprender? Sentir? Sensibilizar? Conhecer? Reconhecer? Com-
preender?

A neurofisiologia interrogou os mecanismos do aprender, formu-
lando com isso muitas questões sobre o exercício pedagógico. Ela situa 
“o aprender” como o estado ideal do funcionamento do nosso cérebro. 
Aprender como processo que não para de se abrir para uma ampliação 
sempre maior do seu aprender. Viver também é aprender a viver. Todos 
nós conhecemos aqueles momentos em que o hábito vem adormecer o 
nosso aprender, o que resulta numa forma de tédio, de perda de apetite. 
Para retomar o caminho, é necessária, então, uma espécie de choque, que 
voltará a nos pôr em movimento pelo deslocamento que ocasiona. Nesse 
choque, se dá a faculdade de poder novamente espantar-se. O espanto 
é a própria abertura naquilo que se diz com o termo reconhecimento. 
Renascer juntamente com!3 Nunca paramos de aprender. O bebê é um 

3 O poeta e dramaturgo Paul Claudel refere-se à “connaissance” [conhecimento] como 
uma “co-naissance” [nascimento juntamente com, co-nascimento]. [Nota dos Tradutores]
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mestre na arte de aprender o uso de si. É por meio de experiências mil 
vezes repetidas que soubemos nos apropriar de nossas mãos e de todo o 
nosso corpo, a fim de movimentá-lo conforme as circunstâncias. Assim, 
ficar de pé, a priori a mais simples das situações, é fruto das nossas expe-
riências mais distantes, que nos vinculam a experiências anteriores a nós 
mesmos na história da evolução. Esse ato simples se revela excessivamente 
complexo com relação às memórias que subjazem a ele. Somos memória 
em ação. O nosso sistema nervoso possui a graça de ser discreto, o que 
possibilita que estejamos no mundo numa relação de imediatez. Podería-
mos dizer que integramos tudo o que intervém de maneira funcional para 
a ação de ficar de pé. Não precisamos compreender, em termos de uma 
explicação: o nosso sistema o compreendeu a sua maneira, naquilo que se 
chama integrar. Essa integração diz respeito ao conjunto do nosso sistema 
vestibular, ao conjunto de todos os nossos captadores proprioceptivos, 
ao conjunto de neurotransmissores, etc. Mas se tivéssemos a necessidade 
de entrar no estudo da postura vertical, precisaríamos reconectar-nos 
com o conjunto das sensações que nos informa sobre isso para termos 
melhor compreensão do fenômeno, diferenciando os elementos que o 
compõem. Tal fato permite uma clarificação do nosso esquema corporal 
nas instâncias do nosso cérebro.

Do corpo-castelet e da sua pedagogia
Encontrei Alain Recoing em 1987, como professor da ESNAM. 

Ele possuía a intuição do corpo-castelet, a intuição de que o corpo do 
bonequeiro fosse à imagem da empanada [castelet], e a propôs para nós 
como tema exploratório. Eu me dediquei a isso, com o que eu havia 
recebido da prática do mimo corporal durante os meus estudos na escola 
Marceau, e abri a sua proposta para o fato de que o corpo do manipulador 
se tornasse a cenografia do boneco. Desse episódio, nasceu uma relação 
fiel. Ele foi o orientador do meu projeto de conclusão de curso sobre 
Hamlet (Out of joint [Fora do Eixo]) e anos mais tarde, em 1995, depois 
das minhas peregrinações pelo mundo com a Companhia Philippe Genty, 
ele me propôs, no seu ateliê de formação, aprofundar essa pesquisa e 
desenvolver o ensino dela — o que tenho feito até hoje, no Théâtre aux 
Mains Nues [Teatro das Mãos Nuas], depois na ESNAM, no teatro 
Obraztsov, em Moscou, e nos diversos estágios aqui e ali pelo mundo. 
A proposta permanece simples, uma relação do móvel e do imóvel, 
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entre corpo e boneco, mas que por si só desperta múltiplas questões 
e um conjunto de competências inabituais. As questões consistiam 
na designação do que se punha em jogo e na necessidade de inventar 
exercícios adequados. O ensino dessa técnica foi o lugar da sua pesquisa, 
e agradeço a todos os alunos que tive, pela confiança que depositaram em 
mim apesar da minha eventual confusão. Na encruzilhada das minhas 
preocupações, alimentei essa pesquisa com aquilo que eu praticava em 
outros lugares — Aikido, Kyudo e psicanálise. Tal fato me levou a explorar 
outros ensinamentos — a ioga, pela particularidade de suas posturas, e 
o método Feldenkrais, no qual me formei como praticante. Possibilitou 
renovar os meus conhecimentos e abordar com os alunos um trabalho 
de maior profundidade. 

Quando vestimos um boneco de luva, a mão, o punho, o antebraço 
se tornam o seu esqueleto. A fonte da manipulação está oculta no boneco, 
tanto para o manipulador quanto para o público. Com isso, quando o 
cotovelo está em contato com uma parte do corpo do bonequeiro, parece 
que o boneco se mantém nessa parte. A auto-ilusão quanto à autonomia 
do boneco é espetacular, seja para o público, seja para o manipulador, o 
qual, ipso facto, também é espectador.

Como qualificar o binômio espaço/personagem em interação per-
manente? O corpo pode ser manipulado pelo boneco, mas como espaço; 
assim, o ser que está aí deve como que se ausentar no que está imóvel. Ele 
está imóvel, mas não pode ser imóvel:  o braço que manipula vai puxar 
o ombro, o qual, por sua vez, levará a uma rotação da caixa torácica, o 
que provocará uma transformação da arquitetura corporal. Tal fato não 
incomoda na medida em que o motor do movimento permanece o bone-
co. Essa imobilidade me fez pensar e me remeteu ao mundo animal, que 
a utiliza, no medo do perigo, para se esconder, para tornar-se invisível. 
Ela confere ao corpo o estado de coisa. O estado do corpo “coisificado” 
desperta a ambivalência particular da dualidade Eros/Tânatos, que se 
reflete ao seu modo sobre o que é o boneco na sua natureza ontológica. 
Quanto mais a imagem corporal for transformada, numa atitude “barro-
ca”, tanto mais o público poderá projetar-se nela. Esse corpo-cenografia 
é percebido por meio do olhar que o boneco dirige a ele. A relação de 
escala faz com que cada parte do corpo fique como que ampliada pelo 
contato do seu olhar; conforme o texto, participará nele como eco de 
toda a sua carga emocional. As costas contam emoções diferentes do que 
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o peito ou a barriga… O que me levou a pensar uma forma de carto-
grafia dos diversos lugares do corpo e de sua carga emocional. Acorreu 
à minha mente a ideia de que o espaço só conseguiria ser conhecido se 
houvesse um corpo que o atestasse. A nossa memória traz em si todos 
os espaços que atravessamos. Seria o corpo o lugar de todos os lugares, 
o lugar do ser, o aqui puro da existência, a cena do seu drama? A frase 
“Interroguemos os nossos corpos e olhemos para dentro deles para ver 
se estamos lá”, tirada de Vous qui habitez le temps [Vocês que moram no 
tempo], de Valère Novarina (1994, p. 14), me convencera, na época, a 
montar esse texto com a técnica do corpo-castelet. 

É preciso nomear ou não o território em que o boneco evolui? Em 
primeiro lugar, por ocasião do meu trabalho em torno de Hamlet, eu o 
pensava como o inconsciente; em seguida, após muitas leituras de Peer 
Gynt, surgiu em minha mente esta frase de V. Hugo: “Hamlet se torna 
um teatro de si mesmo”; então, eu chamava essa relação de “o teatro do si 
mesmo”. Um teatro reflexivo, em que um “eu” interroga um “mim”, um 
mim labiríntico e proteiforme. É interessante, na economia, apreciada 
pelo teatro, assistir a uma cenografia num espaço vazio, e poder em todos 
os momentos fazer com que torne a surgir “aquele-que-está-aí”, o ator em 
sua parte ou na sua globalidade, menos a mão, o punho e o antebraço. 
Daí resultam golpes de teatro espantosos. Nomear uma relação seria 
enclausurá-la; deixá-la aberta pode fazer com que ouçamos dela outros 
ecos; do ser e ente, caro a Heidegger, por exemplo… O corpo-castelet 
pode ser trabalhado sozinho ou em vários; pelo número dos corpos, 
reforça a espetacularidade, é mais fácil perder a imagem corporal numa 
imbricação de diversos corpos do que com um só. Os exercícios para 
esse imenso trabalho de dissociação repousam nos princípios do mimo 
corporal: segmentação, cristalização de um ou vários segmentos, pontos 
fixos. Permanentemente, se formula a questão de quem fala, que deve ser 
resolvida tecnicamente, para haver clareza no propósito. É dessa questão 
que nasce o interesse dessa técnica como outra abordagem da encenação 
e a escuta dos diferentes textos do repertório. Com os alunos, tanto tra-
balhei com os textos clássicos e contemporâneos quanto com os antigos, 
e sempre se encontrou uma pertinência com essa técnica. 

Na tradição, o manipulador está oculto e mostra os bonecos no 
espaço da empanada. Nesse caso, o manipulador está à vista, mas ocul-
to na sua imobilidade “coisificada”. É o boneco que nos mostra aquele 
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corpo, e, consequentemente, o que ele esconde. O esconder-mostrar 
tornou-se um instrumento para a escrita dessa técnica. Como um dito 
oculta um não dito ou, para parafrasear Lacan, “que é que se esconde 
atrás do que se ouve?”. 

Aquecimento
Em termos pedagógicos, é necessário voltar à base. Estar-aí é a base 

e o mais alto cume naquilo que busco aprender e ensinar, mas é também 
a base para todo e qualquer ato de transmissão. Todos os meios são bons 
para voltar ao simples e difícil estar-aí. Essas operações de retorno à base 
seriam, no lapso de tempo de um curso, o que se chama comumente de 
aquecimento. Demorei certo tempo para compreender que o essencial da 
sua função era esquentar o “ser-aí”. Portanto, isso passa pelo corpo, numa 
volta a si mesmo na sensação, com uma atenção diferente da cotidiana, 
mais neutra, longe das preocupações e dos preconceitos, de maneira que se 
esteja disponível, à escuta, pronto! Para o jovem pedagogo, o aquecimento 
é a ocasião de se encontrar. Ele pode verificar o que integrou daquilo 
que acredita saber, inventar um exercício, mas, sobretudo, construir o 
seu contato com o grupo, o qual será determinante para o que propuser 
na sequência. Com o tempo, privilegia a forte impressão da gravidade e 
a respiração como porta de entrada.

o espaço-tempo de uma aula 
Esse tempo compartilhado é um espaço maravilhoso de experiên-

cias, individuais e coletivas em imersão, propícias, a seguir, para serem 
questionadas. É um território que dá ocasião para aprender na prática 
que é a repetição de exercícios que nutre pela atenção dada a eles. O 
espírito do Kata (forma de caligrafia gestual que se encontra nas artes 
marciais) me parece o exercício puro para aprender; no intérprete, nós 
o encontramos formulado de outra maneira na noção de partitura. Ele 
possibilita afinar o como e o por que fazemos o que fazemos. Outros exer-
cícios mais criativos se inventam e se autotransformam segundo o grupo 
e em que cada um o transforma. Tornam-se performances, obras inteiras, 
e continuamos o trabalho sendo olhados pelos outros. A intimidade que 
isso requer ocasiona qualidades de escuta que se encontram raramente. O 
desafio deve permanecer na qualidade do tempo compartilhado, e cabe 
ao pedagogo cuidar disso e manter o clima de aprendizagem. A bolha 



111
R

evista de E
studos sobre Teatro de Form

as A
nim

adas
MÓIN-MÓIN

temporal é necessária, embora perigosa. O teatro e particularmente o 
boneco só vivem por sua força de remeter. É tarefa do pedagogo designar 
o “quê” nos remete ao mundo e a nós mesmos. 

O que o boneco nos remete
A presença do boneco é pelo menos perturbadora: um ser que não 

está num corpo fictício. É o que não é, mas existe no seu presente de 
aparição (didascália que peço emprestada a Valère Novarina para a cena 
das crianças parietais de “Vous qui habitez le temps” [Vocês que moram no 
tempo]. Ele teria aquela presença pura dos atores de um teatro no teatro. 
A cena torna-se o lugar da existência. O público empresta ao boneco 
toda a sua experiência de estar num corpo. O boneco acena com o gesto 
de sentar-se, e o público o reconhece com a sua experiência “proprio-
ceptiva” de sentar-se. A existência do boneco se co-cria entre o(s) seu(s) 
manipulador(es) e o público pelo crédito que este dá ao aceitar iludir a 
si mesmo. O boneco se delicia com a dupla percepção do público, entre 
a sua auto-ilusão e a consciência que dela possui. Nesse aspecto, ele se 
torna um instrumento ideal para filosofar a partir do momento em que 
lhe emprestamos a nossa consciência de ser. Assim, ela pode falar-nos da 
sua consciência de não ser. E é bem aqui que reside a sua autoridade, a 
sua força de humor, o seu gosto imoderado pela metafísica. A sua força 
de remeter faz com que cada ação sua interrogue as nossas. Um boneco 
que fizesse encanamentos seria a cena de uma encanamento metafísi-
co. Do mesmo modo, ele pode nos comunicar as suas preocupações 
corporais inconfessáveis — que as unhas da mão do bonequeiro lhe 
fazem cócegas, por exemplo. Ele poderia realmente morrer e ressuscitar 
no instante seguinte. Um dos meus exercícios favoritos é pedir a cada 
aluno uma definição de boneco, e depois, num segundo momento, que 
o boneco nos comunique a dele. Imediatamente, entramos nas questões 
filo- linguístico-psicanalíticas da bonecaria.

A busca começa bem antes da formulação da sua pergunta. O alu-
no já a formulou parcialmente por meio do seu comprometimento. O 
pedagogo pode ajudá-lo a precisá-la indiretamente, porque ele mesmo 
está em pesquisa. 

Frequentemente, a Filosofia sofre devido a sua linguagem, em 
decorrência da dificuldade em definir o sentido de uma palavra e a sua 
explicação, o que tende a excluir o não-filósofo. Ora, a Filosofia é o bem 
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de qualquer ser que se questione. Nos confins da minha remota infância, 
na hora de dormir, eu me lembro dessa questão, que incessantemente 
voltava ao meu pensamento e me mergulhava num abismo matemático 
estranho e angustiante: “E se eu não tivesse existido?”. E daí começava 
uma subtração dolorosa e infinita de tudo o que eu conhecia... “Então, eu 
não teria conhecido a minha mãe”… E acabava a lista com: “E eu nunca 
teria pensado nisso”. As crianças têm familiaridade com a metafísica, e a 
maiêutica parece ser o seu método favorito. A conjugação da questão de 
estar num corpo mortal levanta de outro modo a questão do sentido. Jun-
to com Marcela Gomez, criei Sens, a ideia de um espetáculo-laboratório 
em torno dessa questão impossível. Sofremos com isso, mas logo ela se 
tornou um instrumento. Ela nos confirmou a restauração profunda que 
ocorre no “estar-aí”, com tudo o que aí se deposita, em contato com o 
que é vivo e com as suas ramificações ao infinito. Percebe-se ali, na in-
terioridade de cada um, não uma resposta, mas a possibilidade de uma 
participação mais misteriosa na vida, na comunidade humana. Então, 
o nosso aprender a viver se enriquece com um aprender a morrer que 
devolve pleno valor a essa participação, para a qual somos convidados, 
como artistas, como seres vivos. O conceito de “geido” surge no Japão 
no século XII, num tratado de crítica literária que acaba por englobar 
toda e qualquer prática artística considerada via de realização do ser em 
que a maestria de uma arte atribua um estatuto filosófico, espiritual e 
religioso ao esteticismo. 

Assim, o caminho se torna via.
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