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Meyerhold et les marionnettes

Béatrice Picon-Vallin
Centre National de la Recherche Scientifique - CNRS - Paris

Une marionnette javanaise avait élu domicile chez le grand metteur en
scène russe Vsevolod Meyerhold. Le dernier à en avoir évoqué l’existence fut
Sergueï Eisenstein, qui l’avait admirée, voire jalousée du vivant de son Maître,
lorsqu’en 1941 il vint chercher ses archives qu’il avait courageusement accepté
de mettre à l’abri. Cette marionnette devait, selon lui, traîner quelque part,
dans  la datcha où Tatiana Essenine, la fille adoptive de Meyerhold, qui y avait
remisé, loin du pouvoir soviétique,  les dossiers renfermant toutes les recherches
de Meyerhold, craignait cette fois les bombes allemandes.

Car la datcha de Gorenki se trouvait à proximité d’une usine que pilonnait
l’aviation ennemie. Les archives qui avaient échappé au NKVD lors de
l’arrestation de Meyerehold en 1939 pouvaient cette fois brûler sous le feu
ennemi… Eisenstein vint avec un camion et emporta donc les archives, mais il
n’osa pas demander la pauvre marionnette qui  aurait du se trouver là , «quelque
part, dans ce fatras et ce bric-à-brac/Au milieu de la vaisselle cassée, des urinoirs
et des lavabos fendus/ Des fauteuils de paille défoncés et des bouquets délavés
de camélias  artificiels”64. Ce sont les mots d’Eisenstein qui imagine ainsi la
poupée qu’il ne voit pas lors du déménagement des malles d’archives : elle est
peut-être, pense-t-il, désarticulée, salie, misérable, à l’ image de cet ennemi du
peuple  qu’était devenu le Maître disparu, et dont le destin demeurait alors
inconnu, n’avait pas été révélé, ni officiellement, ni officieusement (il ne le sera
qu ‘en 1988).

C’est plus tard, en 1944, qu’ Eisenstein relate ce fait,  cette émotion et ce
regret dans un poème intitulé “Le trésor”. Il  y évoque les archives de Meyerhold,
ce qu’il appelle «le trésor», et fait revivre  la poupée, l’enchanteresse qu’il aurait
tant voulu alors retrouver et  emporter avec lui:

“Je me souviens de tes petits bras dorés, tout fins, savamment fragmentés
aux points de flexion de tes futures attaches, calculés avec une précision
mathématique.

64 S. Eisenstein, “   Sokrovisce   ”( “  Le trésor   ”), 10 septembre 1944, in Memuary( Mémoires),
Moskva, éd. Redakcija gazety Trud, Muzej kino, 1997,  tome 1, pp.224-227. Trad. française  V.
Posener.
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Les doigts fins des maîtres orientaux (j’ai vu leurs confrères sur d’autres
rivages de l’océan Pacifique) assemblent les fragments dorés de ces extrémités
en articulations. Comme en hypnose, les baguettes dorées actionnent les
charnières de bois, les bras s’animent. Les mains sombres des artisans ont
entreposé leur âme sombre dans les flèches étincelantes des membres des
marionnettes, et voilà que ces flèches tressaillent, tels des rayons de soleil,
s’écartant du petit corps fragile de la princesse.
Petite. Blanche. Une petite tête de serpent surmontant un cou fin.
Deux flèches noires au dessus des yeux — les sourcils.
Deux petits traits de carmin enserrant des dents miniatures.
O, princesse ! Tu tends les bras avec langueur. Soudain tu les plies aux coudes.
Et harmonieusement, tu les fais glisser parallèlement au plan de ton corps,
le long de ton propre torse.
Pour ensuite changer l’angle qu’ils forment en un nouveau tressaillement.
Ta petite tête frissonne au même moment et se tourne.…
Et nous voilà voguant sur une mer enchanteresse.” 65

Il évoque aussi l’ «enchanteur» lui-même — Meyerhold qu’il ne peut alors
nommer, puisqu’on est en pleine période stalinienne. Il décrit  la façon dont
“  les mains étonnantes du plus étonnant des Maîtres ayant jamais vécu ” se
substituaient à celles des marionnettistes javanais. Hommage rendu à celui qu’
Eisenstein considère comme un des plus grands acteurs qu’il ait vu jouer et qui
se révèle aussi être un très habile marionnettiste : 

«Par les mouvements à peine perceptibles de ses doigts, il prête son âme au
petit corps blanc et or de la féérique princesse qui prend vie.
Et elle s’anime à son souffle.
Elle frissonne et tressaille.
Lève les bras au ciel d’un mouvement hypnotique et semble flotter devant
les yeux fascinés des prosélythes du grand maître.” 66

Le souvenir est précis. Ce qu’évoque Eisenstein, c’est un des temps forts
de sa jeunesse , lorsqu’en 1921-1922, il  est élève puis laborantin de  Meyerhold.
En ces années-là, Meyerhold  manipulait donc parfois — pour les élèves de ses
Ateliers qui s’entraînaient à la biomécanique qu’il venait de formaliser —, devant
l’écran étincelant du poële russe en faïence blanche de son appartement,
boulevard Novinski, la fine poupée qui déménagea avec lui par la suite, rue
Brioussov, là où se trouve aujourd’hui l’appartement-Musée Meyerhold.

D’où venait cette marionnette ? La description que donne Eisenstein fait

65 Idem, ibidem.
66 Idem, ibidem.
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comprendre qu’il s’agit d’une figure du wayang golek indonésien (marionnettes
à tige, à la tête mobile sur un axe de bois, aux bras dorés finement articulés,
manipulés par de fines et longues baguettes, originaires  de Java )? Qui l’ avait
donnée a Meyerhold? La source reste mystérieuse, et Tatiana Essenine, interrogée
à ce sujet,  n’a pu fournir aucune piste67. Aujourd’hui, dans l’appartement de
Meyerhold devenu musée, où l’on a cherché à rassembler des objets qui
appartenaient au metteur en scène, la «Princesse» a deux remplaçantes: posées
tout en en haut de la  bibliothèque vitrée, elles viennent du Musée Sergueï
Obraztsov, le célèbre  marionnettiste. Mais ni l’une ni l’autre ne correspondent
à  la description faite par Eisenstein. Elles appartiennent bien au wayang golek,
mais ces sont d’autres personnages.  Et si l’on y regarde d’un peu plus près, la
princesse décrite par le cinéaste  semble être en réalité Yudistira, le fils aîné ses
frères Pandawa, époux de Draupadi — des caractéristiques féminines distinguant
dans cette culture les figures masculines les plus importantes68. La Princesse si
finement observée est donc sans doute un Prince…

Les liens avec Sergueï Obraztsov ont été clairement identifiés, ce qui
explique la présence des poupées.  C’est à lui  que, le 23 avril 1939, soit deux
mois avant son arrestation, Meyerhold a, offert le livre Marionnettes et guignols
en Tchécoslovaquie 69 , et il le lui a  dédicacé en ces termes: “Vous maîtrisez l’art
de diriger l’acteur du théâtre de marionnettes. Cela veut dire (et je me rappelle
ce qu’Hoffmann et Oscar Wilde ont raconté sur ce théâtre) que vous connaissez
les secrets de ces merveilles théâtrales que —malheureusement! — les “théâtreux”
que nous sommes ne connaissent pas . V. Meyerhold, qui vous admire et qui
vous aime”70. Un des derniers textes autographes du metteur en scène est donc
un hymne aux poupées, ces “merveilles théâtrales”, dont l’interrogation stimule
son oeuvre et ses recherches, l’accompagnant tout au long de sa vie. Et la poupée
javanaise que décrit avec tant d’amour et de précision Eisenstein est sans doute
pour ce dernier  aussi précieuse que les précieux dossiers bleu gris  arrachées à la
cachette  d’un faux grenier  qui risquait de se transformer en brasier...

Les marionnettes sont arrivées chez Vsevolod Meyerhold par le balagan,
mot magique qui deviendra un des  concepts-clés de son théâtre. Ce  balagan

67  Lettre de Tatiana Essenina à Konstantin Roudnitski, in Teatr, 1993, n°4, Moskva, p. 147.
Dans cette lettre, T. Essenina croit qu’Eisenstein aurait bien apercevoir la marionnette au milieu
du désordre qui régnait à la datcha. Elle a lu “ Le trésor ” en 1963, et à la suite de cette lecture,
elle a écrit à Eisenstein que si elle avait su, elle lui aurait évidemment fait cadeau de cette poupée.
Ce qui laisse entendre qu’elle avait bien été emportée , avec les archives, à Gorenki.
68 Merci à la spécialiste Kathy Foley pour ses identifications.
69 Prague, Institut Masaryk pour l’éducation populaire, 1930. Ce livre est l’une des pièces du
fonds Meyerhold réunies à la Bibliothèque de la STD à Moscou par V. Netchaïev.
70 V. Meyerhold, Ecrits sur le théâtre , tome IV, traduction, préface et notes B. Picon-Vallin,
Lausanne, L’Age d’Homme,coll. TH 20,  1992, p. 279.
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ou théâtre de foire, il en voit d’abord des manifestations  à Penza, sa ville
natale: les chinois qui jonglent avec des couteaux, les joueurs d’orgue de
barbarie avec leurs perroquets, “les grandes marionnettes de taille humaine
qui racontent une histoire ancienne et touchante d’amour et de mort”71,
et bien d’autres encore...

Les marionnettes frappent de nouveau à sa porte quand il lit, puis
monte en 1905 , au Théâtre-Studio qu’il a fondé avec Stanislavski à
Moscou, La Mort de Tintagiles, une des pièces de Maurice Maeterlinck,
sous-titrées “petits drames pour marionnettes”72. Avec Maeterlinck,  il
s’engagera de façon radicale dans la voie d’un théâtre différent, résolument
anti-naturaliste. C’est la dramaturgie de Maurice Maeterlinck — l’auteur
qui avoue que sa Princesse Maleine “est une pièce à la façon de Shakespeare,
pour un théâtre de marionnettes”73 et dont le théâtre est nourri par
l’intention de remplacer l’acteur vivant par des figures archétypales,
androïdes ou marionnettes —, qui fait entrer sur la scène meyerholdienne
le souffle de la mort . Et ce souffle la débarrasse de la quête d’ “une vérité
inutile” comme l’écrit le poète V. Brioussov74, qui fut conseiller littéraire
de Meyerhold en ces  années-là, comme de celle de la  “ vie vivante ”,
selon la formule consacrée de K. Stanislavski. Maeterlinck rêve:

“Il faudrait peut-être écarter entièrement l’être vivant de la scène.(... )
L’être humain sera-t-il remplacé par une ombre, un reflet, une
projection de formes symboliques ou un être qui aurait les allures de
la vie sans en avoir la vie? Je ne sais, mais l’absence de l’homme me
semble indispensable.(...) Il me semble que tout être qui a l’apparence
de la vie sans voir la vie fasse appel à des puissances extrordinaires.(...)
Il est possible enfin que l’âme du poète ou du héros ne se refuse plus
à descendre un moment en un être dont une âme jalouse ne vient pas
lui défendre l’entrée”75.

71  Aleksandr Gladkov, Gody ucenija Vsevoloda Mejerhol’da (Les années d’apprentissage de V.
Meyerhold), Saratov, Privolzskoe kniznoe izdatel’stvo, 1979, p. 15.
72 M. Maeterlinck, Alladine et Palomides, Intérieur et La Mort de Tintagiles, trois petits drames
pour marionnettes, Bruxelles, E. Deman, 1894. .
73 C’est ce que dit Maeterlinck à Jules Huret, se souvenant de la façon dont il a conçu La Princesse
Maleine , in Enquête sur l’évolution littéraire de Jules Huret, Paris, José Corti,  1999, p. 158.
74 Valeri  Brioussov, « Une vérité inutile », in Les symbolistes russes et le théâtre, trad. C. Amiard-
Chevrel, L’age d’homme,1994,  p. 181.  
75  M. Maeterlinck, “ Menus propos.  Le théâtre”, in La jeune Belgique, IX , septembre 1890,
réédité in M. Maeterlinck, Oeuvres I, édition établie par Paul Gorceix, Bruxelles, Editions
Complexe, 1999, pp. 462-463.
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Meyerhold metteur en scène tente de réaliser ces rêves, expérimente et
rêve aussi, lui qui saura plus tard si bien “prête(r) son âme au petit corps blanc
et or de la féérique princesse qui prend vie”, pour citer encore Eisenstein.

On sait que La Mort de Tintagiles ne verra pas le jour au Théâtre-Studio
en 1905, mais que cet échec est riche, aux dires mêmes de Meyerhold, de tout
son parcours à venir. L ’année suivante à Tiflis avec sa Confrérie du Drame
nouveau, il présente cette pièce dans une lecture böcklinienne, mais il songe à
une autre variante possible, qui exigerait cependant de tout autres acteurs, dans
le style des marionnettes. A Poltava, un peu plus tard, Le Fou (Le Miracle de
Saint Antoine) de Maeterlinck  est monté dans l’esthétique du théâtre de
marionnettes, drôles autant que tragiques et cauchemardesques76, malgré des
comédiens qui peinent et dont le jeu tend plus vers la caricature et la charge.
Ces travaux sont des essais pour le programme qu’il se propose de réaliser au
Théâtre de Vera Komissarjevskaïa qui l’a invité à Petersbourg . Difficile pourtant
de parler de marionnette à la grande actrice, même si elle sent le besoin de
renouveler son art. C’est d’ailleurs cette accusation (transformer l’acteur en
marionnette) qui sera déterminante pour lui permettre de  licencier, un an plus
tard  le metteur en scène-chercheur. Dans une nouvelle version du Miracle de
saint Antoine, voulant unir le général, l’universel, et le particulier, le quotidien,
il dirige les acteurs presque immobiles, “comme des marionnettes”.

La référence aux  marionnettes apparente même  la scène au castelet avec
La Baraque de foire — 1906, toujours — du poète symboliste russe Alexandre
Blok. Les décors et les objets sont capables de disparaître en s’envolant dans les
cintres, les Mystiques ont des costumes de carton, les personnages de Colombine,
la fiancée de papier, et de l’Auteur, manipulé depuis les coulisses par des mains
ou par une corde, sont conçus comme des marionnettes. Meyerhold y interprète
le rôle de Pierrot comme  un personnage de bois avec des gestes désarticulés qui
impressionnent les spectateurs77. Ce spectacle fera hurler les critiques défenseurs
du naturalisme au théâtre, mais un certain nombre de témoins sont frappés par
la nouveauté du jeu meyerholdien qui, par la virtuosité mécanique de la
plastique, la visualité graphique du dessin sonore, atteint un lyrisme
bouleversant.

Au moment-même  où Meyerhold expérimente sur ce type de  jeu pour
les comédiens, E.G. Craig parle de revaloriser les marionnettes qui “traversent
une ère de disgrâce” et invente le concept de  sur-marionnette, qui résulte de
son intérêt pour les pupazzi et de sa détestation “de ce qu’on nomme ”le réalisme

76 Cf.V. Volkov, Mejerhol’d, tome 1, Moskva-Leningrad, 1929, p.246.
77 Cf. V. Verigina, “ Po dorogam iskanij ”(“ Par les chemins de la recherche ”), in Vstreci s
Mejerhol’dom (Rencontres avec V.Meyerhold), Moskva,  VTO, 1967, pp. 40-41.
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au Théâtre”. La sur-marionnette , écrit Craig,  “ne rivalisera pas avec la vie,
mais ira au-delà (...) et tandis qu’émanera d’elle un esprit vivant, elle se vêtira
d’une beauté de mort”78. Un peu plus tard, dans la troisième partie “Le  théâtre
de foire” (1912) de son livre Du théâtre, Meyerhold pose et résout le problème
de façon paradoxale, à travers l’exemple de deux théâtres de marionnettes. Le
directeur du premier veut perfectionner le jeu de ses petites créatures au point
qu’elles ressemblent de plus en plus aux hommes, leurs modèles, et qu’en fin de
compte ceux-ci prennent leur place;  le second au contraire tient à ce que,  sans
contrefaire les hommes, elles demeurent ce qu’elles sont, dans leur monde
enchanté, inventé. Dans ce texte fascinant, Meyerhold répond à ses détracteurs
qui l’accusent de vouloir rabaisser l’acteur au rang de marionnette en valorisant
le second théâtre de poupées, que celles-ci ont su se conquérir, sans vouloir
s’identifier à l’homme, sur un  tréteau qui “ est la table d’harmonie où se trouvent
les cordes de (leur) art.”79 Il décrit: “quand la marionnette pleure, sa main tient
un mouchoir qui ne touche pas ses yeux, quand la marionnette tue, elle frappe
si délicatement son adversaire que la pointe de l’épée n’atteint pas sa poitrine,
quand la marionnette donne une gifle, la joue de la victime ne perd pas son
fard et dans les étreintes des marionnettes amoureuses règne une telle
circonspection que le spectateur, admirant leurs caresses délicates et pleines de
respect, ne songe pas à demander à son voisin comment peuvent se terminer
ces étreintes.”80

Ce sont donc les acteurs qui doivent acquérir les techniques des
marionnettes et pour Le Miracle de saint Antoine (1906), ces techniques auraient
pu, s’ils les avaient maîtrisées, leur  permettre de trouver “toutes les couleurs
nécessaires pour que leurs masques grossiers pussent se situer sur le même plan
que le lit de mort de la défunte enveloppée de son linceul”.81 C’est toujours à l’
occasion du travail sur Saint Antoine que Meyerhold écrit: «Le théâtre de
marionnettes se manifeste comme le micro-monde qui nous donne le reflet le
plus ironique du monde réel. Dans les théâtres japonais, les mouvements et les
poses des marionnettes sont aujourd’hui encore tenus pour l’idéal vers lequel
doivent tendre les acteurs. Et je suis convaincu que l’amour de ce peuple pour
les marionnettes a sa source dans la sagesse de sa vison du monde.»82

En 1909, Meyerhold traduit de l’allemand Terakoya, fragment de pièce de
kabuki. Comme  beaucoup d’autres ,  cette pièce a été écrite au départ pour la

78 E.G.Craig,  “ L’acteur et la sur-marionnette ” (1907), in De l ’art de théâtre, Paris, Lieutier,
Librairie théâtrale, s.d.,  p. 72, p.74, p. 81.
79 V.  Meyerhold, Ecrits sur le théâtre, tome 1, édition revue et augmentée, L’Age d’Homme,
Lausanne, 2001, pp. 181-182.
80 V.  Meyerhold, Ecrits sur le théâtre, tome 1,op.cit., p. 182.
81 Idem, p. 210.
82 Idem, p. 209.
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forme du bunraku, où les marionnettes sont manipulées par des montreurs
habillés de noir qui sont bien  visibles sur la scène , affairés  autour d’elles. Les
signes de l’intérêt du metteur en scène russe pour les poupées de théâtre —
sous toutes leurs formes , tant occidentales  qu’asiatiques — sont donc multiples.
Mais bien sûr il  n’est pas  le seul artiste en Russie  à s’y intéresser alors. Il s’agit
de tout un courant. Les artistes de l’Age d’argent, les Stravinski, Nijinski, Benois
(pensons en particulier  à Petrouchka), et surtout les écrivains symbolistes qui
se passionnent pour la scène, comme  A. Bielyi ou F. Sologoub, voient dans les
marionnettes une issue à la crise du théâtre et la seule voie pour réaliser le
drame symboliste dans toute sa plénitude. Sologoub écrit: “Et pourquoi donc
(...) l’acteur ne devrait-il pas se comporter comme une marionnette? Cela ne
fait pas offense à l’homme. C’est la loi immuable du jeu universel: l’homme est
comme une marionnette merveilleusement organisée. Il ne peut pas y échapper
et il ne peut même pas l’oublier.”83 Meyerhold a monté des pièces de Sologoub,
et c’est d’ailleurs l’une d’elles qu’il aurait voulu présenter à Paris au Chatelet en
1913 lorsque, dans un premier temps, le projet était  d’accompagner La Pisanelle
de D’Annunzio d’un autre spectacle. Seule La Pisanelle sera montée dans l’unique
«saison étrangère» de Meyerhold84.

S’il n’est  donc  pas le seul à, se tourner vers les marionnettes, son
questionnement est durable et traverse en profondeur toute sa biographie
artistique. Ainsi il  interroge en 1917:  “Oh, où es-tu balagan russe? Où s’est
caché Petrouchka? (...) Où sont les théâtres de marionnettes?” Avec le cirque,
ces formes pour lui valent beaucoup mieux que la “soupe” décadente jouée par
les «théâtres d’hommes», où le public s’ennuie85. Ainsi  en 1926 des poupées à
taille humaine seront installées sur le plateau du finale muet, si difficile à jouer
du Revizor que Gogol décrit en une longue didascalie. Ces figures, à l’effigie
des personnages du spectacle, qui mettront dans le plus grand malaise le public
interdit, hésitant entre applaudir ou demeurer coi, répondent aux lignes de
“Menus propos” où Maeterlinck comprend l’effroi que de tels “êtres, semblables
à nous, mais visiblement pourvus d’une âme morte” pouvaient inspirer86.

On terminera cette rapide approche en empruntant encore à Eisenstein,
et à l’amplitude de sa pensée imagée. Dans ses “Notes  autobiographiques” où
il se souvient des cours de Meyerhold au début des années vingt, “mirages et

83 Fiodor Sologoub, “ Le Théâtre d’une seule volonté “ (1908), traduit in C. Amiard-Chevrel,
Les Symbolistes russes et le théâtre, Lausanne, L’Age d’Homme, 1994,  p. 237.
84 Cf. B. Picon-Vallin, « Meyerhold au Châtelet… » , in Le spectaculaire du Romantisme à la belle
Epoque , sous la dir. de I. Moindrot, Paris , CNRS Editions, 2006, pp. 215-230  .
85 Cf. V. Meyerhold,  “ Vive le jongleur! ”, in Ecrits sur le théâtre, tome 1, op.cit., p. 290.
86 M. Maeterlinck, op.cit., p. 463.
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rêves” plus que cours dans le sens généralement usité du terme, Eisenstein
embrasse, dans une puissante ondulation ternaire de sa mémoire, trois périodes
de la vie artistique de son Maître qu’il saisit à travers le mouvement de ses mains
particulièrement expressives (Meyerhold ne disait-il pas,  après avoir vu en scène,
en 1935, l’acteur Mei Lanfang qu’il faudrait couper les mains des acteurs russes
parce qu’elles ne leur servaient à rien dans le jeu…). Il évoque donc
successivement  ses “mains d’or qui font bouger les petits bras d’or de la
marionnette javanaise”, puis ses mains qui, lui semble-t-il,  animèrent le corps
mince et anguleux de l’actrice-danseuse Ida Rubinstein (peint par V. Serov en
un célèbre portrait) pour son rôle totalement muet de la première partie de La
Pisanelle au Châtelet, et enfin  ses doigts fins brusquement arrêtés en l’air qui
figent “la scène morte” du Revizor, groupant en demi-cercle des pantins
immobiles après qu’une danse sauvagement endiablée  ait emmené hors scène
ceux dont ils sont l’ image et qui tenaient le plateau durant tout le spectacle87...
En cherchant à percer les secrets de la puissance expressive et émotionnelle de
ces “merveilles théâtrales” qui furent une de ses sources d’inspiration,  Meyerhold
a repensé, enrichi et transformé le jeu de ses comédiens,  leurs relations aux
spectateurs , et trouvé des solutions aux problèmes de mise en scène les plus
ardus.

87 Cf. S.Eisenstein , “ Iz avtobiografitceckih zapisok ”(“ Extraits autobiographiques ”), in Vstreci
s Mejerhol’dom, op.cit, p. 220.
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